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  Adala olyan gyönyörű volt, hogy visszarepítette az embereket mindazokhoz adolgokhoz, amelyeket szerettek volna megtenni, és mindazokhoz, amik szerettek volna lenni.
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  Egy altatódallal kezdi, amitől aprérifarkasok ahegyekbe menekülnek. Az énekesmadarak éles kiáltásait és akutyák ugatását hallva améhek elhagyják a kaptárjaikat. Atektonikus lemezek elmozdulnak és átrendeződnek atengerfenék alatt.


  A rádióhullámokon akövetkező üzenet érkezik: Minden állomásnak: ez nem gyakorlat. Brit Columbia partjainál, Tofinótól körülbelül százötven kilométerre nyugatra 9,0-es erősségű földrengést észleltek. Azonnal evakuálják az összes part menti területet! Ne menjenek apart közelébe! Kövessék az evakuációs útvonalakat! Ismétlem: ez nem gyakorlat.


  Egy folyékony hegy emelkedik fel aCsendes-óceán északnyugati partvidékén.


  Amikor ahullám partot ér, házakat szel ketté. Lámpák esnek ki amennyezeti foglalatukból, miközben bútorok száguldanak át anappalikon. Hűtőszekrények okádják tartalmukat aháborgó fekete örvényekbe. Afehér habokban postaládák, bejárati ajtók és kocsibejárók aszfalttáblái úsznak.


  A gyomrából nem oda való tárgyak özönlenek vissza apartra: összegabalyodott karácsonyi fényfüzérek, tejeskancsók, törött mikrohullámú sütők. Elsüllyedt konténerhajók rakománya. Kerti székek és pasztellszínű születésnapi gyertyák, kiszerelt autórádiók és drótszalaggal összekötött zsinórú ébresztőórák.


  A kísérteties kórus egyre hangosabbá válik. Ledőlt irodaházak hullanak szét arohanó áradatban. Üvegek törnek össze. Közlekedési lámpák nyikorogva görbülnek meg az óceán csápjai között. Mohón cuppogó iszap borítja el akórházak földszintjét.


  Vízben lebegő testek. Emberek, akiknek csontjuk tört, só marja aszemét, tengervizet lélegeztek be atüdejükbe, miközben avíz alatt rekedtek, felborult autók és letört faágak alatt. Négykézláb mászó emberek.


  A híradó így fog erről tudósítani: Ma délelőtt tíz óra ötvenkor katasztrofális erejű földrengés rázta meg aCascadia szubdukciós zónát amely szökőár hullámokat váltott ki akülső partvidéken. Ez az akataklizma, amelytől már régóta tartottunk.


  Az óceán dalnak fogja nevezni.


  Órák telnek el, mire visszahúzódik és elviszi, amit akar, maga után hagyva az apályt.


  A part menti városok elcsendesednek. Csak üresen tátongó épületszerkezetek maradnak, atetőkön víztócsákkal. Aparton elhullott medúzák és műanyag csövek hevernek szerteszét. Madártollak és bálnacsontok.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  APÁLY
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  Az apály legalacsonyabb szintje ellenálló képességet követel. Atengerfenék felszínre kerül. Adagálymedencék lakói  tengeri rákok, kagylók, tengeri rózsák és kis halak  ki vannak téve anap, alevegő és ahőmérséklet-ingadozások hatásainak, és túl kell élniük, amíg avíz visszatér.


  Most


  Annie MacLeod nem hallja atenger moraját.


  Lapátot és fehér műanyag vödröt cipel az égboltot takaró felhők alatt, amelyek nem akarnak eloszlani. Zsíroshaját cibálja aszél, az arcán homokfolt. Kagylót ás. Még nem ment avíz közelébe, noha már négy nap telt el atörténtek óta. Bár ateste vágyik már abőrét érő hideg sokkra, szeretne olyan mélyre merülni, hogy feloldódjon. Ahullámok kifutnak apartra, majd visszahúzódnak  egy szívdobogás, amelyet figyelmen kívül hagy, és mélyebbre nyomja afülébe az élénk narancssárga füldugót.


  A strandot szemét borítja. Ahullámok szerteszét heverő papucsokat, plexiszilánkokkal keveredett kavicsot, gyümölcslobozokat  amelyekben még ott szívószál , lebegő alumínium dobozokat és műanyag hajcsatokat kapnak fel. Megpillant egy csillogó ezüst kanalat  anyelére aholdfázisok finom rajzát vésték , és afarzsebébe dugja egy még bontatlan szappan mellé.


   A nagyanyja, Ruth mindennap azt mondja, hogy dolgozzon keményebben. Hogy lapáttal szabadítsa ki akönnyeit. Talán még nem haltak meg  mondja.


  A homok most mindenhol ott van: adombon, ahol semmi keresnivalója, acédrusfa zsindelyek réseiben, eltömítve az eresz csatornákat. Az esővízzel keveredve fokozatosan kimosódik acsövekből, új kupacokat képezve. Némi homok beleragadt Annie fülkagylójába, afejbőréhez tapadt, akörme alá szorult. Sehol sem találják a körömcsipeszt, és Annie-ban felmerül, hogy lerágja akörmét, de akkor ahomok még atestébe is bekerülne.


  Bármennyire is igyekszik megszabadulni tőle, mind többet talál: amosogató lefolyójában, beágyazódva amatrac varratai közé, akonyhafiók műanyag evőeszköztartójában, Ruth fogókesztyűjének hüvelykujjában.


  Ilyen agyásza is.


  Egy-egy szemcse belekerül abba, amit valahogy sikerül megennie, és csikorog afogai alatt, noha az étel egyébként finom. Már felsöpörte apadlót, de újra iszap borítja.


  Annie azon töpreng, vajon valaha megszabadulhat-e mindettől; vajon azok ahelyek, ahol ahomoknak és abánatnak semmi keresnivalója, valaha is újra mentesek lesznek-e ezektől.


  A láthatár továbbra is üres és kísérteties. Nincs más, csak aköröző tengeri madarak, arothadó hínár szaga és apartra sodródott törmelék. Aterep zavarba ejtő és túlságosan sík.


  Mióta van már idekint? Órák telhettek el. Ég aszeme aszéltől, korog agyomra, és sajog aválla. Éppen egy újabb kagylót próbál kiásni, akarját egy lyukba dugva, amikor aszeme sarkából valami mozgást vesz észre. Akagyló elmenekül, és mélyebbre fúrja magát asárba.


  Annie leül egy felfordított piknikasztal mellé, és átöleli atérdét  nem olyan hosszú időre, hogy elkezdjen rágódni mindenen, vagy újra elfogja asírás. Csak egy percre. Anadrágja ülepe átázott és abőréhez tapad, akanál és aszappan kidudorodik azsebéből. Egy pillanatra rés támad afelhők között. Ahomok felragyog.


  Alatta puffanások hallatszanak.


  Minden ütés néhány lusta másodpercig tart. Minden dobbanástól összecsuklik, mintha acsontjai egymáshoz érve meglazulnának, mintha az izmai megadnák magukat akivájt, üres bensőjének.


  A távolban kirajzolódik egy alak, közeledik ahomokos parton. Annie feláll, hogy jobban lássa. Egy sétáló ember. De aszökőár óta senki sem járt ilyen messze Hales Landingtől, és alig maradt ott valaki.


  Annie kiveszi afüldugóit, és egy helikoptert keresve felpillant az égre, majd körülnéz, hátha meglát egy, ahullámokon bukdácsoló motorcsónakot. Bármit, ami magyarázatot adhatna adübörgésre.


  Semmi.


  Ott hagyja alapátot meg avödröt, és elindul az ember felé, majd futni kezd, abban ahalvány reményben, hogy az anyja vagy az apja az. Hogy sikerült visszajönniük.


  De nem ők azok. Egy fiú vagy férfi. Annie nem biztos benne. Anyaszült meztelen, ennyit biztosan lát.


  Odakiált neki:


  Üdv!


  Az nem válaszol.


  Annie közelebb lép, és megáll előtte. Az idegen aligha lehet több húszévesnél, nagyjából annyi idős, mint ő, de jóval magasabb száznyolcvan centinél, és csapzott szőke haja nedvesen csillog avíztől.


  Honnan jössz?


  A fiú makulátlan bőre undort kelt benne. Túl áttetsző. Nem látszik rajta sérülés. Vágásokra, horzsolásokra vagy törött végtagokra számított volna. Arra, hogy ruhát visel, ha ahullám vetette partra.


  Jól vagy?  próbálkozik újra.


  A fiú nem szól semmit. Annie-t zavarba ejti ameztelensége, anémasága, az, hogy nem siet és nem ad magyarázatot, és igyekszik nem bámulni asápadt testét. Afiú megdöbbentően üres, mintha nem lenne teljesen jelen, mintha átnézne rajta, valahová amesszeségbe. Írisze atengerisün szürkéje, ezüstös csíkokkal.


  Hirtelen felakad aszeme, miközben oldalra dől ahomokba, magzatpózba.


  Annie letérdel mellé, és erősen megrázza avállát. Forró abőre. Akorábban hallott dübörgést most atenyerén érzi. Újra megrázza afiút, és acsuklóját megfogva ellenőrzi, van-e pulzusa. Van: lomha lüktetés az ujjai hegyén. Egy hullám csapódik afiú arcába, de még az sem ébreszti fel. Atérdénél fogva ahátára fordítja. Muszáj lesz vonszolnia, még ha aműanyag darabok, törött kagylók, ráklábak és üvegkupakok fel is karcolják azselészerű bőrét.


  Nincs más választása.


  Megmarkolja afiú karját. Nehezebb, mint amilyennek látszik, abőre szivacsos, nyálkás, és túlságosan rugalmas. Erősen húzza, és sikerül pár méterrel elmozdítania, hátranéz aválla fölött, hogy felbecsülje, milyen messze vannak aszáraz homoktól, majd újra nekiveselkedik, eltávolítja az útjából atörmeléket, húz. Felnyög. Vonszolja afiút, miközben agondolatai mind zavarosabbá válnak. Ez ahipnotikus ritmus atestében.


  A hang egyre feljebb kúszik, és körülveszi őket: Annie-t és ezt afiút, akik asemmi peremén rekedtek.


  


  


  


  


  


  


  


  Húsz évvel korábban


  Akárhová néz, dr. Aiden MacLeod nem lát szárazföldet.


  Minden irányban aCsendes-óceán terül el előtte, ahogy mezítláb áll akormányállásban. Délután van, enyhe szél lobogtatja afővitorlát. Ahullámzó óceán akár egy csillogó flitterekből varrt takaró.


  Túlgondolod adolgot  mondja Mara, hámozókéssel akezében. Nyolc hónapos terhes, törökülésben ül mögötte, aférfi egyik régi pólójában és bikinialsóban. Előtte afa vágódeszkán csillogó lazac fekszik.


  Ezt nem lehet előre megjósolni.  Aiden megfogja akormányt. Ezt már elmondta néhányszor, és még asaját fülének is ismétlődőnek tűnik.  Mi van aműtővel? Az oxigénnel?


  Vitorlázni akarok.  Mara ránéz.


  Elképzeli, hogy idekint minden rosszul alakul ababa születésekor: farfekvés, beakadt váll, súlyos vérzés. Visszarepül az időben ajódszagú kórházi folyosókon töltött éjszakákhoz, és ahhoz az érzéshez, hogy futnia kell, hogy utolérjen valamit.


  Nem megyek többet kórházba.  Mara feláll; majd harminc centiméterrel alacsonyabb nála. Lábujjhegyre emelkedik, és az ujjait aférfi tarkójára fonja. Ő belélegzi anaptól meleg bőre illatát.  Ezt már megbeszéltük.


  Azt akarom, hogy ne legyen semmi bajotok.


  Minden rendben lesz.  Mara hangja akár egy horgony. Megcsókolja aférfit, és aborostás állához dörgöli az arcát. Aztán újra leül, és óvatosan becsúsztatja akés élét apikkelyek alá, kiszabadítva arózsaszínű, csillogó hús és atenger sós illatát.


  Aiden édesanyja, Ruth nem gondolta azt, hogy minden rendben lesz. Ötven kilométerre keletre fekszik aférfi szülővárosa, Hale's Landing, fenyőtűvel borított útjaival és aszüntelen esőben ázó cédrusaival. Pontosan emlékszik Ruth hangjára, ott visszhangzik ahomloka katedrálisában.


  Amikor a múlt kedden kikötötte ahajót Halesben, Ruth gyorsan megcsókolta az arcát, és röviden kioktatta ahajófenék lepattogzó festéséről. Aztán aropogósra vasalt nővérruhájában elrohant aklinikára. Most valószínűleg épp egy baba súlyát méri afluoreszkáló neonfény alatt, gumitalpú cipője nyikorog afelmosott linóleumon. Bár Aiden nem ott dolgozik, orvosi diplomája avárószobájában lóg atrópusi halakkal teli akvárium fölött, alégbuborékok felemelkednek és kipukkadnak avastag, fekete keret pereme alatt.


  Aiden sosem szerette az orvostudományt. Gyerekként már jóval azelőtt arozsdás halászcsónakjával járt, hogy megtanult volna autót vezetni. Hajnalban kelt, eloldotta aköteleket, és horgászbottal akezében felpöfögött acsatornán. Amit alegjobban szeret, az atenger, ez azord északnyugati partvidék: ahullámok ritmikus csobbanása, avégtelen ég eufóriája, az árapály kavargó mintái. Ez felszabadítja. Nem kell olyasvalaminek lennie, ami nem ő.


  Négy évvel ezelőtt találkozott Marával. Furcsa lány volt; ezt mindenki észrevette. Kicsit vad. Alig szólt egy szót. Aiden azonban lélegzetelállítónak találta  abőre sápadt volt, akár egy szellemé, aszeme kőszürke. Létrejött egy határvonal. AMarával való találkozás előtti és utáni idő. Nem sokkal később megvásárolták ezt ahajót, és afarára aranyszínű dőlt betűkkel felfestették anevét: Amphitrité.


  Mara mindig is egy vitorláson akart élni, ami csak egy volt asok szokatlan tulajdonsága közül. Szeretett éjszaka úszni. Az ébenfekete vízben Aiden köré fonta alábát, összeolvasztotta atestüket, és megcsókolta aférfi nyitott száját. Mindig ő maradt hosszabb ideig avízben. Nyomon követte aholdciklusokat, és anavigációs asztalon heverő spirálkötésű jegyzetfüzetbe lerajzolta acsillagképeket.


  Ruth nem értett egyet ezzel. Ennek semmi értelme  mondta Aidennek, miközben aklinika hátsó folyosóján feltöltötte asebtapasz- és afecskendőkészletet. Egy hajón élni, azok után, hogy ennyit tanultál, Aiden. Gondolj csak bele, mit dobsz el ezzel! Nagy erővel belökött egy tömött fiókot.


  Egyedülálló anya fiaként, Aiden még harmincnégy évesen is hajlamos azt tenni, amit Ruth elvár tőle.


  Mara végez ahal kibelezésével, és szép szeletekre vágja agrillezéshez. Lemegy akajütbe, hogy lesúrolja avágódeszkát és megmossa akezét. Még terhesen is úgy mozog, mintha öt centiméterrel lebegne afedélzet fölött, úszna alevegőben. Honnan veszi ezt akönnyedséget? Bármi is ez, minél több időt tölt vele Aiden, annál több ragad rá belőle.


  Visszatérve afedélzetre, ragyog abőre. Meleg tenyerét Aiden arcára helyezi, és újra megcsókolja.


  Bízz bennem!  mondja.


  Ő pedig így tesz. Ellazul aválla. Úgy érzi, mintha már az együtt töltött éveknél is régebben szeretné; nincs benne ráció, de mintha mindig is ismerte volna. Afény megfakul, felváltják anaplemente tüzes színei. Leszáll az éjszaka, feltárva acsillagképeket, amelyeket Mara sosem un meg csodálni.


  


  


  Egy hónappal később Mara minden fájásnál fel-alá járkál akajütben. Aiden őrködik, folyamatosan le-fel rohangál alépcsőn. Szerencsére szélcsend van. Atenger sima, akár apalacsinta. Aférfi arcán anyugalom maszkja.


  A hordozható Doppler-ultrahangjával meghallgatja amagzat szívének doboló ritmusát. Mara nem akarja aDopplert. Megpróbálja elhessegetni, de Aiden kitart, ahomlokán aggodalmas ránc.


  Mara úszva akar vajúdni.


  A Csendes-óceán közepén vagyunk, Mara.  Aiden nyugodt hangon beszél.


  Sokan szülnek vízben  morog Mara.


  Aiden afelesége hasára helyezi atenyerét.


  Jéghideg avíz.


  Marát nem lehet megállítani. Hamarosan ahátán lebeg avízben, és enyhül afájdalma. Könnyebbek az összehúzódások. Aiden az úszólétrán áll, és alebegő Mara hasához tartja aDoppler-készüléket. Adobbanások továbbra is erőteljesek. Ő aszívfrekvenciát figyeli. Mara aholdat.


  Itt az idő.  Mara megtörli afelső ajkát, és félresimítja ahaját aszeméből.


  Gyere vissza afedélzetre!  Aiden felé nyújtja akezét.  Így nem látom, mit csinálok.


  A nő megrázza afejét.


  Aiden homlokán elmélyül aránc, miközben azt fontolgatja, mitévő legyen. Mara nem fog engedni; ezt jól tudja róla. Leveszi abakancsát és anadrágját, bedobja akormányállásba, majd fog egy mentőmellényt és egy kötelet. Miután akötéllel rögzítette magát afedélzeten lévő kapaszkodóhoz, belecsusszan ajéghideg, sós vízbe.


  Jézusom!  zihálja.


  Mara tekintete révedt.


  Közelebb kell jönnöd, Mara.  Megfogja anő karját, és alétra felé húzza, hogy felcsúszhasson aközépső fokra.  Akaszd be akarodat akapaszkodókba!


  Mara engedelmeskedik.


  Aidennek valahogy előtte kell lebegnie, miközben ő nyom. Aférfi halkan káromkodik. Ez az utolsó hely, ahol valaha is gondolta volna, hogy egy babát segít avilágra, nemhogy asajátját. Mara bal vádliját ajobb hónalja alá szorítva, alába között lebeg, miközben akötél tartja mindkettőjüket.


  Nyomnom kell.  Mara hangja alig hallható suttogás.


  Aiden semmit sem lát asötét vízfelszín alatt; csupán tapintással kell majd segítenie anőnek. Terpeszben egyensúlyoz alétra legalsó fokán, akezével Mara lába között. Ahajó jelzőfényeinél anő arca eltorzult és vörös.


  Lélegezz!  mondja neki.


  Mara avállának veti alábát, és nyom. Aiden imádkozik, hogy akötél kitartson, miközben akedvese alétrán vonaglik.


  Megcsinálod  biztatja.


  A nő következő nyögése elnyújtott és ősi.


  Vér és tengervíz illata. Aiden egy fejet tapint, majd egy aprócska vállat. Egy kart. Ameleg kis test többi része is avárakozó kezébe csusszan. Visszatartja alevegőt, amíg aremegő, elgémberedett kezében fekvő csecsemő elő nem bukkan avíz alól.


  Kislány. Teleszívja atüdejét levegővel, és felsír.


  Mara szemében könnyek csillognak.


  Annie atenger gyermeke. Aiden végre képes lélegezni. Lenézve alányára, arra gondol, hogy talán az egész létezésének értelme ebbe az egyetlen aprócska testbe sűrűsödött.


  


  


  Mire Annie hároméves lesz, Aiden már képtelen visszafogni.


  A tipegőkort sikerült kihúzniuk az Amphitrité fedélzetén. Aiden hálót szerelt fel akorlátok köré, és biztonsági hevedert rögzített az árbócra. Arra az esetre, amikor alegzordabb atenger, járókát állítottak az ágy mellé.


  Ám Annie nem hajlandó benne maradni; aszéllökéseket és afelfröccsenő sós vizet akarja. Azon atélen, egy különösen erős viharban ragaszkodik ahhoz, hogy afedélzeten maradhasson. Kacagva kiabálja, hogy Még, még!, miközben avitorlás fel-le bukdácsol ahullámokon.


  A lába erős és gyors, és egy percre sem áll meg. Tavasszal Aiden aparton fogócskázik vele, alábuk alatt kékeszöld algák. Asziklás dagálymedence szélén rózsaszín tengeri rózsát talál. Acsápjai felfelé nyúlnak, mintha azt kérné, hogy érintse meg. Akövetkező egy icipici polip, amelyet Annie atenyerébe vesz, két sor szívókorongja abőréhez tapad. Egész nap aparton játszik. Avödre tele van kacsakagylók héjával és homokdollárokkal. Arákok oldalazva menekülnek ahomokban, miközben ő vég nélküli fogd meg és engedd el játékot játszik velük.


  Amikor éppen nem aparton szaladgál, Annie úszik. Az év első nyári napján barna pelikánok repülnek el fölöttük, miközben ő és Mara ahátukon lebegnek avégtelen ég alatt.


  Gyertek vissza ahajóra!  száll feléjük Aiden hangja ahullámokon.  Kihűl avacsora.


  De ők nem mennek. Ehelyett széles vigyorral az arcukon lefröcskölik. Víz csöpög az aranyhajukról.


  Aiden és Mara abból élnek, hogy eladják afogást Rosie-nak, ahalesi kikötő halárusának. Az asszony, aki már Aiden gyerekkora óta ugyanazon fapult mögött áll, mintha semmit sem öregedne. Feketére festett haját mindig lófarokba köti, és hajlakkal rögzíti. Lehet, hogy a piszkos köténye egykor fehérebb volt, de ugyanúgy kattog apénztárgépen, ahogy mindig is tette. John, aférje fish and chipset ad el Aidennek akonyha ablakából: újságpapírba csomagolt sült tőkehalat és műanyag dobozban majonézes káposztasalátát.


  Egyébként ritkán szállnak partra. Amikor megvették az Amphitritét, Aiden elgondolkodott azon, vajon zavarni fogja-e, hogy nincs olyan otthona, amelynek alapja és falai vannak, vagy megfelelő alapterülete. Talán nagyobb hajót kellett volna vásárolniuk? Eladta az autóját, akrimigyűjteményét lecsökkentette arra anéhány példányra, amelyek befértek akabinba, és elajándékozta afelesleges ruháit. Néha hiányzik neki egy rendes méretű hűtőszekrény és avízöblítéses vécé. De végül is az Amphitritét sokkal inkább otthonnak érzi, mint bármelyik házat, amelyben valaha élt. Marával és Annie-vel ahajó minden, amire szüksége van.


  


  


  Egy forró nyári napon Aiden és Ruth Hales Landing strandján állnak. Anap pontosan afejük fölött van, égeti Aiden fejét. Annie már órák óta amólónál úszkál. Most újra avíz alá merül, ezúttal azért, hogy egy tüskés bőrű tengericsillagot hozzon fel atengerfenékről. Majd egy tengerimakkokkal borított követ.


  Aiden és Ruth megcsodálják aleleteket.


  Gyere, vedd fel az úszószemüveget!  kiáltja Ruth, kinyújtva egy neonzöld darabot.  Úgy jobban látsz majd!  Aszemüveg az ujjain fityeg.


  Annie odapillant, azután újra alámerül.


  Egy idős házaspár sétál el mellettük. Turistának tűnnek: egyforma széldzsekit és ragyogó fehér futócipőt viselnek, akezükben fagylalt.


  Remekül úszik! Pedig milyen kicsi!  csodálkozik anő. Lenyalja az ujjairól az olvadó édességet.


  Egy igazi halacska  bólint Aiden.


  Bárcsak rávennéd, hogy viseljen mentőmellényt!  mondja Ruth, miközben Annie avíz alá merül, és eltűnik aszemük elől.


  Aiden köhint, ami szokása, amikor nem tudja, mit válaszoljon.


  Az óceán veszélyes  üti tovább avasat Ruth.  Jobb, ha biztonságban van.


  Később Aiden megpróbálja ráadni Annie-re amentőmellényt, de ő nem hajlandó felvenni. Újra alámerül. Aiden avíz alatt üldözi ahínárerdőn keresztül, asmaragdzöld levelek táncolnak az áramlatban. De akislány eltűnik egy buborékfelhőben, gyorsabban, mint ahogy Aiden úszni tud, és csak jóval távolabb dugja ki afejét, mint ameddig ő eljutott volna. Sokkal tovább vissza tudja tartani alélegzetét, mint ő.


  Most


  Annie aparton hagyja afiút.


  Pár perc múlva Ruthszal tér vissza, aki sáros gumicsizmát és kifakult Vancouver Óceanárium feliratú pulóvert visel, avállán orvosi táska. Leereszkednek apartra akötéllétrán, amelyet ők erősítettek asziklára. Odalent Ruth tetőtől talpig szemügyre veszi afiút, letérdel mellé ahomokra, és két ujját anyaki verőerére helyezi.


  Kínos érzés bámulni az idegent, de Annie nem tudja megállni. Akarján lévő finom szőrszálak… azok már korábban is ott voltak? Abőre feszesebbnek, szilárdabbnak tűnik. Inkább bőrnek, mint áttetsző rizspapírnak. Atekintete az álla éles vonalára és az orra meredek ívére siklik.


  Van pulzusa  bólint Ruth.  Fordítsuk az oldalára!  Betakarja egy flaneltakaróval, amelyet az ajtó mellett álló cédrusfa ládából vett elő; abból aládából, amelynek kinyitása előtt Annie-nek mindig meg kell acéloznia magát, abból, amelyben az apja régi, még mindig enyhén halszagú ruhái vannak.


  Ruth ráteszi avéroxigénszint-mérőt afiú bal mutatóujjára. Nagy és sima akeze. Az érzékelő sípol, aképernyő kilencvenkilenc százalékot mutat, apulzus harminckettő.


  Túl lassú  mondja Annie.


  Ruth hallgat.


  Talán rosszul mért.  Elővesz atáskájából egy fonendoszkópot, afiú mellkasára helyezi amembránt, és újra meg újra meghallgatja aszívét és atüdejét.


  Mintha pont onnan jönnének akorábban hallott dobbanások.


  Hallod ezt ahangot?  kérdezi Annie.


  Milyen hangot?  Ruth félrebillenti afejét, de afonendoszkóp még mindig afülében van.  Fel kell vinnünk aházba  mondja.


  Az tíz méter magasan van. Túl nehéz.


  Nem hagyhatjuk itt  érvel Ruth.  Infúzióra van szüksége. Valószínűleg kiszáradt. Kihűlt.


  De forró abőre.


  Ruth előveszi ahőmérőt atáskájából, és afiú fülébe dugja. Aszámok 39,5 Celsius-fokig emelkednek.


  Láza van  mondja, majd egyszerre leteszi az összes műszerét.


  Miért lenne láza?


  Ruthnak elakad alélegzete és hirtelen elsápad, az arca hamuszínűvé válik. Üveges lesz atekintete.


  Annie megérinti avállát.


  Jól vagy?


  Ruth elfordítja atekintetét, az óceán felé néz, mintha elfeledkezett volna arról, ami éppen csinált. Annie önkéntelenül követi apillantását, és akaratlanul is újraéled benne aremény. Amíg Ruth hirtelen vissza nem fordul.


  Van egy régi hordágy afészerben.  Rekedt ahangja.


  Azt hitted, anyát és apát látod?


  Ruth előrehajol, és Annie combjára teszi akezét.


  Nem, drágám.


  Amikor az óceánra nézek, mindig azt hiszem, látom őket.


  Mert lehetetlen nem ezt gondolni  mondja Ruth.


  Annie szorosan behunyja aszemét. Ismét aszökőárban van, asötét vízben, amelyet sosem fog tudni átúszni. Atalaj megmozdul alába alatt; egy sodróáramlat avádliját taszigálja. Afelhők összesűrűsödnek, asúlyuk avállára nehezedik.


  Ruth hangja megszakítja az ég összeomlását:


  Rászíjazzuk, és acsónak csörlőivel felhúzhatjuk asziklára.


  Ahol most Annie jár, ott acsörlőknek nincs jelentősége, sőt, egyáltalán nem is léteznek.


  Amikor megláttam, én is azt hittem, hogy ők azok  suttogja.


  Ruth nem hallotta.


  Hozzuk elő arégi hordágyat!


  Annie-nek sikerül bólintania  bólogat? , aszeme még mindig csukva van, ateste zsibbadt.


  Ám alüktető hang visszatér. Behatol az ízületeibe, alábából atérdébe és acsípőjébe emelkedik. Apánik fokozatosan alábbhagy. Alevegő bejut atüdeje mélyére.


  Ruth már felfelé mászik alétrán. Mire Annie lába engedelmeskedik, ő már majdnem felért.


  


  


  Fél órával később afiú egy narancssárga csúszópadra szíjazva fekszik.


  A padot tíz évvel ezelőtt selejtezték ki Hales Landing egyetlen mentőautójából, de Ruth sosem volt az az ember, aki kidob bármit, ami még hasznos lehet, például egy vizenyős bőrű fiú felszállításához egy tízméteres sziklán. Mindkét nő liheg, nyög, emel és izzad, felváltva tartják afiú súlyát, míg amásik levegőhöz jut, imádkozva, hogy acsigák kitartsanak, és acsomók ne oldódjanak ki, amíg szilárd talajt nem érnek.


  Te nem hallod azt ahangot?  kérdezi Annie újra, ahogy végre átemelik afiút  csupa nyúlánk kar és láb  aház küszöbén, majd beviszik anappaliba.


  Mit kéne hallanom?  Ruth izzad, és sokkal nehezebben lélegzik, mint Annie.


  Olyan, mint egy zümmögés. Felerősödik és elhalkul.  Annie alábára és Ruth megvetemedett padlódeszkáira néz, majd felpillant avak villanykörtékre. Nem onnan jön ahang.


  Egy mély hegedűakkord. Vagy seregélyek rebbenése: fényes fekete szárnyaik egyszerre csapkodnak.


  A szokásos zajok elhalkulnak.


  A semmiből az apja hangja visszhangzik Annie emlékeiben. Az elefántok alábukon keresztül hallanak. Aident mindig is lenyűgözte az állatok kommunikációja: szeizmikusan, térben és időben háromszögeléssel. Imádott erről beszélni, valahányszor aszárazföldre lépett. Kifülelik egymás lépteit. Így hatalmas távolságokból elérik egymást. Atalaj rezgése által.


  A hangja elenyészik; csak amegnyugtató, oda-vissza hullámzó háttérzöngéje marad. Annie megérinti afüldugóját, amely akanál és aszappan mellett azsebében lapul. Napok óta ez az első alkalom, hogy nem érzi szükségét aviselésének.


  Tegyük fel akanapéra!  mondja Ruth. Már össze is szedett még néhány orvosi eszközt afürdőszobából: infúziós csövet, tűt, egy gumi érszorítót, amelyet afiú bicepszére teker, miközben Annie betűri körülötte atakarót. Ruth kibont afogával egy alkoholos törlőkendőt, és megtörli vele afiú könyékhajlatát, mielőtt beleszúrna. Afiú meg sem rezzen.


  A tűbe szökő vér kékes színű.


  Nem pirosnak kellene lennie?  kérdezi Annie.


  Ruth tovább dolgozik, ahomlokát ráncolja, az arca még mindig sápadtabb aszokásosnál. Ragtapasszal afiú alkarjához rögzíti az infúziós csövet, majd alámpaállványra akasztja aRinger-oldatot tartalmazó zsákot. Beállítja az infúzió sebességét, majd megrázza afejét.


  Az oxigénszegény vér kék… Egyébként sincs oxigénem, amit adhatnék neki. De aműszer még mindig kilencvennyolc százalékot jelez.


  Mit csináljunk?  kérdezi Annie.


  Ez minden, amit tehetünk  feleli Ruth. Feláll, kimegy akonyhába, az edényekkel csörömpöl.  Felhoznád akagylóidat?


  Tessék?


  A partról.


  Hogy képes ilyenkor vacsorát készíteni? Ruth mindig is gyakorlatias volt, de most minden megváltozott, hát nem érzi? Az eszméletlen fiú akanapén. Akék vér. Az erőteljes, zümmögő-lélegzetvételszerű hang. Aszülei. Nem tűnik helyénvalónak ilyenkor nekiállni vacsorát főzni.


  De Ruth egy öntöttvas fazekat tart akezében. Felvont szemöldökkel néz Annie-re, amíg az kénytelen megmozdulni.


  Kint szétoszlanak afelhők. Szél játszik averanda gerendái, akopott bóják között, amelyek évtizedek óta ott lógnak. Afuvallatban egymásnak ütköznek. Annie felhozza avödröt apartról, és afűre állított kézi szivattyúhoz viszi, egy újabb ereklyéhez, amelytől Ruth nem tudott megválni, noha nem gondolta, hogy újra szüksége lesz rá.


  Annie-nek ateljes súlyát be kell vetnie, hogy megforgassa aszivattyú karját, amíg avödör meg nem telik vízzel. Egy kemény sörtéjű kefével lesúrolja ahomokot és atengerimakkokat akagylóhéjakról. Ha akeze mozgására összpontosít, akkor képes megcsinálni. Azaz tovább tud létezni. Koncentrálj az apró dolgokra, mindig akövetkező pillanatra! Ne gondolj anyára és apára, ne gondolj ahajókat elnyelő, tintafekete vízre! Figyeld, ahogy asörték leválasztják atengeri rákokat! Figyeld, ahogy ahomok avödör aljára süllyed!


  Ám azümmögés újra utánanyúl, és visszahúzza.


  Egy pillanatra elvész benne. Az indigókék hullámok jobbra-balra ringatják, miközben belélegzi aszél illatát. Újfajta melegség öleli körül amellkasát.


  Annie?  Ruth kiált ki akonyhából.


  Jövök  feleli gépiesen. De mi is történik most vele? Felemeli avödröt. Averanda lépcsői amegszokott módon nyikorognak. Csattan aszúnyoghálós ajtó, ahogy kinyitja.


  Bele is dobhatod őket.  Ruth afatüzelésű tűzhelyen zubogó vízre mutat. Alapon néhány szakadár vízcsepp sistereg.


  Egymást kerülgetve forgolódnak. Ruth újra megméri afiú pulzusát, és megpöcköli az infúziós csövet, hogy abenne rekedt légbuborék elmozduljon, majd az immár nem működő hűtőből hagymát és fokhagymát vesz ki, és apróra vágja. Annie atűzre tesz egy serpenyőt, hogy megpirítsa ahagymákat. Akagylók kezdenek kinyílni azubogó vízben. Amikor minden elkészült, Annie aládából elővett, csorba kerámiatálakba meri az ételt.


  A padlón esznek, egymás mellett ülve. Akecskelábú étkezőasztal az oldalára döntve áll asarokban, ahol Ruth akitört lábait javítja, és lesúrolja róla atengervíz maradványait.


  A fiú még nem tért magához.


  Talán beütötte afejét aszökőárban  veti fel Annie.


  Ruth megnyalja az alsó ajkát.


  Lehet, de nem stimmel az időzítés. Annak már négy napja.


  Szerinted mi történt?


  Szerintem nem fog felébredni. Fel kéne öltöztetnünk. Éjszaka lehűl alevegő.  Ruth egy régi sportnadrágot és egy kék, hosszú ujjú pólót vesz elő aládából. Annie felemeli afiú végtagjait, és átbújtatja az infúziós zsákot apóló ujján, míg Ruth ahelyükre húzza aruhadarabokat.  Ezen ahéten biztosan mindenki így mosakszik apartvidéken.


  Úgy érted, így mossák aholttestüket  mondja Annie, majd hirtelen elhallgat.


  Azok az emberek, akiket apartra vetett avíz, és valahogy túlélték.


  Gondolod, hogy hamarosan jön asegítség?


  Nagyon messze vagyunk  mondja Ruth, mintha ez magyarázat lenne, és nem volna más hozzáfűznivaló.


  A nappali fény beleolvad az árnyékokba. Annie akanapé mellett, afiú közelében akar összekuporodni apadlón. Körülötte, közel hozzá tisztábban hallatszik ahang  fonatok, némelyik erősebb, némelyik lágyabb, ott kanyarogva, ahol ülnek.


  Amikor ezt azümmögést hallgatja, valahogy minden fájdalom elszáll belőle.


  Reggel is itt lesz  mondja Ruth, mintha tudná, mi jár Annie fejében.  Éjszaka ellenőrzöm majd az állapotát.


  Végül Annie bemegy afolyosó végén lévő szobájába. Kiveszi azsebéből aholdfázisok rajzával díszített kanalat meg abecsomagolt szappant, és aszekrény egy üres polcára teszi. Aztán ágyba bújik. Napok óta nem aludt. Agyász alegsötétebb órákban kísérti; amikor lehunyja aszemét, ott van afekete hullám, amely mindent elnyel.


  Szemügyre veszi aszoba sötét zugait. Aszigetelés megrepedt és hámlik. Atapétán sócsík fut végig térdmagasságban  ez jelzi, meddig ért avíz. Alevegő sűrű apenész dohos szagától, anyirkos ágynemű atestéhez tapad. Még mindig nem szokta meg, hogy aszárazföldön aludjon. Hiányzik neki, hogy az Amphitrité fedélzetén ringassa álomba ahullámzás, csupán pár méterre aszüleitől.


  Annie felvesz egy rózsaszín kagylót amatrac mellől apadlóról. Ruth gyűjteményének része volt, és afürdőszoba pultján díszelgett, amíg Annie aszökőár után rá nem talált avécé mögötti sarokban összegyűlt iszapban.


  Hallom asuttogásodat  szokta mondani az anyja, amikor akagylók hangját hallgatta.


  Meddig tart akagyló hangja? Gyerekként Annie azt hitte, hogy ha akagyló túl sok időt tölt avízen kívül, ahang fokozatosan elszivárog, míg végül már nem is hallja. Nem tudta elviselni agondolatot, hogy adal kiapad, mint ahajómotorjukban abenzin. Ezért rendszeresen összegyűjtötte Ruth kagylóit egy kosárba, és leszállította őket apartra, hogy felerősítse abennük rejlő óceánt. Így sosem fogyott el belőlük adal.


  Annie ahátára fordul, és arózsaszín kagylót maga mellé teszi apárnára. Most nem bírja hallgatni.


  A pulzáló hang még mindig vele van, noha afiú afolyosó túlsó végén fekszik. Magához tért? Van elég takarója? Annie szeretné megnézni. Aszemhéja azonban szokatlanul nehéz. Az elméje kiürül. Miért nem pörög úgy az agya, ahogy szokott?


  Az álom és az ébrenlét között lebegve belesüpped amatracba.


  A pulzálás most már alóla jön.
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