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Ha az ember megismerdvé vilik, ha képes kiilonbséget
tenni jO és rossz kozott, akkor ezzel belép a polaritas
vildgaba, és egynttal el kell hagynia az egység és az elvilasz-
tatlansdg vilagat. Ez a 1étbdl az egzisztenciaba, a Paradi-
csombdl a vildgba vezetd 1épés. A mitosz ezt a 1épést
blinbeesésnek vagy bukasnak nevezi. Az a ,,bin”, amirdl
itt sz6 van, az egységtSl valé elkiiloniilés értelmében
vett ,kiilonvilds”. Az ember tehit most mar biinds, mert
kialakitotta énjét, és ezért mar nem azonositja magit
mindennel, ami van. Polaris, ezért nem egészséges, mert
akinek van énje, az mindig csak rész, és sohasem egész.
Igy immar hianyzik valami az emberbdl az egészséghez,
az tidvosséghez. A hiinyzé dolog azonban az § hibdja —
biine és szerencsétlensége sajit énje.

Thorwald Dethlefsen
Oidipusz, a taliny megfejtije
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Tiferet 2013

1. Bolt

Tel-Aviv nytizsgé Dizengoff utcijin, Boaz Blum kény-
vesboltjaban a légkondiciondl6 — mint mindig — teljes
kapacitassal miikodott, amikor egy né sotét napszem-
tivegben kissé tigyetleniil benyitotta az ajtét. Majdnem
megbotlott, csupan egy hajszilon milt, hogy nem zuhant
el. A helyzet akar silyos kovetkezményekkel is jarhatott
volna — sGt, végzetes is lehetett volna. De végiil nem tor-
tént semmi. Még csak egy karcolds sem esett.

Odakint a torz baranyfelhék kozott hossza, fehér csi-
kok huzodtak a sipadt égen, mikozben harci repiil Sk zig-
tak at a véros felett.

wEste a hold irgalmatlanul eziistszinii volt” — gondolta
Boaz Blum, mikozben feszits érzés timadt a mellkasa-
ban. ,,4 esillagok sotéten gomolyogtak az északi horizont folott,
rideg fenyben, lehangoltan, mintha egy kegyetlen, jeges téli
¢jszaka kozepén volndnk.”

Pedig nyér volt. Fiilledt, perzseld nyar — ahogy min-
dig, majdnem mindig ezen az aldott-itkozott fold-
részen.

»~Mondjdtok meg — gondolta Boaz Blum azon az estén —,
sotet egek és balvany csillagok, ti magasban keringo, gonosz



égitestek, mutassdtok meg, melyik szervencsétlen csillagkep alatt
sziilettemn.”

A né hélisan vette tudomdsul, hogy még épp idében
visszanyerte egyensulyat, és stabilan meg tudott allni.
Remegve lélegzett, zavart mosoly {ilt az arcan, mik6zben
6vatosan becsukta maga mogott az ajtot.

Most karcsu 14baival ott allt az tizlet hiivos terében,
az egyensulyvesztés veszélye mar elmult.

wA magassarki cipok bizonydra nemcsak kényelmetlenek
— gondolta Boaz Blum —, hanem potencidlisan veszélyesek
is.”

Odakint forré, szinte pokoli naptény perzselte a jar-
dat. Bent viszont a légkondicionalt levegd megnyugtat
hiivossége enyhitette a kinti hdséget.

Boaz k6z6mbos tekintettel figyelte a vildgosbarna, hosz-
sza haji n6t, amint levette napszemiivegét, és gyors moz-
dulattal piros taskdjaba siillyesztette.

Evek 6ta elvesztette érdeklsdését — nemesak az iizlet,
hanem maga az élet irant is. Az utébbi id6ben mér azon
is elgondolkodott, mi térténne, ha egyszer csak nem lenne
tobbé.

»Mi torténne velem a baldlom pillanatiban?” — tette fel
maginak a kérdést, anélkiil hogy kiilonosebben elmé-
lyedt volna benne. R6vid mérlegelés utin dltaldban igy
valaszolt:

»A vildg nem omlik ossze emiatt. Alapveten semmi sem
viltozik attol, hogy élek-e vagy sem — minden kozimbos
marad.”

Eveken 4t ugyanabban a megviselt barna bérfotelben
ldogélt, mikozben az élet nagy kérdésein toprengett. Ez
egészségtelen életmddot alakitott ki nala, és szandéko-
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san elzarkozott a kiilvildgtél. Mindez aligha javitott inga-
tag lelkidllapotdn.

Ennek ellenére semmiféle szindékot nem mutatott,
hogy viltoztasson helyzetén.

Bar olvasott, gyakran gy érezte, nem érti igazan,
amit a szemével befogad. Amikor 4j oldalra kellett lapoz-
nia, sokszor rideszmélt: fogalma sincs, mi volt az el6z8
lapon.

U, gy tett, mintha iijsdgot olvasna, de beliil tjra és tjra
ugyanaz az €rzés gyotorte: az élete értelmetlen.

Jelenleg is a Haaretz lapjait forgatta, de az asztalan ott
hevertek a Maariv és a Jedioth Ahronot példanyai is.

Jol tudta: az Gjsigokban — és gy altaliban a média-
ban — kevés az igazsag.

»Csak ezek a mocskos, aljas bazugsdgok jutnak el hozzdm!”
— gondolta ingeriilten.

Ellenérzéssel gytirte tssze a friss Gjsigokat, majd ditho-
sen beledobta Gket a kukaba, amely mar tele volt hasonl6
sorsra jutott példanyokkal.

wHamis az egész — morogta —, még azt a papirt sem éri
meg, amire nyomtattik.”

Boaz csak unalmaban fordult a né felé, hogy felajanlja
a segitségét. A n6 azonban nem reagilt, és Boaz — ahogy
altalaban — most is csak egyfajta jatékként kezelte a hely-
zetet.

Soha nem mutatott valédi érdekl6dést a vasarloi irant
— teljes kozony jellemezte.

Mégis, sajat hangja meglepte. Ahogy kimondta a se-
gitSkész szavakat, valami megmozdult benne. Es ekkor
egy pillanatra ugy érezte: talin mar talalkozott ezzel a né-
vel valahol kordbban.
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—Talan taldlkoztunk mér? — kérdezte Boaz Blum
halkan.

— Miért is kellene ismerniink egymast? — vilaszolta
a né csondesen, kissé meglepédve, hogy a konyvesbolt
tulajdonosa hozza intézte a szavait.

Nem nézett rd, inkabb tovabb kutatott a gondosan
egymis mellé sorakoztatott kényvek kozott. Ugy tint,
mintha célzottan keresne valamit.

Végiil leemelt egy vaskos kotetet a polerdl, és gyor-
san belelapozott.

— Igen, én is ezt szeretném tudni — mondta Boaz Blum
6vatosan. — Ha megengedi... lehetséges, hogy korib-
ban mar talalkoztunk?

A né kezébdl hirtelen kicsuszott a kényv, és nagy
puffanissal esett a padléra.

— A francba... — sziszegte bosszisan.

— Ugyan, ne banja — nyugtatta meg Boaz Blum, mikoz-
ben lehajolt, hogy felvegye a konyvet. Mar messzirdl
tudta, hogy Amos Oz Szeretetrdl, sitétségril cimd mive
hever ott. Nem tudta pontosan, honnan ismerte fel, de
Osztonosen biztos volt benne — és nem tévedett.

A né idegesen felsohajtott, még mindig lefelé nézve.

— Kérem, ne aggédjon — mondta Gjra Boaz Blum lagy,
megnyugtat6é hangon.

A né lehajolt a konyvért, gyorsan belepillantott, majd
visszatette a polcra.

— Nem vilaszolt a kérdésemre, holgyem — szélalt meg
Boaz, hangjiban eldrulva izgatottsagat, amit nem tudott
elrejteni.

A nd pislogott, aztan halkan séhajtott. Kék szemeivel
meglepetten és kissé értetleniil nézett ra. Szdja sarkdban
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gunyos mosoly bujkalt, mik6zben kérdd pillantdst vetett
a férfira.

— Igen?

—Talan... ismerjiik egymast valahonnan? — folytatta
Blum tétovan. — Olyan... ismerdsnek tlinik nekem.

— Nem, ... nem hiszem — felelte a né, mikozben las-
san megrazta a fejét.

Sziinet

Boaz Blum figyelmét a tilcan allé két fehér porcelan-
csésze vonta magara, melyeket eddig az Gjsagok takar-
tak: az egyiken a héber dbécé Beth betije diszelgett, a masi-
kon a Jod fekete karaktere. A Beth mellett egy négyes
szam volt lathato, folotte egy sirga nap mosolygott, mel-
lette pedig az egyes szam ragyogott. A Jod csésze olda-
ldn a Jupiter felirat szerepelt, mellette az 6t6s szam és a
Kaf betd tdnt fel; felettiik egy kék hold ragyogott, szom-
szédsigiban a kettes szammal.

Az asztalon egy félig kitiriilt, kétliteres Mej Eden dsvany-
vizes flakon allt, korilotte tres Elit tejesokoladés papi-
rok, Bamba- és Biszli-tasakok hevertek szétszérva, mintha
egy elvesztett csata dldozatai lennének.

Konyvek halmozédtak a rendetleniil megpakolt felii-
letre: Gustav Meyrink A gdlern cimd regényének har-
mincharmadik oldala volt feliitve — épp ott, ahol Wassory
doktor szerepel. A nyitott lapra egy apré torok diszt6r
volt helyezve. Mellette Yoel Hoffmann és Samuel Ag-
non elsé kiaddsai sorakoztak. Mircea Eliade t6bb kote-
te, Stefan Zweig A tegnap vildga, Thorwald Dethlefsen

A sors mint esély és Elet az élet utdn, valamint Friedrich
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Nietzsche A tragédia sziiletése cim munkdja is ott vol-
tak kozottik.

Az asztal peremén egy fibol faragott teve acsorgott,
mellette egy menora, haszndlt Tarot-kartyalapok, tres
Macabbi és Goldstar sérésdobozok, egy csontszind, tin-
colé Siva-szobor, egy fekete kocka és egy Rubik-kocka
foglaltak helyet.

Nem volt tilzottan sok kosz vagy por a boltban, in-
kabb csak rendetlenség uralkodott: az asztalon, a polco-
kon, az egész térben. Boaz Blum tgy érezte magdt, mintha
mély dlomban lebegne, olyanban, amelybdl felébredve
képtelen visszaidézni, mit almodott. Soha nem tréfalt;
amit masok esetleg humorosnak véltek, az szamara sér-
tés volt. Arcan és sotét tekintetében komor komolysig
iilt. Evek 6ta nem ériilt semminek: sem a vilagnak, sem
a tarsadalomnak.

Behunyta koromsotét szemeit, ujjaival ritkds, szii-
16 fekete hajat babralta, majd lassan jra felnyitotta a
szemét.

— Kérem, engedje meg, hogy segitsek valamiben —
sz6lalt meg halkan, udvariasan. Kézben kezeit dorzsolte,
térdei enyhén remegni kezdtek. Még a lélegzete is ki-
hagyott egy pillanatra. Valami dermeszt§ idegenséget
érzett magaban. Mintha nem is 6 lenne itt. Mintha va-
laki mas iilne ebben a boltban Boaz Blumként. Vagy mégis
6 az?

— Ko6sz6nom, de nem sziikséges — felelte a holgy hi-
vosen.

»Hiba volt egydiltaldan megszolalni” — gondolta maga-
ban Boaz Blum. ,,4 kisebb baj panaszt sziil, a nagyobb viszont
megnémit.”
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Az utébbi napokban szinte senkivel sem beszélt. Ha
mégis megszolalt, legfeljebb annyit mondott, hogy meny-
nyibe keril egy konyv — feltéve, ha egyaltalin betért valaki
a boltba. A forgalom igencsak gyér volt. Ha nem az drak-
rol esett sz, akkor leginkabb csak r6vid, udvarias koszo-
néseket ejtett el, mikor muszdj volt.

Mivel sem az udvariassig, sem az empdtia nem tarto-
zott az erdsségei koz€, inkdbb hallgatott. Mint a sir.

Az iizlet egyre inkdbb egyfajta imateremhez hasonli-
tott: a csend uralta a hangulatot. Nem tudta pontosan,
mikor és hogyan alakult igy, de a bolt mély csendje szinte
tizikai jelenlétként nehezedett ra.

Odakint, az utcin élt az élet: aut6k dudaltak, jaro-
kelSk beszélgettek, a Kozel-Kelet nytizsgése vibralt a leve-
gében. Itt bent viszont — mintha egy masik vildg lenne
— minden elcsendesedett.

Nem megnyugtatd, kellemes csend volt ez, hanem
nyomaszté. Olyan, ami elriasztja az embert.

Azok, akik betértek a boltba, ritkdn maradtak sokaig.
A sotét, fojtogaté 1égkor, ami mar néhdny perc alatt is
érezhetdvé vilt, arra késztette Gket, hogy miel6bb tavoz-
zanak.

Amikor megérezték a kiilonos, megmagyarizhatat-
lan hangulatot, csendben, hitra se nézve léptek ki az
ajton.

Csupin a latogatok elenyészé része vasarolt valamit
a boltban: olykor egy kisebb konyvecskét, maskor egy
képeslapot. Az tizlet mdr hosszu ideje nem termelt sem-
miféle nyereséget.

A boldogsiag — ha egyaltalan nevezhetd igy — legin-
kabb abban rejlett, hogy az ingatlan Boaz Blum tulajdo-
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naban llt. Igy legalabb bérleti dijat nem kellett fizetnie,
ami Tel-Avivban, kiilongsen a Dizengoft utciban, szinte
elképzelhetetleniil magas lett volna.

Bérleti kotelezettséggel a bolt mar régen megsziint
volna létezni.

Boaz Blum huszonot évvel kordbban, 1988-ban vasa-
rolta meg az tizlethelyiséget és a felette taldlhaté lakdst
— nem sokkal azutin, hogy édesapja, Joakim két éve el-
hunyt. Edesanyjit soha nem ismerte: roviddel Boaz szii-
letése utan vetett véget életének.

Hogy miért tette, azt senki sem tudta — Boaz maga
sem kutatta kiilonosebben. Végiil is csak néhany elsar-
gult fényképrdl ismerte anyjat: fiatal, mosolygds néként
maradt meg emlékezetében. Igy akarta Grizni — boldog-
nak, élettel telinek.

Joakim sikeres textilgyaros volt. Boaz azonban apja
halala utdn nem kivinta tovabbvinni a dél-tel-avivi ipari
ovezetben miikods Spielfeld gyarat. Inkabb eladta, hogy
megvaldsithassa gyermekkori dlmét: egy konyvesboltot
nyisson.

Az 6rokolt vagyon segitségével Boaz konnyedén el-
indithatta vallalkozasat. Kezdetben ugy tdnt, zsenidlis
dontést hozott, kival6 tizleti érzékkel. Alig par év teltel,
és Izraelben szinte minden textilipari véllalat cs6dbe ment.
A gyartast Jordanidba és a palesztin teriiletekre helyez-
ték at, hogy csokkentsék a koltségeket. De még ez sem
segitett.

A textilipar r6vid id6n beliil teljesen eltint az or-
szagbdl. Egyik naprol a masikra megszint 1étezni. Boaz
Blum néha mély gondolatokba meriilve arra jutott, hogy
a kapitalizmus olyan, mint egy halalos, mérgezé fogak-
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kal timadé ragadozé. Ilyenkor hirtelen és élénken vil-
lantak fel elStte a csaladi gyar emlékei — mintha a mult
homalyos képei gjra életre kelnének. Olyan volt ez, mint
egy régi fekete-fehér film, amely varatlanul szines ar-
nyalatokat kap, és igy a jelen pillanatiban is érvényessé
valik.

»A régi szép iddk... Joakim Blum... az 6cska Spiel-
feld” — futott it az agyan. ,Van kiut a szerencsétlen-
ségbdl, csak nem szimomra. Ideges vagyok, fesziilt,
nyugtalan és szomoru... Nem akarok... nem tudok
meditalni.”

Osszerezzent, mintha hirtelen hideg futott volna végig
a testén.

2. Csalad

Boaz Blum leendd feleségét a hadseregben ismerte meg.
Mindketten egy tiszt mellett végeztek irodai munkat, és
idénként véltottak néhany szét egymassal. Kezdetben
csupan a munkarol és hétkoznapi dolgokrdl beszélget-
tek, dm idGvel fokozatosan kozelebb keriiltek egymads-
hoz — eleinte 6ntudatlanul, késébb mar tudatosan is.
Ahogy naprél napra egyiitt ebédeltek, egyre nyitottab-
ban beszéltek egymassal a személyes dolgokrdl is.

— Melyik iskoldban tanultdl? — kérdezte Boaz egy-
szer, mintha mellékesen tenné, de val6jaban ez mar egy
1épés volt a kozeledés utjan.

Az érettségi utdn a tizennyolc—tizenkilenc éves fiata-
lok szinte azonnal a hadseregbe keriilnek, alig van ta-
pasztalatuk az iskolan tdli vilagrél. A beszélgetések is
tobbnyire az oktatds koriil forogtak — talin valamilyen
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rejtett szandékkal, egy csendes reménnyel, hogy koztiik
valami t6bb is lehet.

— Az Alliance-ba jartam — valaszolta Sara.

— Valéban? — csodilkozott Boaz.

—Te is oda jartal? — érdekl8dott Sara.

— Igen — felelte Boaz.

— Igazan?! — lep6dott meg Sara. — Hogyhogy nem ta-
lalkoztunk kordbban?

— Talalkoztunk — mondta Boaz.

— Ez meglepd! — nevetett Sara.

— En emlékszem rad, te viszont rim nem — jegyezte
meg Boaz félmosollyal.

— Csak nem azt akarod mondani, hogy tényleg a Ramat
Avivi Alliance-ba jartal? — kérdezte Sara gyanakodva.

— Ramat Aviv? — kérdezte vissza Boaz.

— Hol mashol? — vont vallat Sara.

— Nem, nem oda jirtam — vallotta be végiil Boaz.

—Te bolond! — nevetett fel Sara. — Akkor most miért
mondtad, hogy ott tanultal?

— Tel-Avivban jirtam iskoldba — mondta Boaz, kissé
elgondolkodva. — Fogalmam sincs, miért mondtam Ramat
Avivot.

— Kicsit figyelmetlen vagy! — kuncogott Sara. — Ugy
tdnik, az iskoldban sem figyeltél oda.

—Jobb késén, mint soha — reagilt Boaz, igyekezve
humort csempészni valaszaba. Hallotta valahol, hogy a
nék szeretik a vicces férfiakat.

— Be kell vallanom — mondta Sara —, hogy Ramat Aviv
tényleg nincs messze Tel-Avivtol.

— Ramat Aviv tulajdonképpen Tel-Aviv északi része —
mosolygott Boaz.
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