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Mottó


Mit szőtt, a szőttes szétszakadt;

A kristálytükör meghasadt:

„Lesújt az átok”; így riadt

Shalott kisasszonya.

Alfred Tennyson





  
    
      [image: fejdekor]
    

    Első fejezet

    I.

    Miss Jane Marple az ablaknál ült. Az ablak a kertre nézett, amelyre oly büszke volt valaha. De annak már vége. Manapság, ha kinéz az ablakon, csak megrándul az arca. Jó ideje eltiltották már az aktív kertészkedéstől. Nem szabad hajolgatnia, nem áshat, nem palántázhat, legfeljebb nyesegethet imitt-amott. Az öreg Laycock, aki háromszor jön hetente, kétségkívül megtesz minden tőle telhetőt. De amennyi tőle telik, az csak az ő elképzelései szerint minden, és nem Miss Marple szerint, aki pontosan tudta, mit akar, és mikor akarja, és mindig ki is adta a megfelelő utasításokat. Az öreg Laycock ilyenkor latba vetette sajátos tehetségét, ami abból állt, hogy lelkesen egyetért, de a végrehajtást mellőzi.

    – Úgy is van, naccsága. Oda jönnek a primulák és az árvácskák, végig a fal mellé, és, ahogy mondja, az első dolgom lesz jövő héten.

    Laycock kifogásai mindig észszerűek voltak, és roppant hasonlítottak azokhoz, amelyekkel a Három ember egy csónakban George kapitánya indokolta meg, hogy miért nem száll tengerre. A kapitány esetében sohasem volt jó a szél: vagy a part felől fújt, vagy a tenger felől, vagy a megbízhatatlan nyugatról, vagy a még annál is alattomosabb keletről. Laycock az időjárással volt így: túl száraz, túl nyirkos, párás, egy árnyalatnyit csípős a levegő. Máskor meg valami életbe vágóan sürgős teendőt talált (rendszerint a kelkáposztával vagy a kelbimbóval kapcsolatban, amiből képtelen mennyiségeket szeretett ültetni). Laycock kertészeti elvei egyszerűek voltak, és semmiféle munkaadó, bármily hozzáértő legyen, sem tudta eltántorítani tőlük.

    Ezekben az elvekben lényeges szerepet játszott a jó néhány csésze erős tea, sok cukorral, a teljesítőképesség fokozása végett, ősszel a szorgos levélsöprögetés, nyáron pedig némi palántázás, már ami a saját kedvenc virágait illette – leginkább az őszirózsákat és a szalviát –, hogy „legyen egy kis szín”, ahogy mondogatta. A legnagyobb mértékben helyeselte a rózsák permetezését levéltetű ellen, de valahogy sose jutott hozzá, és a szagosbükkönyágyások felásására vonatkozó óhajt rendszerint azzal a felkiáltással hárította el, hogy nézzék csak meg az ő szagosbükkönyét! Hogy pompázott tavaly is minden előzetes felhajtás nélkül.

    Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy ragaszkodott a munkaadóihoz, jól tűrte a virágkertészettel kapcsolatos hóbortjaikat (már amennyiben igazából kemény munkáról nem volt szó), de komolytalan dolgoknak tekintette az ilyesmit a zöldségekhez képest: egy jól megtermett karfiol vagy egy kis fodorkel, az igen; a virágok felesleges cifraság, de a hölgyek bolondulnak érte, mert nem tudnak mit kezdeni a ráérő idejükkel. Vonzalmát szívességképpen a fent említett őszirózsákkal és szalviákkal, egy-egy lobéliaszegéllyel és nyári krizantémokkal fejezte ki.

    – Volt egy kis munkám odaát az új házaknál, a Telepen. Azok aztán adnak a kertjükre. Túl sok palántát is vettek, hát elhoztam egypárat, oda, ahol azok az öreg rózsák már úgysem mutatnak.

    Ilyesmik jártak Miss Marple fejében, elfordult az ablaktól, és kezébe vette a kötését.

    Szembe kell nézni a tényekkel: St. Mary Mead már nem a régi. Bizonyos értelemben, persze, semmi sem a régi már. Az ember okolhatja a háborút (mind a két háborút), vagy a fiatalokat, vagy a munkába álló nőket, vagy az atombombát, vagy egyszerűen a kormányt – de igazából arról van szó, hogy az ember öregszik. Miss Marple, aki igen éles eszű idős hölgy volt, nagyon is jól tudta ezt. Csak éppen, furcsamód St. Mary Meadben jobban érezte az egészet, mert hiszen olyan régóta volt az otthona.

    St. Mary Mead, vagyis a régi világbeli magja, még megvolt. Megvolt a Kék Vaddisznóhoz címzett fogadó, a templom és a paplak, az Anna és György korabeli házak kis csoportja, amelybe az övé is tartozott. Megvolt Miss Hartnell háza, és maga Miss Hartnell is, aki utolsó leheletéig küzdött a haladás ellen. Miss Wetherby már elment, szegény, a házában most a bankigazgató lakott a családjával. Szépen kicsinosították, élénk királykékre festették az ajtókat és az ablakokat. A többi régi házban leginkább új emberek laktak, de az épületek külseje alig változott, hiszen új tulajdonosaik ezért vásárolják meg őket, amit az ingatlanügynök „ódivatú bájnak” nevezett. Éppen csak csináltattak még egy fürdőszobát, és jó csomó pénzt költöttek csatornázásra, villanytűzhelyre meg mosogatógépekre.

    De bár a házak nem sokat változtak, ugyanezt nemigen lehetett elmondani a falu főutcájáról. Ha gazdát cserélt egy üzlet, azonnali és könyörtelen modernizálás következett. A halárus a felismerhetetlenségig megváltozott az új panelablakoktól, amelyek mögött mélyfagyasztott halak csillogtak. A hentes konzervatív maradt – a jó hús csak jó hús marad, már ha futja rá az embernek. Ha nem, ott vannak az olcsóbb részek és a rágós mócsingok, ha tetszik, ha nem! Barnes, a fűszeres is megvolt még, változatlanul, s ezért Miss Hartnell és Miss Marple naponta hálát adott az égnek. Olyan előzékeny ember, és azok a kényelmes székek a pultnál, ahova le lehet ülni, s meghitten elcsevegni egy-egy darab szalonnáról vagy a sajtválasztékról! Az utca végén viszont, ahol Mr. Toms kosárüzlete volt valamikor, csillogó-villogó új szupermarket terpeszkedett – kész szentségtörés St. Mary Mead idősebb hölgyei szemében.

    – Csomagolt micsodák, amikről még csak nem is hallott az ember! – méltatlankodott Miss Hartnell. – Csupa nagy doboz zabpehely, ahelyett hogy rendes reggelit adnának annak a gyereknek szalonnás tojással. És hozzá még azt várják, hogy az ember maga fogjon kosarat, és gyalogoljon körbe keresgélni – néha egy negyedórába is beletelik, amíg megtalálja az ember, amit akar –, és akkor biztos, hogy nem megfelelő a mennyiség: túl sok vagy túl kevés. És aztán a hosszú sor a pénztárnál, mikor kimegy az ember. Rém fárasztó. Persze, azoknak jó, azoknak a Telepieknek…

    És ennél a szónál elhallgatott.

    Mert ahogy mostanára szokássá vált, itt vége szakadt a mondatoknak. A Telep és pont, ahogy újabban mondanák. Külön világ volt, nagy T betűvel.

    II.

    Miss Marple éleset kiáltott mérgében. Már megint leejtett egy szemet. És nem elég, hogy leejtette, de úgy látszik, már jóval előbb. Egészen addig nem vette észre, amíg a fogyasztáshoz a nyakánál meg nem számolta a szemeket. Felvett egy tartalék tűt, úgy tartotta a kötést, hogy oldalvást essen rá a fény, és aggodalmasan hunyorgott. Úgy látszik, az új szemüvege se ér semmit. És ez azért van, tűnődött el, mert eljön az idő, amikor a szemészek, a fényűző várószobáik és modern műszereik ellenére, akármennyi vakító fényt is villogtassanak az ember szemébe, akármilyen borsos számlákat küldözgessenek is, nemigen tehetnek már semmit. Miss Marple némi nosztalgiával elmerengett, milyen jó is volt a szeme egypár (vagy inkább jó pár) évvel ezelőtt. Kertjének őrhelyéről, mely olyan csodálatosan alkalmatos ponton helyezkedett el, hogy mindent láthatott, ami St. Mary Meadben történik, milyen kevés kerülte el fürkésző tekintetét! És a madárlátcső segítségével (olyan hasznos, ha az embert érdeklik a madarak!) azt is látta… Itt megállt, és hagyta, hadd vándoroljanak a gondolatai a múltban. Anne Protheroe, amint nyári ruhában megy a paplak kertje felé. És Protheroe ezredes – szegény ördög – roppant fárasztó és kellemetlen férfi volt, igaz, ami igaz – de hogy csak úgy meggyilkolják… Megrázta a fejét, és most már Griseldára gondolt, a lelkész csinos, fiatal feleségére. A drága Griselda – milyen hűséges barát –, el nem marad a karácsonyi lapja azóta sem. Az az aranyos kisfia ma már keménykötésű fiatalember, és nagyon jó állása van. Gépészmérnök vagy ilyesmi. Mindig is imádta szétszedni a kis játék vasútjait. A paplak mögött ott volt a forgókereszt és a dűlőút, és azon túl Giles gazda csordája a mezőn, ahol most – most…

    A Telep.

    Miért is ne? – kérdezte magától Miss Marple szigorúan. Ennek így kell lennie. A házakra szükség van, és nagyon rendes épületek, legalábbis azt mesélik. Várostervezés – vagy minek hívják. Bár el nem tudta képzelni, miért kell minden utcát sétánynak nevezni. Aubrey sétány és Longwood sétány és Grandison sétány meg a többi. Nem is igazi sétányok. Miss Marple pontosan tudta, milyen egy sétány. A nagybátyja valamikor kanonok volt a chichesteri katedrálisban. Gyerekkorában elég sétányt látott nála.

    Ez éppen olyan, mint ahogy Cherry Baker mindig „hall”-nak hívja a régi világbeli, agyonzsúfolt szalont. Miss Marple nyájasan kijavította:

    – Az a szalon, Cherry. – És Cherry, aki fiatal volt és kedves, igyekezett megjegyezni, bár nyilvánvaló volt, hogy a „szalont” vicces szónak tartja, és inkább a „hall” áll a szájára. Újabban mégiscsak sikerül megegyezniük a „nappali”-ban. Miss Marple nagyon szerette Cherryt. Mrs. Bakernek hívták, és a Telepen lakott. Azoknak a fiatal feleségeknek a csapatához tartozott, akik a szupermarketben vásárolnak, és gyerekkocsikat tologatnak St. Mary Mead csendes utcáin. Mindannyian ügyesek és talpraesettek. A hajuk fényes és hullámos. Nevetnek és beszélgetnek, és szólongatják egymást. Olyanok, mint egy vidám madárraj. A részletre vásárlás rút kelepcéje folytán mindig jól jön nekik egy kis készpénz, bár a férjük mind jól keres; így aztán eljárnak takarítgatni vagy főzni. Cherry gyorsan és ügyesen főzött, értelmes lány volt, pontosan adta át a telefonüzeneteket, és hamar észrevette a pontatlanságokat a kereskedők számláiban. Nem viseltetett különösebb odaadással a matracok forgatása iránt, s ami a mosogatást illeti, Miss Marple újabban mindig elfordított fejjel ment el a tálaló ajtaja előtt, hogy ne kelljen tudomásul vennie Cherry módszerét, amely abban állt, hogy mindent egyszerre belehányt a mosogatóba, és bőségesen meghintette mosogatószerrel. Miss Marple csendesen kivonta a mindennapi használatból régi Worcester teáskészletét, és elrakta a sarokszekrénybe, ahonnan csak különleges alkalmakkor került elő. Helyette beszerzett egy modern készletet, fehér alapon világosszürke mintával, amit aztán nyugodtan elnyelhet a mosogató.

    Milyen másképp volt régen… A hűséges Florence például, az őrmester-lelkületű szobalány, meg Amy és Clara és Alice, azok a „kedves kislányok”, akiket a St. Faith Árvaházból küldtek, hogy „kitanulják”, és aztán továbbmenjenek máshova, jobban fizetett helyekre. Elég jámbor lelkek voltak, gyakran volt orrpolipjuk, és Amy kimondottan bamba volt. Pletykáltak és fecsegtek a többi szolgálóval a faluban, és udvaroltattak maguknak a halkereskedő-segéddel vagy a kastély kertészével, vagy Mr. Barnes, a fűszeres valamelyik segédjével. Miss Marple szeretetteljesen vette sorra őket, és a sok kis gyapjúkabátra gondolt, amit később a csemetéiknek kötött. Nem nagyon értettek a telefonhoz, a számtanhoz meg egyáltalán nem. Másrészt viszont tudták, hogyan kell mosogatni, és rendesen megvetni az ágyat. Inkább kézügyességük volt, mint műveltségük. Furcsa, hogy manapság a művelt lányok állnak oda házimunkát végezni. Külföldi diákok, au pair lányok, egyetemisták a szünidőben, fiatal férjes asszonyok, mint Cherry Baker, akik azokon a kétes sétányokon laknak az új lakótelepeken.

    Persze még mindig akadnak olyanok, mint Miss Knight. Ez utóbbi gondolat annak volt köszönhető, hogy Miss Knight lépései az emeleten figyelmeztető csilingelésre késztették a kandallópárkány csecsebecséit. Miss Knight nyilván befejezte szokásos délutáni pihenését, és most szokásos délutáni sétájára indul. Még egy pillanat, és lejön megkérdezni Miss Marple-t, nincs-e valamire szüksége a városból. Miss Knight gondolata a szokásos hatást váltotta ki Miss Marple-ból. Természetesen igazán roppant nagyvonalú a drága Raymond (az unokaöccse) részéről, és igazán senki sem lehetne kedvesebb Miss Knightnál, és természetesen az óta a múltkori légcsőhurut óta tényleg gyenge kissé, és dr. Haydock igen határozottan kijelentette, hogy többé nem alhat egyedül a házban, nem lehet, hogy csak nappal járjon hozzá valaki, de… És itt elakadt. Mert hát semmi értelme nem volt azon morfondírozni, hogy „bárcsak ne pont Miss Knight lenne az”. Egy idős hölgynek manapság nemigen van választási lehetősége. Az odaadó házvezetőnők kimentek a divatból. Komoly betegség esetén igazi ápolónőt lehet hívni, óriási pénzekért és nagy nehezen, vagy be lehet vonulni a kórházba. De ha a betegség kritikus szakasza elmúlt, nem maradt más hátra, mint a Miss Knightok.

    Tulajdonképpen, tűnődött Miss Marple, nem volna semmi baj ezekkel a Miss Knightokkal, kivéve, hogy őrjítően idegesítőek. Tele vannak kedvességgel, készek szeretettel törődni a rájuk bízott emberekkel, jó képet vágni a hóbortjaikhoz, vidáman és lelkesítően hatni rájuk, és általában úgy bánni velük, mint a szellemileg enyhén visszamaradott gyerekekkel.

    De én – mondta magában Miss Marple –, bár lehet, hogy öreg vagyok, nem vagyok szellemileg visszamaradott gyerek.

    Ebben a pillanatban, szokása szerint meglehetősen szuszogva, Miss Knight toppant vidáman a szobába. Nagydarab, elég testes, ötvenöt éves nő volt, szemüveget viselt, sárgásősz haja igen gondosan elrendezve, hosszú, vékony orra alatt jóindulatú száj és erőtlen áll.

    – Itt vagyunk! – ujjongott azzal a kicsattanó lelkesedéssel, ami az öregkor szomorú alkonyának felvidítását és bearanyozását volt hivatva szolgálni. – Remélem, alukáltunk kicsit?

    – Kötöttem – felelte Miss Marple, némi hangsúllyal a végződésen –, és – vallotta be gyengeségét kelletlenül és szégyenkezve – leejtettem egy szemet.

    – Ó, nahát, kedvesem – mondta Miss Knight. – Egykettőre rendbe hozzuk mi azt, nem igaz?

    – Majd maga – mondta Miss Marple. – Nekem, sajnos, nem megy.

    Hangjának enyhe éle semmilyen hatást nem váltott ki. Miss Knight, mint mindig, boldog volt, hogy segíthet.

    – Tessék – szólt néhány perc múlva. – Itt van, kedvesem. Most már jó.

    Bár Miss Marple-nak semmi kifogása nem volt az ellen, hogy „kedvesem”-nek szólítsák (vagy akár ,,aranyoskám”-nak), mint például a zöldséges vagy a kislány az üzletben, roppant mód zavarta, ha Miss Knight hívta „kedvesem”-nek. Ez megint olyasmi, amit az idős hölgyeknek el kell viselniük. Udvariasan megköszönte Miss Knight fáradságát.

    – És most kiugrom lófrálni egy csöppet – mondta Miss Knight tréfásan. – Nem maradok soká.

    – Kérem, eszébe se legyen sietni – kérte Miss Marple udvariasan és őszintén.

    – Ó, nem szeretem túl soká magára hagyni, kedvesem, ha netán szomorkodna egyedül.

    – Biztosíthatom, hogy nagyon jól megleszek – biztatta Miss Marple. – Lehet, hogy szundikálok – itt becsukta a szemét – egy kicsit.

    – Nagyon helyes, kedvesem. Ne hozzak valamit?

    Miss Marple kinyitotta a szemét, és elgondolkodott.

    – Elnézhetne Longdonhoz, hogy készek-e a függönyök. És talán kéne még egy motring kék fonal Mrs. Widley-től. És egy doboz feketeribizli-cukorka a patikustól. És cserélje ki a könyvemet a könyvtárban – de ne hagyja, hogy olyat adjanak, ami nincs a listámon. Ez a múltkori igazán rémes volt. Nem is tudtam elolvasni. – Felemelte az Ébred a tavaszt.

    – Ó, nahát, kedvesem! Nem tetszett? Azt hittem imádni fogja. Olyan cuki történet.

    – És ha nem volna nagy fáradság, talán elmehetne megnézni, hogy nincs-e Hallettnél rugós habverő – nem az a tekerős fajta.

    (Pontosan tudta, hogy nincs ott semmi hasonló, de Hallett üzlete volt a lehető legmesszebb.)

    – Ha nem volna túl sok… – mormogta.

    De Miss Knight szemmel látható őszinteséggel válaszolt.

    – Dehogyis. Boldogan.

    Miss Knight imádott vásárolni. Az volt neki az élet sója. Az ember ismerősökkel találkozik, és beszélgethet egy kicsit, pletykálhat az eladókkal, és lehetősége nyílik megnézni a különleges árukat a különféle üzletekben. És egész hosszú időt el lehet tölteni ezekkel a kellemes elfoglaltságokkal anélkül, hogy lelkiismeretfurdalást kellene éreznie a kimaradásért.

    Miss Knight tehát boldogan útnak indult, és még egy utolsó pillantást vetett a törékeny, öreg hölgyre, aki olyan békésen pihent az ablaknál.

    Miután várt néhány percig, ha netán Miss Knight visszajönne a bevásárlótáskájáért vagy a pénztárcájáért vagy a zsebkendőjéért (óriási elfelejtő és visszajövő tehetség volt), és miután magához tért az enyhe szellemi kimerültségből, amit a rengeteg felesleges holmi kiagyalása okozott, Miss Marple fürgén felállt, félrelökte a kötést, és céltudatosan keresztülment a szobán a bejárathoz. Leemelte a fogasról a nyári köpenyét, kivett egy botot a tartóból, és a hálószobapapucs helyett strapabíró trottőrcipőt húzott. Aztán az oldalajtón elhagyta a házat.

    Ez legalább másfél órába telik neki – mérlegelte magában Miss Marple. – Legalább… azzal a sok néppel a Telepről, akik mind vásárolnak.

    Miss Marple maga elé képzelte Miss Knightot, amint Longdonnál eredménytelenül tudakozódik a függönyök tárgyában. Feltételezései meglepően pontosak voltak. Ebben a pillanatban Miss Knight éppen így nyilatkozott:

    – Hát persze, én a magam részéről egészen biztos voltam, hogy még nem lehet kész. De hát persze hogy azt mondtam, hogy benézek, amikor az öreg hölgy említette. Szegény kis öregek, olyan kevés tennivalójuk van. Az ember igyekszik a kedvükre tenni. És igazán olyan aranyos öreg hölgy. Kicsit gyenge már, de hát mit is várhat az ember – eltompul az észjárásuk szegénykéknek. Nahát, milyen jó kis anyag az ott. Más színben is van?

    Kellemes húsz perc tovaszállt. Mikor Miss Knight végül is távozott, az üzletvezető fintorogva megjegyezte:

    – Még hogy eltompul? Akkor hiszem, ha látom. Az öreg Miss Marple-nak mindig vágott az esze, mint a borotva, és szerintem ma is. – Aztán odafordult egy fiatal nőhöz, aki szűk nadrágot és kanavászblúzt viselt, és rákmintás műanyag függönyt keresett a fürdőszobájába.

    Emily Waters, őrá emlékeztet – mondta magában Miss Marple azzal az elégtétellel, amit mindig érzett, ha valakinek az egyéniségét sikerült összekötnie egy régi ismerősével. – Ugyanolyan tyúkeszű. Lássuk csak, mi történt Emilyvel!

    Nem sok, döntötte el végül. Egyszer kis híján hozzáment egy segédlelkészhez, de a többéves kapcsolat után mégiscsak füstbe ment a dolog. De Miss Marple nem foglalkozott tovább az ápolónőjével, inkább a környezetére fordította a figyelmét. Gyorsan áthaladt a kerten, és éppen csak a szeme sarkából konstatálta, hogy Laycock úgy nyeste meg a rózsasövényt, ahogyan inkább hibrid tearózsákhoz illene, de nem engedte, hogy a látvány elszomorítsa, vagy elterelje a figyelmét a varázsos élvezetről, hogy sikerült teljesen egyedül elszabadulnia. Jobbra fordult, belépett a paplak kapuján, keresztülment a kerten, és kijutott az ösvényre. A forgókereszt helyén most egy lengőszárnyas vaskapu állt, amely repedezett aszfaltútra nyílt. Az út egy kedves kis hídhoz vezetett a patak felett, és a patak túlsó oldalán, ahol egykor tehenek legelésztek a mezőn, ott volt a Telep.
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    Második fejezet

    Miss Marple azzal az érzéssel kelt át a hídon, amilyennel Kolumbusz szállhatott hajóra, hogy felfedezzen egy új világot. Folytatta útját, és négy perc múlva már az Aubrey sétányon járt.

    Persze Miss Marple látta már a Telepet a Market Basing-i útról: látta a komoly, egyforma házak sorait, a tévéantennákat a tetejükön és a kékre, rózsaszínre, sárgára, zöldre festett ajtókat-ablakokat. De eddig az egész csak olyasfajta módon létezett számára, mint egy térkép, sosem járt még benne. De most itt volt, és figyelte a szép új világot, amely mintha a földből nőtt volna ki, és semmiben sem hasonlított mindarra, amit ismert. Olyan volt, mint egy takaros kis építőkockákból épült makett. Miss Marple alig érezte valódinak.

    Az emberek, azok is valószerűtlennek látszottak. A nadrágos fiatalasszonyok, a baljós külsejű fiatalemberek, a fiúk, a tizenöt éves kislányok domborodó melle. Miss Marple-nak akaratlanul is az jutott eszébe, milyen erkölcsietlen az egész. Nemigen vetett rá ügyet senki, ahogy ott lépegetett. Kifordult az Aubrey sétányról a Darlington sétányra. Lassan sétált, és mohón fülelt a beszélgetésfoszlányokra: miről beszélnek vajon a gyerekkocsit toló anyák, a lányok meg a fiatalemberek, miféle sötét megjegyzéseket váltanak a baljós külsejű huligánok (feltételezte, hogy huligánok). Anyák jöttek ki a küszöbre, hogy a gyerekeiket hívják, akik persze, mint rendesen, buzgón művelték mindazt, amiről tudták, hogy nem szabad. A gyerekek, tűnődött Miss Marple hálatelt szívvel, sosem változnak. Elmosolyodott, és gondolatban jegyezni kezdte szokásos felismeréseit.

    Az a nő pont olyan, mint Carry Edwards, és az a fekete hajú tisztára akár a Hooper lány – ugyanúgy tönkre fogja tenni a házasságát, mint Mary Hooper. Azok a fiúk meg – a barna pont olyan, mint Edward Leeke, borzasztó nagyhangú, de a légynek se árt, a szőke pedig mintha csak Mrs. Bedwell Josh fia lenne. Helyes fiúk, mind a kettő. Az, amelyik Gregory Binnsre hasonlít, attól tartok, nem végzi jól. Gondolom, olyasfajta anyja is lehet…

    A sarkon befordult a Walsingham sétányra, és percről percre jobb kedve lett. Az új világ nemigen különbözött a régitől. Mások voltak a házak, és az utcákat sétánynak hívták, mások a ruhák, a hangok, de az emberek ugyanolyanok voltak, mint mindenütt. És bár kissé más kifejezéseket használtak, ismerősek voltak témáik is.

    Miss Marple addig kerülgette a sarkokat, míg végül elvesztette a tájékozódási képességét, és újra a Telep szélén lyukadt ki. A Carrisbrook sétányon járt most, amelynek az egyik végén még mindig építkeztek. Az egyik majdnem elkészült ház első emeleti ablakában fiatal pár állt. Lehallatszott, ahogy a lakás előnyeit tárgyalják.

    – Lásd be, milyen jó a fekvése, Harry!

    – A másiké is volt ilyen.

    – De itt még két szoba van.

    – És meg is kérik az árát.

    – Nekem tetszik, és kész.

    – Azt elhiszem!

    – Jaj, ne légy már ilyen ünneprontó. Tudod, mit mondott anyu.

    – A te anyád mindig mindenre mond valamit!

    – Te csak ne szidd anyát. Mit csinálnék nélküle? És, ha tudni akarod, csúnyábban is viselkedhetett volna. Be is perelhetett volna.

    – Ugyan hagyd már, Lily.

    – Milyen szép a kilátás a hegyekre. Ellátni majdnem… – Erősen kihajolt balra. – Ellátni majdnem egészen a víztoronyig.

    Még jobban kihajolt, és nem vette észre, hogy billegő deszkákra támaszkodik, amelyeket az ablakpárkányra fektettek. A deszkák megbillentek a súlya alatt, kifelé csúsztak, és őt is magukkal rántották. A lány sikoltott, és igyekezett visszanyerni az egyensúlyát.

    – Harry!…

    A fiatalember mozdulatlanul állt, alig egy-két lábnyira mögötte. Aztán hátralépett…

    A lány kétségbeesetten kapaszkodott a falba, míg vissza nem nyerte az egyensúlyát.

    – Huu! – fújtatott rémülten. – Nem sok hiányzott, hogy kiessem. Miért nem fogtál meg?

    – Olyan gyorsan történt. És különben sincs semmi baj.

    – Persze, neked ennyi az egész. Majdnem lezuhantam, elhiheted. Nézd csak a blúzomat, teljesen összegyűrődött.

    Miss Marple továbbment, aztán hirtelen visszafordult.

    Lily kint állt az úton, és várta, hogy a fiatalember bezárja a kaput.

    Miss Marple odalépett hozzá, és gyorsan, halkan azt suttogta:

    – A maga helyében, kedvesem, nem mennék hozzá ehhez a fiatalemberhez. Magának olyasvalakire van szüksége, akiben veszély esetén megbízhat. Bocsásson meg, de úgy érzem, jobb, ha figyelmeztetem.

    Lily megütközve bámult utána:

    – Nahát, micsoda…

    A fiatalember odaért.

    – Mit akart tőled, Lily?

    Lily kinyitotta a száját, aztán becsukta:

    – Jövendőt mondott, ha éppen tudni akarod.

    Elgondolkozva méregette a férfit.

    Miss Marple igyekezett minél gyorsabban odébbállni, befordult egy sarkon, megbotlott egy kiálló kőben, és elesett.

    Egy nő szaladt ki az egyik házból.

    – Ó, kedvesem, milyen csúnyán elesett! Remélem, nem ütötte meg magát?

    Szinte túlzott segítőkészséggel ölelte át Miss Marple-t, és feltámogatta.

    – Csak nem tört el valamije? Így, ni. Biztos nagyon megijedt.

    Harsány és barátságos volt a hangja. Vaskos, szögletes alakú, negyven év körüli nő volt, néhány ősz szállal barna hajában, a szeme kék, és széles szája a megrendült Miss Marple szemében mintha túlságosan tele lett volna vakító fehér fogakkal.

    – A legjobb, ha most bejön, és leül egy kicsit pihenni. Csinálok egy csésze teát.

    Miss Marple megköszönte. Hagyta, hadd vezesse be a kékre festett ajtón egy kis szobába, amely tele volt színes kartonhuzatú székekkel és díványokkal.

    – Így, ni – mondta megmentője, és leültette egy párnázott karosszékbe. – Csak üljön szép nyugodtan, én meg odateszem a vizet.

    Kisietett a szobából, amely távozása után sokkal békésebbnek és nyugodtabbnak tűnt. Miss Marple mélyet lélegzett. Nem történt igazán baja, de eléggé megrázta az esés. Az ő korában már igazán nem tanácsos elesni. De ha szerencséje van, gondolta bűntudatosan, Miss Knightnak nem is kell megtudnia. Óvatosan megmozgatta a karját és a lábát. Semmi törés. Csak épségben hazajusson. Talán egy csésze tea után…

    A csésze tea szinte abban a pillanatban megérkezett, ahogy rágondolt. Egy tálcán jött, mellette kistányéron négy édes keksz.

    – Így, ni. – Eléje tették egy kisasztalra. – Töltsem ki magának? Vegyen csak jó sok cukrot.

    – Nem kérek cukrot, köszönöm.

    – Muszáj cukrot tennie bele. Tudja, a sokk miatt. A háború alatt külföldön dolgoztam a mentőknél. A cukor csodákra képes a sokknál.

    Négy kockát tett a csészébe, és erélyesen kavargatni kezdte. – Ezt most szépen megissza, és kutya baja se lesz.

    Miss Marple engedelmeskedett.

    Kedves asszony – gondolta. – Emlékeztet valakire – na, kire is?

    – Nagyon kedves hozzám – mondta mosolyogva.

    – Igazán semmiség. Én vagyok a jóságos mesebeli tündér. Imádok segíteni az embereknek.

    Kinézett az ablakon, mert kattanás hallatszott a kapu felől. – Hazajött a férjem. Arthur – kiáltott fel –, vendégünk van!

    Kiment az előszobába, és Arthurral tért vissza, aki elég zavartnak látszott. Sovány, sápadt férfi volt, lassan beszélt.

    – Ez a hölgy elesett – magyarázta az asszony –, pont itt, a kapunk előtt, hát persze hogy behoztam.

    – A felesége nagyon kedves, Mr…?

    – Badcocknak hívnak.

    – Mr. Badcock. Attól tartok, túlságosan feltartottam a feleségét.

    – Dehogyis, Heathernek ez semmi. Heather imád segíteni az embereknek. – Kíváncsian nézett Miss Marple-ra. – Merre tartott?

    – Csak sétálgattam. St. Mary Meadben lakom, a paplak mögötti házban. Miss Marple vagyok.

    – Nahát, igazán! – ujjongott Heather. – Szóval, maga Miss Marple. Már hallottam magáról. Maga az, aki kiagyalja azt a sok gyilkosságot!

    – Heather! Mi a csudát…

    – Ó, hát nem úgy értem. Nem kiagyalja a gyilkosságokat, hanem kinyomozza. Igaz?

    Miss Marple szerényen azt mormolta, hogy egyszer-kétszer valóban kapcsolatba keveredett gyilkosságokkal.

    – Hallottam, hogy itt is voltak gyilkosságok, ebben a faluban. Valamelyik este beszéltek róla a Bingo Klubban. A Gossington Hallban történt. Én bizony nem vennék meg egy házat, ahol gyilkosságot követtek el. Biztosan kísértet jár benne.

    – A gyilkosságot nem Gossington Hallban követték el. Úgy vitték oda a holttestet.

    – Azt mondják, a könyvtárban találták meg, a kandalló előtti szőnyegen.

    Miss Marple bólintott.

    – Most mit szól hozzá? Talán még filmet is csinálnak belőle. Lehet, hogy ezért vette meg Marina Gregg a Gossington Hallt.

    – Marina Gregg?

    – Igen. Ő és a férje. Nem jut eszembe a neve, valami producer, azt hiszem, vagy rendező, valami Jason. De Marina Gregg igazán gyönyörű, ugye? Persze, mostanában már nem szerepel annyit – sokáig beteg volt. De azért, szerintem, ma sincs párja. Látta a Caramellában? És A szerelem árában vagy a Mária, a skótok királynőjében? Már nem olyan fiatal, de mindig nagyszerű színésznő volt. Mindig irtóra rajongtam érte. Kislány koromban még álmodtam is róla. Életem legnagyobb élménye volt, amikor Bermudán jótékonysági estet rendeztek a Szent János Mentőszolgálat javára, és Marina Gregg jött el megnyitni. Majd megőrültem az izgalomtól, és akkor, pont aznap, belázasodtam, és az orvos ágyba parancsolt. De én nem hagytam ám magam. Nem is voltam olyan rosszul. Így hát felkeltem, jól bepúdereztem magam, és elmentem. Képzelje, be is mutattak neki, és teljes három percig beszélgetett velem, még autogramot is adott. Csodálatos volt. Sohasem felejtem el azt a napot.

    Miss Marple rábámult:

    – Remélem, nem lett semmilyen következménye?

    Heather Badcock nevetett:

    – Egyáltalán nem. Sosem voltam jobban. Én már csak azt mondom, ha az ember akar valamit, vállalni kell a kockázatot. Én mindig is vállaltam.

    Tovább nevetett, harsányan és boldogan.

    Arthur Badcock elismerően mondta:

    – Heathert aztán semmi sem tarthatja vissza. Mindig eléri, amit akar.

    – Alison Wilde – mormogta Miss Marple, és elégedetten bólintott.

    – Tessék? – kérdezte Mr. Badcock.

    – Semmi. Csak eszembe jutott egy régi ismerősöm.

    Heather kíváncsian nézett rá.

    – Őrá emlékeztet, ennyi az egész.

    – Tényleg? Remélem, rokonszenves volt.

    – Igazán nagyon rokonszenves – mondta lassan Miss Marple. – Kedves és egészséges, csupa élet.

    – Biztosan neki is megvoltak azért a maga hibái – nevetett Heather. – Nekem is vannak.

    – Hát, Alison mindig olyan magabiztos volt a saját nézőpontját illetően, hogy nem mindig vette észre, milyen benyomást keltenek, vagy hogyan hatnak a dolgok másokra.

    – Mint mikor befogadtad a kilakoltatott családot abból a lebontásra ítélt házból, és aztán megléptek a teáskanalainkkal – mondta Arthur.

    – De Arthur! Nem utasíthattam vissza őket. Nem lett volna szép.

    – A családi szerviz volt – mondta Mr. Badcock szomorúan. – György korabeli. Még az anyám nagyanyjáé volt.

    – Ugyan, felejtsd már el azokat a kanalakat, Arthur. Mindig a régi lemez!

    – Sajnos nem vagyok valami feledékeny.

    Miss Marple elgondolkozva nézte.

    – Mit csinál most az ismerőse? – érdeklődött Heather barátságosan Miss Marple-tól.

    Miss Marple habozott egy pillanatig, mielőtt válaszolt.

    – Alison Wilde? Ó, meghalt.
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    Harmadik fejezet

    I.

    – Olyan jó újra itthon – mondta Mrs. Bantry. – Bár, persze, nagyszerűen éreztem magam.

    Miss Marple elismerően bólintott, és elvette a teáscsészét, amelyet a barátnője nyújtott felé.

    Mikor a férje, Bantry ezredes néhány évvel ezelőtt meghalt, az özvegy eladta Gossington Hallt meg a hozzá tartozó jókora ingatlant, és magának csak az egykori kerti lakot tartotta meg a keleti kapunál, egy kedves kis tornácos épületet, amely oly mértékig nélkülözött minden kényelmet, hogy annak idején még a kertész sem volt hajlandó ott lakni. Mrs. Bantry megcsináltatott benne egyet-mást, ami a modern élethez szükséges, beépített konyhát, új vízvezetéket, bevezettette a villanyt, és fürdőszobát építtetett. Ez rengetegbe került, de korántsem annyiba, mintha megkísérelt volna Gossington Hallban lakni. Fenntartott magának egy saját külön kertet is, egyholdnyi területet, szép fákkal körülkerítve, így, amint mondta, „bármit csinálnak Gossingtonnal, nem is látom, és nem izgat”.

    Az utóbbi néhány évet főleg utazgatással töltötte, a gyerekeit és az unokáit látogatta a bolygó különböző részein, és néha-néha hazajött, hogy élvezze az otthona magányát. Maga Gossington Hall közben egyszer-kétszer gazdát cserélt. Egy ideig penzióként működött, csődbe ment, aztán négy család vette meg, úgy-ahogy külön lakásokra osztották fel, és egyfolytában veszekedtek. Végül az Egészségügyi Minisztérium vásárolta meg valami homályos céllal, amire aztán mégsem kellett. A minisztérium most újra eladta: ezt az ügyletet tárgyalta a két barátnő.

    – Persze mindenféle pletykát hallani – mondta Miss Marple.

    – Természetesen – felelte Mrs. Bantry. – Még azt is beszélik, hogy Charlie Chaplin jön ide lakni az összes gyerekével. Nagyszerű mulatság lenne, de sajnos egy szó sem igaz belőle. Nem, egész biztos, hogy Marina Gregg.

    – Milyen gyönyörű volt – sóhajtotta Miss Marple. – Sose felejtem el azokat a régi filmjeit. A Vándormadárt, amiben azzal a jóképű Joel Robertsszel játszott. És azt a filmet, amiben Stuart Mária volt. És, persze, roppant szentimentális volt, de nekem tetszett A rozson át is. Bizony, kedvesem, milyen régen volt!

    – Igen – mondta Mrs. Bantry. – Meglehet már… Mit gondolsz, negyvenöt éves? Ötven?

    Miss Marple inkább ötvennek gondolta.

    – Játszott valamit mostanában? Manapság nemigen járok moziba.

    – Csak kisebb szerepeket, azt hiszem – felelte Mrs. Bantry. – Már elég régóta nem olyan nagy sztár. Idegösszeroppanása is volt. Az egyik válása után.

    – Hogy ezeknek mennyi férjük van – mondta Miss Marple. – Igazán rém fárasztó lehet.

    – Én aztán nem csinálnám – mondta Mrs. Bantry. – Az ember beleszeret egy férfiba, és hozzámegy, megszokja az összes bogarait, és szép kényelmesen letelepszik – és aztán fogja magát és felrúgja az egészet, hogy elölről kezdje! Kész őrültség!

    – Én, ugye, nem nyilatkozhatom – mondta Miss Marple vénkisasszonyos köhintéssel –, hiszen sosem voltam férjnél. De azért, azt hiszem, nem olyan kár érte.

    – Talán igazából nem is tehetnek róla – mondta Mrs. Bantry bizonytalanul. – Amilyen életet ezek élnek! Az a nagy nyilvánosság meg minden. Egyszer találkoztam vele – tette hozzá –, úgy értem, Marina Gregg-gel, Kaliforniában.

    – Milyen volt? – kérdezte Miss Marple érdeklődéssel.

    – Elragadó – felelte Mrs. Bantry. – Olyan természetes és mesterkéletlen. – Elgondolkozva hozzátette: – Ami, persze, igazából olyan, mint egy kényszerzubbony.

    – Micsoda?

    – Hogy az ember mesterkéletlen és természetes legyen. Megtanulja az ember, és aztán mindig úgy kell viselkednie. Képzeld csak, milyen rémes lehet, hogy sose vághat oda semmit, és nem mondhatja, hogy: „Az isten szerelmére, hagyj már békén!” Szerintem már puszta önvédelemből is részeg mulatságokba meg orgiákba kell menekülniük.

    – Öt férje volt, ugye? – kérdezte Miss Marple.

    – Legalább. Egy még fiatalkorában, aki nem számít, aztán valami külföldi herceg vagy gróf, aztán egy másik filmsztár, Robert Truscott vagy hogy hívják? Állítólag nagy szerelem volt. De nem tartott, csak négy évig. Aztán Isidore Wright, a drámaíró. Az elég komoly ügy volt, és gyereke is született tőle – állítólag mindig gyerekre vágyott, félig-meddig még örökbe is fogadott néhány elhagyott gyereket –, mindenesetre ez volt az igazi. Nagy feneket kerítettek neki. Anyaság, nagy A-val. És aztán, azt hiszem, kiderült, hogy a gyerek idióta vagy nyomorék, vagy valami ilyesmi – és azután volt neki ez az idegösszeroppanása, és kábítószert kezdett szedni meg minden, és felrúgta a szerződéseit.

    – Nagyon sokat tudsz róla, úgy látom – mondta Miss Marple.

    – Hát persze – mondta Mrs. Bantry. – Mikor megvette Gossington Hallt, érdekelt a dolog. A mostani férjéhez két éve ment hozzá, és azt mondják, megint egész jól van. A férfi valami producer, vagy talán rendező? Mindig összekeverem. Már egész fiatal korában szerelmes volt belé, de akkoriban még nemigen volt egzisztenciája. De most, azt hiszem, egész híres. Jason – valami Jason – Jason Hudd vagy Rudd, igen, úgy van. Azért vették meg Gossington Hallt, mert közel van… – habozott –, Elstreehez? – kockáztatta meg.

    Miss Marple a fejét rázta:

    – Nem hiszem – mondta. – Elstree Észak-Londonban van.

    – Úgy van, ez az egyik új stúdió: Hellingforth. Mindig eszembe jut, hogy olyan finnesen hangzik. Vagy hatmérföldnyire Market Basingtől. Azt hiszem, Ausztriai Erzsébetről forgatnak valami filmet.

    – Milyen sokat tudsz – mondta Miss Marple – a filmsztárok életéről. Ezt mind Kaliforniában hallottad?

    – Á, nem – felelte Mrs. Bantry. – Tulajdonképpen azokban a fantasztikus képeslapokban olvastam, a fodrászomnál. A legtöbb sztárnak még a nevét sem tudom, de mondom, mikor Marina Gregg és a férje megvették Gossington Hallt, érdekelt a dolog. Nahát, hogy miket írnak azok a lapok! Nyilván a fele se igaz – talán még a negyede se. Nem hiszem, hogy Marina Gregg nimfomániás, nem hiszem, hogy iszik, talán még kábítószert se szed, és elképzelhető, hogy csak elutazott pihenni kicsit, és egyáltalán nem is volt idegösszeroppanása! De az igaz, hogy ide fog költözni.

    – Úgy hallottam, a jövő héten – mondta Miss Marple.

    – Ilyen hamar? Tudom, hogy huszonharmadikán nagy ünnepséget rendez a Szent János Mentőszolgálat javára. Gondolom, alaposan átalakították a házat.

    – Szinte teljesen – mondta Miss Marple. – Igazán sokkal egyszerűbb lett volna, és nyilván olcsóbb is, ha lebontják az egészet, és újat építenek.

    – Fürdőszobákat csináltattak, mi?

    – Hatot, úgy hallom. És egy pálmaházat. És úszómedencét. Meg ilyen, hogy is hívják, ilyen panorámaablakokat, és áttörték a falat a férjed dolgozószobája és a könyvtár között, zeneteremnek.

    – Arthur forogni fog a sírjában. Tudod, mennyire utálta a zenét. Teljesen botfülű volt szegénykém. Ha láttad volna az arcát, amikor valaki elcipelt bennünket az Operába! Valószínűleg visszajön, és kísérteni fogja őket. – Elhallgatott, és hirtelen megkérdezte: – Nem szoktak célozgatni rá, hogy esetleg kísértet van Gossingtonban?

    Miss Marple a fejét rázta.

    – Már hogy lenne? – kérdezte.

    – Attól még beszélhetik az emberek – mutatott rá Mrs. Bantry.

    – Soha senki nem mondott ilyesmit. – Miss Marple elhallgatott, aztán megszólalt: – Tudod, az emberek egyáltalán nem olyan ostobák. Legalábbis faluhelyen.

    Mrs. Bantry felkapta a fejét.

    – Te mindig ragaszkodsz ehhez, Jane. És nem mondom, hogy nincs igazad.

    Hirtelen elmosolyodott.

    – Marina Gregg megkérdezett, nagyon aranyosan és finoman, hogy nem lesz-e nekem szomorú látni, hogy idegenek laknak a régi otthonomban. Biztosítottam, hogy egyáltalán nem bánt. Nem hiszem, hogy egészen elhitte. De hát, végül is, te tudod, Jane, Gossington nem volt a mi otthonunk. Nem itt nőttünk fel, pedig igazából az számít. Tóvadászati és horgászlehetőségek jártak a házzal, ezért vettük meg Arthur nyugdíjazása után. Azt hittük, emlékszem, hogy milyen könnyű és kényelmes lesz itt élni! Hogy gondolhattuk valaha is, fogalmam sincs róla! Az a rengeteg lépcső és folyosó. Négyfőnyi személyzettel! Mindössze néggyel! Azok voltak a régi, szép idők, haha! – Hirtelen hozzátette: – Jól hallottam, hogy elestél? Az a Knight asszonyság igazán nem kéne, hogy egyedül hagyjon mászkálni.

    – Nem szegény Miss Knight tehet róla. Rengeteg vásárolnivalóval bíztam meg, és aztán…

    – Szándékosan megszöktél előle? Értem. Hát, igazán nem szabadna, Jane. A te korodban!

    – Honnan hallottál róla?

    Mrs. Bantry jóízűen elmosolyodott.

    – St. Mary Meadben nem lehet titkot tartani. Te mondtad mindig. Mrs. Meavy mesélte.

    – Mrs. Meavy? – bámult Miss Marple értetlenül.

    – Mindennap jön hozzám. A Telepen lakik.

    – Á, a Telepen. – A szokásos szünet következett.

    – Mit csináltál te a Telepen? – kérdezte kíváncsian Mrs. Bantry.

    – Csak meg akartam nézni. Látni, milyenek az emberek.

    – És milyenek?

    – Éppen olyanok, mint bárki más. Nem is tudom, hogy ez lehangoló vagy megnyugtató-e.

    – Szerintem inkább lehangoló.

    – Nem. Szerintem megnyugtató. Az ember felismer bizonyos típusokat, és ha valami történik, egész jól megérti, hogy miért.

    – Már úgy érted, ha valami gyilkosság történik?

    Miss Marple megütközve nézett rá.

    – Nem tudom, miért képzeled, hogy egyfolytában gyilkosságokon jár az eszem.

    – Ugyan már, Jane. Miért nem állsz elő vele nyugodtan, és miért nem nevezed magad kriminológusnak?

    – Mert nem vagyok semmi ilyesmi – vágott vissza Miss Marple élénken. – Csak egyszerűen arról van szó, hogy van némi fogalmam az emberi természetről, ami igazán csak természetes, ha ennyi évig éltem ugyanabban a kis faluban.

    – Ebben tényleg lehet valami – mondta Mrs. Bantry elgondolkozva –, bár a legtöbben nyilván nem értenének vele egyet. Az unokaöcséd, Raymond mindig azt szokta mondani, hogy ez a hely egy isten háta mögötti porfészek.

    – Drága Raymond – mondta Miss Marple elnézően. Aztán hozzátette: – Mindig olyan kedves hozzám. Tudod, ő fizeti Miss Knightot.

    Miss Knight képe új gondolatsort indított el, és Miss Marple felállt:

    – Azt hiszem, indulnom kell.

    – Remélem, nem gyalog jöttél idáig?

    – Persze hogy nem. Inchben jöttem.

    A némileg homályos kitételt tökéletes megértés fogadta. A régmúlt időkben Mr. Inch két bérkocsi tulajdonosa volt, amelyek az állomáson várták a helyi vonatokat, s a helybeli hölgyeknek is rendelkezésére álltak, ha „vizitbe” mentek, teadélutánokra, vagy a lányaikkal olyan léha szórakozásokra, mint a táncestélyek. Az idő múltával a derűs, piros képű, hetven-egynéhány éves Inch a fiának adta át a helyét, akit „fiatal Inchként” emlegettek (negyvenöt éves volt), bár továbbra is az öreg Inch fuvarozta az olyan idősebb hölgyeket, akik a fiát túl fiatalnak és felelőtlennek tartották. Hogy haladjon a korral, az ifjabb Inch autókra cserélte fel a lófogatú bérkocsikat. Nem nagyon értett a gépekhez, és idővel egy bizonyos Mr. Bardwell vette át az üzletet. De az Inch név fennmaradt. Később Mr. Bardwellt Mr. Roberts váltotta fel, de a telefonkönyvben még mindig Inch Bérautó-szolgálat volt a hivatalos elnevezés, és a település idősebb hölgytagjai továbbra is úgy hivatkoztak a kiruccanásaikra, hogy „Inchben” mennek ide meg ide, mintha ők volnának Jónás, Inch pedig a bálna.

    II.

    – Itt volt dr. Haydock – mondta Miss Knight szemrehányólag. – Mondtam neki, hogy Mrs. Bantryhez ment teázni. Azt mondta, holnap újra benéz.

    Lesegítette a köpenyt Miss Marple válláról.

    – És most, gondolom, jól kifáradtunk – mondta vádló hangon.

    – Lehet, hogy maga igen – felelte ingerülten Miss Marple. – Én nem.

    – Most szépen leül a jó meleg kandallóhoz – mondta Miss Knight, mint rendszerint, oda se figyelve. (Nem kell nagy ügyet csinálni belőle, hogy mit mondanak a drága kis öregek. Rájuk hagyja az ember.) – És mit szólna egy csésze jó kis Ovaltine-hoz? Vagy inkább Horlicksot kér, a változatosság kedvéért?

    Miss Marple megköszönte, de inkább egy kis pohár sherryt kért. Miss Knight helytelenítését fejezte ki.

    – Igazán nem tudom, mit szólna hozzá a doktor – mondta, mikor visszatért a pohárral.

    – Holnap feltétlenül megkérdezzük tőle – mondta Miss Marple.

    Másnap reggel Miss Knight az előszobában fogadta dr. Haydockot, és izgatottan susogott a fülébe.

    A korosodó orvos a kezét dörzsölve lépett a szobába, mert kissé hűvös volt a reggel.

    – Eljött a doktor úr megnézni minket – jelentette Miss Knight vidoran. – Szabad a kesztyűjét, doktor?

    – Jó lesz itt is – mondta Haydock, és hanyagul az asztalra dobta. – Milyen csípős a reggel!

    – Talán egy pohárka sherryt? – ajánlotta Miss Marple.

    – Hallom, ivásra adta a fejét. Hát, mindenesetre sose igyon egyedül.

    A kancsó és a poharak már ott álltak egy kis asztalon Miss Marple mellett. Miss Knight elhagyta a szobát.

    Dr. Haydock régi barátja volt Miss Marple-nak. Félig-meddig nyugalomba vonult már, de egyes régi betegeit még mindig ellátta.

    – Hallom, hogy elesett a múltkor – szólalt meg, mikor kiitta a poharát. – Nem helyes, tudja, a maga korában. Óva intem az ilyesmitől. És hallom, nem akarta kihívni Sandfordot. – Sandford Haydock társa volt. – De ez a maga Miss Knightja mégiscsak kihívta, és nagyon is jól tette.

    – Csak egy kis horzsolás volt az egész, meg a megrázkódtatás. Dr. Sandford is mondta. Nyugodtan megvárhattam volna, míg maga megérkezik.

    – Nézze, kedvesem, én sem tartok örökké. És Sandford, higgye el, jobban képzett nálam. Igazán remek orvos.

    – A fiatal orvosok mind egyformák – mondta Miss Marple. – Rögtön megmérik az ember vérnyomását, és akármi is a baja, felírnak valami gyárilag előállított újfajta tablettát. Rózsaszínűt, barnát, sárgát. Manapság olyan a gyógyítás, akár a szupermarket: csupa csomagolt micsoda.

    – Megérdemelné, hogy piócákat írjak fel, meg mustártapaszt és kámforolajos bedörzsölést.

    – Azt magam is szoktam, ha köhögök – vágott vissza Miss Marple. – És igazából nem azt bánom, hogy öregszem, önmagában nem. Inkább az apró méltatlanságokat.

    – Azt hiszem, tudom, mire gondol.

    – Sose hagyják magára az embert! És micsoda nehézségekbe ütközik pár percre egyedül elmenni hazulról! Még a kötésem is – mindig olyan kellemes időtöltés volt, és igazán jól is kötök. Most meg folyton leejtem a szemeket, és gyakran még csak észre sem veszem.

    Haydock elgondolkozva nézte.

    Azután hunyorított.

    – Akkor csinálja a fordítottját.

    – Ezt meg hogy érti?

    – Ha nem tud kötni, mit szólna egy kis fejtéshez, a változatosság kedvéért? Mint Pénelopé.

    – Aligha hasonló a helyzetünk.

    – De a rejtvényfejtéshez mindig is volt érzéke, nem igaz?

    Felállt.

    – Mennem kell. Tudja, mit írnék fel magának? Egy jó kis zaftos gyilkosságot.

    – Micsoda szörnyűségeket beszél!

    – Persze, persze. De jobb híján azzal is foglalkozhat, hogy milyen mélyre süllyed a petrezselyem a vajba egy nyári napon. Engem mindig foglalkoztatott. Jó öreg Holmes! Gondolom, manapság már kissé poros. De sosem fogják elfelejteni.

    Miss Knight viharzott be, amint elment a doktor.

    – Így, ni – mondta –, máris sokkalta jobban nézünk ki. Valami élénkítőt ajánlott a doktor?

    – Azt ajánlotta, hogy foglalkozzam gyilkosságokkal.

    – Egy jó kis krimivel?

    – Nem – mondta Miss Marple. – Igazival.

    – Te jó ég – tört ki Miss Knight. – De hát nem valószínű, hogy egy ilyen csendes kis helyen gyilkosság történjen.

    – Gyilkosságok – mondta Miss Marple – bárhol történhetnek. És történnek is.

    – Talán a Telepen? – tűnődött Miss Knight. – Az a sok huligán külsejű fiú mind késsel mászkál.

    De gyilkosság végül is nem a Telepen történt.
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