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  Ajövőtől északra a folyókba


  kivetem hálómat s te


  tétován telerakod


  kövekrajzolta árnyak


  súlyával


  Paul Celan


  (Hajnal Gábor fordítása)


  Prológus

  Berlin, 1958. február


  Sosem fogja elfelejteni.


  Amandulazöld és ónszürke párizsi háztetőket.


  Az éjjeli Szajna ezüstös csillogását, amikor decemberben lehullik az első hó.


  Anaplementekor néha már szinte ibolyaszínben játszó égboltot.


  Agalambok hangos turbékolását a Notre-Dame előtt.


  Anői cipők türelmetlen kopogását a trottoiron,{1} hiszen a párizsi nők mindig rohannak valahová.


  AQuartier Latin utcáiról esténként kiszűrődő harmonikazene foszlányait, amelyek olyan szépek és szomorkásak, mint semmi más a világon.


  Agyomrát összeszorító éhséget és a feloldozást, amelyet egy falat meleg bagett jelenthet.


  Afekete dohány ízét a nyelvén, amitől olyan nagyon felnőttnek érzi magát az ember.


  Ahuzatos manzárdban töltött szerelmes éjszakákat, amelyek az otthon érzését hozták el számára.


  Az aktrajzolást Monsieur Colbert-nél, aki megtanította, hogyan kell a modellt tűpontosan megfigyelni.


  De ugyanúgy nem fogja feledni a keserű könnyeket és amély kétségbeesést sem, amelyet azután érzett, hogy a barátja, Pascal egyszer csak már nem érezte magában a művészielhivatottságot, és a biztos kenyérkereset reményében visszaköltözött a szüleihez Lyonba. Emberfeletti erőfeszítésébe került megszabadulni a bénító fájdalomtól, amíg egy kesernyésen hideg reggelen rá nem ébredt: vissza kell mennie Berlinbe.


  Itt áll hát, a Párizsba menekülése után tizenhat hónappal, dideregve és korgó gyomorral a Berlini Állatkert vasútállomáson: Florentine, a Thalheim nővérek legfiatalabbika, az erszényében egyetlen centime nélkül, mert az utolsó frankja ráment a vonatjegyre. Ahátizsákjában mindössze néhány ruhadarab, azoknak alig van súlyuk. Nehézzé a rajzfüzetei teszik, amelyeket Párizsban az utolsó oldalig telerajzolt, na meg Paul Celan rongyosra olvasott Mák és emlékezet című verseskötete, amelyet mindig magánál tart, mert a költő szavai színekké lényegülnek át a fejében. És ott lapul a legbecsesebb kincse, a képeit tartalmazó szürke mappa is, amelyet egy pillanatra sem veszít szem elől, jóllehet az utóbbi hónapok termésének legjavát már postai értékcsomagként hazaküldte.


  Ez a kincs a közeljövőben még a hasznára válhat. Hátha ez lesz a záloga annak, hogy felvegyék.


  Avonaton képtelen volt aludni az izgalomtól, ezért mostanra szédelgett az álmosságtól. De hová menjen?


  Acsaládjával az elmúlt hónapokban nemigen tartotta a kapcsolatot. Mindössze néhány levelet írt Silvie-nek, és még annál kevesebbet mamannak, amelyet bizonyára az apja is azonnal látni akart, hiszen ő mindig a legrosszabbtól tartott.


  Menjen mégis a szüleihez a Branitzer Platz-i előkelő villába? Biztosan nagy kő esne le a szívükről, ha a legkisebb lányuk hazatérne, de nem kellene sok, hogy halálra kínozzák őt a jó szándékú intelmek és előírások litániáival.


  Vagy menjen a legidősebb nővéréhez, Rikéhez, aki Charlottenburgban a Giesebrechtstraßén lakik az olasz férjével, Sandróval és két gyermekükkel, Annával meg Matteóval? Hát biztosan Rikétől is megkapná a magáét...


  Menjen esetleg a középső Thalheim lányhoz, Silvie-hez, aki mindig a pártját fogta? De hiszen azóta, hogy férjezett nő és anya lett, ő is átállt a nyárspolgárok táborába. Flori nem érzett magában kirobbanó kedvet ahhoz sem, hogy sokáig egy fedél alatt maradjon a nővére érces hangú könyvkiadó férjével és kisfiával...


  Anővérei nem is lehettek volna különbözőbbek egymástól. Gyakran azt érezte, olyanok, mint a tűz és a víz. Már nem is tartotta számon a viszálykodásaikat és a perlekedéseiket. Mégis tudta, hogy Rikét és Silvie-t összeköti valami, amit ő sosem pótolhat be, bármennyi idős legyen is: egy teljes évtizednyi közös élettapasztalat, mielőtt ő a világra jött. Tudta, ez a közösen töltött életút képes egységbe forrasztani a nővéreit, ha igazán szükség van rá.


  Hogyan is tudna ő ringbe szállni?


  Az okos és lelkiismeretes Rikével, aki a háború utáni években újjáépítette a családi áruházat, és minden nehézséggel képes megküzdeni. Vagy az érzéki és extrovertált Silvie-vel, akiből mára ünnepelt rádiós lett, és aki mindenkit képes a bűvkörébe vonni. Mi marad mellettük neki, a család legifjabb sarjának? Ráadásul őt más anya szülte  az a Claire, aki nyilvánvalóan a nyomába se léphet apus első feleségének, a legendákkal övezett Almának. Ahelyzetet alaposabban megvizsgálva tehát a nővérei számára ő csak egy féltestvér, és pontosan így is érezte magát a jelenlétükben: jelentéktelennek, gyerekesnek és teljességgel fölöslegesnek. Arajzolás nélkül, amely a külvilág felé nyíló kaput jelentette számára, Flori bizonyára ki sem bírta volna. Nehéznek így is nehéz volt a helyzete. Ki kellett eresztenie a tüskéit ahhoz, hogy érezze, létezik. Ellen kellett szegülnie a kényszerítő körülményeknek, és ki kellett mutatnia az akaratát ahhoz, hogy észrevegyék. Főként azonban erőt kellett vennie magán, és mindig másképp cselekedni, mint ahogy a nővérei cselekednek.


  Még Oskar értette meg őt a legjobban, Silvie ikerfivére, aki éppúgy egész életében fittyet hányt a konvenciókra, mint ő. Ám egy éve már Oskar is az anyja mellett pihen a családi sírban a Westenden, a heerstraßei temetőben. Florit nagyon mélyen érintette a fiú tragikus balesete. Akárcsak Oskar, ő is James Dean lelkes rajongója volt, akinek csak úgy falta a filmjeit. Asors rettenetes fintora, hogy Oskar is egy elegáns sportkocsiban lelte halálát, akárcsak a példaképe. Hogyan mehetett el épp ő, aki kiállta a háború borzalmait és még az évekig tartó orosz hadifogságot is? Miért épp egy olyan ember, mint Oskar, aki tele volt humorral, féktelen életkedvvel és pezsgő elevenséggel?


  Flori máig képtelen felfogni, ami történt, és mindig kirázza a hideg, amikor rágondol. Anapok óta tartó kínzó fejfájása egyre erősödik, és az orra is ismét folyni kezd. Lehet, hogy mégis elkapott valami rosszfajta influenzát?


  Legalább addig ki kell bírnia, amíg elgyalogol a Bleibtreustraßéig, Frida nagyi egykori lakásáig, amely már oly sok családtag számára adott otthont. Akárki lakjon is most ott, biztosan nem fog megtagadni tőle egy kis ételt és egy meleg fekhelyet.


  De mi lesz, ha mégis?


  Akkor más megoldás után fog nézni.


  Flori céltudatosan nekiindul.


  Már az első lépés után olyan érzése támad, mintha soha el sem ment volna. Berlin illatai teljesen másak, mint Párizséi  nyersebbek, puritánabbak, egyáltalán nem olyan pompázatosak, és egy fikarcnyit sem déliesek. Inkább érezni az utcán felgyülemlett kosz szagát, mint az osztrigaillatot, inkább a szén, a sült kolbász és az olcsó mustár szagát, mint parfümfelhőt. Flori mégis mohón szippantja be a berlini levegőt.


  AKudamm minden négyzetcentiméterét ismeri. Természetesen elsőként a Thalheim Divatáruház előtt áll meg, mindjárt a híres sétány elején. Az áruház homlokzata fényárban úszik, a mérhetetlen áramköltség dacára, amely miatt az apja évek óta háborog. Rike jól tette, hogy ragaszkodott ehhez az ötletéhez, nyugtázza magában Flori. Aháború utáni újjáépítés éveiben persze ő még túl kicsi volt ahhoz, hogy az ebben rejlő koncepciót felfogja. Mint egy drágakő, úgy fénylik az áruház a sötét, téli éjszakában, eleganciát, komolyságot, divatos légkört sugározva. Aszovjet blokád elleni küzdelem idején az akkor tizenéves Flori színes képeket rajzolt a város nevezetességeiről, hogy a megfáradt és meggyötört berlini vásárlókört felvidítsa. Még csak kilenc év telt el azóta, neki azonban úgy tűnik, mintha már vagy fél évszázada lett volna.


  Legalább fél évszázada.


  Aklasszikusan díszített kirakatokra csak néhány futó pillantást áldoz. Valamennyi ablaktáblán ott éktelenkedik fehér szalagra pingált, otromba vörös betűkkel a Végkiárusítás felirat. Bizalomgerjesztőbben is megoldhatták volna, mélázik el Flori egy pillanatra. Egy csapásra felidéződtek benne a KaDeWében töltött fáradságos tanulóévek és velük együtt természetesen a Pascalhoz fűződő emlékek is. Ösztönösen megrázza magát, mintha így megszabadulhatna tőlük.


  Soha többé nem engedi meg egyetlen fickónak sem, hogy ennyi fájdalmat okozzon neki.


  Ahogy kirakatot sem fog többé dekorálni, erre ünnepélyes fogadalmat tett, még ha a család titkon arról álmodozik is, hogy így vonják be a vállalkozásba. Flori teljesen más terveket dédelget. Nem sokkal a náci hatalomátvétel után született, aharmadik birodalom alatt lett iskolás, átélte a háború és a bombatámadások borzalmait, majd 1945 után egy olyan békeidőszak szemtanújává vált, amely sosem nézett szembe igazán a múlttal, és amely több kérdést hagyott nyitva, mint amennyit megválaszolt  ez a sok-sok tapasztalat robbanékony elegyként forrong benne. Flori számára egyetlen dolog nyújthat megváltást: a művészet.


  Üdvözlésként biccent egyet a Vilmos császár emléktemplom romjai felé, amelynek szétlőtt tornyát a berliniek bárdolatlanul csak langalétaként emlegetik. Még mindig nem állították helyre, ami furcsamód kissé megnyugtatja Florit, hiszen ez is azt bizonyítja, hogy nem is volt távol olyan sokáig.


  Innen már megszaporázza a lépteit, maga mögött hagyja a Gloria mozit, ahová Wanja Krahl annak idején, az 1953-as Berlinalén visszaszolgáltatta a családjának, mint valami talált tárgyat. Silvie később szakított a férfival, de Flori máig titkon izgalommal gondol vissza a jégzöld szemére és a reszelős hangjára.


  Mennyire elképesztően naiv volt akkoriban! Ajúnius 17-i felkelés alatt ifjú lázadóként a kelet-berlini barátnője, Franzi oldalán lengette a forradalmi zászlót... Ezekkel a gyerekes fantáziákkal Franzi jegyet váltott több mint egy év sínylődésre a hírhedt dessaui fiatalkorúak börtönében. Hogy eközben mi történhetett vele abban a nyugat-berlini lakásban, ahová hullarészegen került a két vén kéjenc társaságában, arra már gondolni sem mer.


  Az utca átellenes oldalán álló Kempinskire új szinteket építettek, az ablakokból fény szűrődik ki. Azon az oldalon, ahol ő az utcaköveket koptatja, most halad el a Staebe-Seger Áruház mellett, amire viszont egy pillantást sem veszteget. Apus gyakran bosszankodik e miatt a vetélytárs miatt, pedig sokkal nyárspolgáribb a kínálata, mint az övék. Most persze még ezek a ruhák is jól jönnének neki, hiszen Párizsban semmi pénze nem volt ruhák vásárlására.


  Flori végignéz magán. Szakadt farmer, félretaposott csizma, gyűrött, sötétkék düftinkabát, amely megérett a tisztíttatásra, a haját pedig egy ősrégi, karimás, piros kötött kalap alá rejti: most bizonyára nem választanák meg szépségkirálynőnek. Inkább madárijesztőre emlékeztet. Ő! Egy Thalheim!


  Hirtelen nevethetnékje támad, majd szinte felnyerít, és nem bírja abbahagyni a kacagást. Néhány járókelő utánafordul, ami csak még jobban mulattatja. Aztán mégiscsak elkomolyodik, és folytatja az útját. Flori ismeri a tékozló fiú történetét, aki rongyosan, de lélekben megtisztulva tér haza.


  De mi van a tékozló lányokkal?


  ABleibtreustraße sarkán egy pillanatra ismét megáll, átteszi a rajzmappáját a másik hónalja alá, és mély lélegzetet vesz. Már majdnem a célhoz ért, ezeken az utolsó métereken mégis nyúlóssá válnak a léptei, mintha egy gumiszalag kötné össze a lábát.


  Végre itt áll a 33-as szám előtt.


  Abejárat fölötti boltíven még mindig ugyanaz a női fej fogadja a látogatókat, akár egy barátságos kapuőr. Akapucsengőn jobbra, a második emeleti lakás mellett is ott van még a Thalheim név, íves betűkkel pingálva. Flori bátran megnyomja a gombot. Akapu berregő hangot ad, és kinyílik. Alig néhány lépcsőfokot tesz meg, amikor egy pajkos, fekete-fehér keverék kutya fut elé. Acsonka farkát csóválva üdvözli őt, és egészen a másodikig kíséri. Az ajtóban Gregor áll, mellette pedig Hotte, a karján egy tépett fülű, szürke cirmos macskával.


  Flori!  kiált fel meglepetésében az unokatestvére.


  Teljes életnagyságban  válaszolja a lány széles mosollyal, és a sapkáját levéve felfedi a vöröses fürtjeit, amelyek ahajtöve felé feketébe fordulnak, mintha egy festékes üvegcse ömlött volna rájuk. Akutya szeretetéhesen ficánkol Gregor lábánál.  Visszajöttem idegenhonból. Fáradt vagyok, átfagytam, kicsit náthás is vagyok, és nagyon-nagyon éhes. Folyamodhatnék egy kis ételért és szálláshelyért Noé bárkájában?


  Mi az hogy!  rikkantotta Hotte, Gregort megelőzve. Gyer be, kincsem! Mingyá kész a húsgombóc.


  1

  Berlin, 1958. április


  Aküldemény a reggeli postával jött. Flori keze remegni kezdett, amikor meglátta a feladót: Képzőművészeti Főiskola, Hardenbergstraße 33.


  Megjött a levél  mondta a konyhába visszatérve, ahol a két férfi az asztalnál reggelizett.  Ajjaj! Máris megremegett alábam alatt a talaj.


  Hotte és Gregor ma kivételesen lazábbra vehette a figurát. Ahogy minden második szombaton, Gregornak ma sem kellett bemennie az építészirodába, Hottét pedig egy kollégája helyettesítette az állatmenhelyen. Az asztal körül ott ólálkodott Lupo, a fekete-fehér kan kutya, aminek valaki szétzúzhatta a farkát előző életében, és Madame Coco, a tépett fülű macskahölgy; mindketten a lehulló falatokat vizslatták. Néhány napja a házi bestiárium egy nagy kalickával bővült, amelynek a régi kredencen találtak helyet. Lakói Csipi és Csupi, az elárvult, viharvert tollazatú törpepapagájpár voltak, és megállás nélkül csiviteltek. Hotte a legszívesebben még több állattal gyarapította volna a családot, ám Gregor itt meghúzta a határt.


  Nem teljesen alaptalanul, gondolta magában Flori.


  Az ő szálláshelye most az egykori nappaliban volt, ahonnan az unokabátyja kipakolta a makettjeit, hogy helyet csináljon számára, és így igencsak szűkösen lettek a lakásban. Hottét ez láthatólag nem zavarta, Gregor azonban érezhetően levegő után kapkodott, és úgy tűnt, nagyobb térre vágyik.


  Akkor üljé le, és nyissad ki azt a borítékot!  biztatta a lányt Hotte csillogó szemmel.  Hadd örüljünk má mi is veled!


  Flori feltépte a borítékot, olvasni kezdte, és az arcára döbbenet ült ki, majd a fejét csóválva újra átfutotta, és a padlóra ejtette.


  Mi az?  kérdezte Gregor.  Teljesen elsápadtál. Csak nem rossz hír?


  Mindennek vége  jelentette ki Flori színtelen hangon.  Nem akarnak. Legjobb, ha meg is halok...


  Egy ilyen tehetséges lányt, min te?  csattant fel Hotte.  De hát a képeid, amiket mutattál, annyira klasszak. Hová tették a professzor urak a szemük, hogy ezt nem látják?


  Az az átkozott érettségi  sziszegte Flori.  Azt reméltem, szemet hunynak majd felette, hiszen a szakmai gyakorlatomat lezártam, több mint egy évig Párizsban voltam, és a rajzmappámat is elküldtem nekik. De úgy tűnik, ez nem győzte meg őket.  Zokogva rogyott le a székre.  Mindennek vége...


  Ilyen egyszerűen feladnád?  nézett szigorú tekintettel az unokahúga szemébe Gregor, miután felvette és ő is átolvasta a levelet.  Azt hittem, a művészet az életed!


  Az is! Arajzaim nélkül valószínűleg már rég nem élnék. De szerinted mitévő legyek most? Láncoljam magam a főiskola kapujához, és kezdjek éhségsztrájkba, amíg fel nem figyelnek rám?  méltatlankodott Flori.  Kudarcot vallottam. Már megint. Persze nálam ez nem újdonság.


  Butaság! Ha magadat hibáztatod, azzal senkinek sem teszel jót. Ahelyedben azért megpróbálnék még egyszer beszélni velük. Amúgy is be kell menned a mappádért. Talán adódik alkalom egy kis kötetlen beszélgetésre. Fundálj ki valamit, tedd oda magad! Kreatívnak elég kreatív vagy. Ha pedig nem jön össze, legfeljebb majd újra megpróbálod...


  De hát én félénk vagyok, ha nem tudnád!  csattant fel a lány.  Mégpedig nagyon félénk. Talán kívülről nem látszik. Még egy évet várjak? Azt nem bírom ki.


  Akkor itt az ideje, hogy kibújj a bőrödből, és meggyőzd őket. Ingyen semmit sem adnak ebben az életben  vágott vissza Gregor.  Az álmainkért küzdeni kell, Flori. És higgy nekem, tudom, miről beszélek!


  Vajon a Hotte iránt érzett szerelméről beszélt, amely hivatalosan bűncselekménynek számított, ők mégis megtalálták a módját, hogy együtt legyenek? Gregor sűrű, sötét szemöldöke között most mindenesetre megjelent egy éles barázda, amitől idősebbnek hatott. Jóllehet Gregornak egyenes Thalheim-orra volt, és az apja, Carl világos szemét örökölte, hirtelen megdöbbentő hasonlatosságot mutatott a sötét hajú anyjával, akinek a szeszélyességétől Flori gyermekként mindig tartott. Aválása és Jürgen Grothe potsdami lelkipásztorral kötött házassága óta azonban Lydia nyitottabb és barátságosabb lett. Grothe két felnőtt lányának, Luisának és Amelie-nek is szerető mostohaanyjává vált.


  Az álmainkért küzdeni kell  mintha ő ezt nem tudná! Most még Gregor is meg akarja rendszabályozni! Pedig az utóbbi hetekben olyan jót tett neki az unokatestvére nyugalma és nyíltsága. Ő korántsem volt olyan beszédes, mint az öccse, Paul, aki saját zenekart vezetett, és reggeltől estig be sem állt a szája. Gregor keveset beszélt, de mindig épkézláb dolgokat mondott. Tavaly sikerrel vett részt a berlini Interbau építészeti kiállításon, ahol a szakma felfigyelt rá, és most már kedvére válogathatott is a nevesebbnél nevesebb építészirodák ajánlatai közül. Flori imádott vele a lakóterek új koncepcióiról beszélni, és közben kicsit a Weimarban alapított Bauhausról is kiokosodott, amelynek Gregor feltétlen híve volt. Maga is meglepődött, milyen békésen együtt tudott élni vele és az élettársával, Hottéval. Flori végre úgy érezte, komolyan veszik, és többé nem az a buta liba, akibe mindenki belerúghat.


  Erre most jön ez a kiábrándító fordulat! Ezek szerint Gregor is pont olyan, mint a família többi tagja. Csináld ezt, ne csináld azt, gondolkodj el ezen... és főleg: térj végre észhez...! Részben éppen azért menekült Párizsba, hogy megszabaduljon ettől a vég nélkül zakatoló imamalomtól, amely nem hagyott neki nyugtot. De a terve sajnos nem működött. Agyötrő hangok oda is elkísérték. Egyedül a műterembe nem voltak képesek behatolni. Amint krétát vagy ecsetet ragadott, és dolgozni kezdett, azonnal csend vette körül. Csend és mérhetetlen világosság.


  Most azonban egyszer s mindenkorra elveszíti ezt a boldogságot.


  Apus természetesen ellenezné, hogy művészetet tanuljon, maman pedig, ahogy máskor is, most is biztosan az apja pártjára állna. Flori ezért inkább homályban hagyta a továbbtanulási terveit. Abban bízott, elég lesz, ha a jó hírrel szembesíti aszüleit, ami majd úgyis jobb belátásra téríti őket. Ám ez a terve füstbe ment.


  Flori fogta a levelet, galacsinná gyűrte, és dühösen a sarokba hajította. Majd olyan hirtelen mozdulattal állt fel, hogy a széke zörögve feldőlt. Beviharzott a nappaliba, és onnantól egy órán át Elvis Presley Jailhouse Rockja dübörgött a szobában, míg végül csend nem lett.


  


  


  Flori csak sötétedés után jött elő. Gregor a konyhaasztalnál olvasott, Hotte pedig hagymát pucolt. Atűzhelyen egy lábasban víz zubogott. Aserpenyőből fűszeres darált hús illata szállt.


  Csak nem bolognai spagetti?  tudakolta reménykedve Flori.


  Pedig nem érdemled meg, amilyen gyerekesen viselkedté  vakkantotta Hotte.


  Afelvágott hagymát a forró olajba tette, megfonnyasztotta, majd hozzáadta az apróra vágott paradicsomot.


  Tudom én aztat  motyogta Flori szégyenlősen.  Sajnálom. Szerintetek ebben jó benyomást fogok holnap tenni a tanárokra?  Azzal kecsesen körbefordult.


  Amikor Párizsból hazatért, a szüleit megdöbbentette a lányuk elhanyagolt külseje. Az apja a clochard{2} szót dörmögte maga elé, és hozzátette, ez a kinézet méltatlan egy Thalheimhoz, maman pedig csak idegesen forgatta a szemét. Claire azon nyomban a hálószobájába sietett, és egy halom ruhával megrakodva tért vissza. Volt ott minden, mi szem-szájnak ingere: pulóverek, nadrágok, szoknyák és egyberuhák minden mennyiségben. Claire ügyelt a vonalaira, így hát ami rá jó volt, az illett a lányára is, aki hozzá hasonlóan filigrán alkatú volt.


  Ám Flori megmakacsolta magát.


  Hagyj nekem békét ezzel a dámamódival!  ellenkezett.  Ilyen unalmas göncöket manapság csak öregasszonyok hordanak. Fiataloknak való ruhát nem is tartotok az áruházatokban?


  Claire vérig sértve azonnal telefonált Silvie-nek, aki beleegyezett, hogy privát bevásárlótúrára vigye a húgát a Thalheim Divatáruházba. Végigjárták az első emeleten nemrégiben berendezett HulaHoop részleget, amely hemzsegett a divatosabbnál divatosabb blúzoktól, alsószoknyáktól és farmernadrágoktól. Flori komor ábrázata egyre jobban felderült, mert sok kedvére való dolgot látott. Anővérek végül két jól megtömött papírzacskóval hagyták el az áruházat. Ezt követően egy kis erősítőt vettek magukhoz az áruháztól egy köpésre lévő, tarkabarka bútorokkal berendezett jégbüfében, amilyenből mostanában Berlin-szerte egyre több nőtt ki a földből. Mintegy véletlenül csatlakozott hozzájuk Rike is, ami egy pillanat alatt megkeserítette Flori szájízét.


  Ez most befektetés az új életedbe, amelyet örömmel finanszíroztunk  trillázta a legidősebb nővére, miközben a forró eszpresszójával kis híján megégette a nyelvét.  De most már semmi morgás és követelőzés, értetted? Acsaládnak alaposan össze kellett húznia a nadrágszíjat, hogy Oskar őrületes hiteltartozásait kifizessük. Atartalékaink jelentősen megcsappantak, és sajnos aranytojást tojó tyúkunk nekünk sincs. Huszonnégy éves vagy, Flori. Itt az ideje, hogy végre kitaláld, merre tovább, és lassan a saját lábadra állj.


  Ne hidd, hogy örökké a pénztárcátokon akarok élősködni!  válaszolta a fogai közt Flori, és hirtelen nem ízlett neki a banánhajó.  Még az is lehet, hogy gyorsabban meg tudok állni a lábamon, mint gondolnátok.


  Akkor ki vele végre, mik a terveid!  kapcsolódott be Silvie is a beszélgetésbe, aki szinte hozzá sem nyúlt a joghurtos fagylaltkelyhéhez.  Elég a titkolózásból!


  Rike olyan buzgón bólogatott, hogy az elegáns, paradicsompiros kis kalapja majdnem letáncolt a fejéről.


  Végtére is elég sokáig voltunk türelemmel  fűzte tovább a húga szavait.


  Tessék, a két nővére már megint szétválaszthatatlan egységbe forrott, amellyel szemben Flori teljesen védtelennek érezte magát. Természetesen majd beavatja a családot a terveibe, de csak akkor, ha már felvették a képzőművészeti főiskolára.


  Akkoriban még komolyan bízott ebben...


  Erre most itt ez a csapás.


  Hangosan felsóhajtott. Bárcsak legalább ezt az akadályt leküzdötte volna már! De ilyen hamar nem adja fel, erre egyszer már szentül megesküdött.


  Legalább Silvie tanácsai hasznosak voltak. Flori jól érezte magát az új pepita mintás nadrágjában, a fehér blúzában, a fekete V nyakú pulóverében és az olajzöld, lezser kabátjában. Afoltosan befestett hajfürtjeit néhány nappal ezelőtt egy fodrászszalonban állig érő frizurává szelídítették, amely a megszokott rézvörös színben keretezte Flori keskeny arcát.


  Gregor és Hotte egyelőre némán ült a konyhában.


  Flori lassan még egyszer körbefordult a saját tengelye körül.


  Na? Mit szóltok?  sürgette az asztalnál ülőket.


  Jó leszel így holnap!  sóhajtott Hotte, Gregor pedig elismerően bólintott.  De mér nem veszel sose szoknyát? Megvan hozzá a lábad!


  Soha!  csattant fel Flori.  Nem titkárnőtanfolyamra megyek. Hát nem vagyok így is csinos?  kérdezte kissé kokettáló mozdulattal.  Még csak az kéne, hogy kirakati próbababának nézzenek a képzőművészeti főiskolán!


  Mert szerinted a valamirevaló művészek rongyokban járnak?  szállt vitába az unokahúgával Gregor.  Nehogy azt hidd! Az igazgató, Karl Otto professzor is építész, sok évtizedes szakmai tapasztalattal a háta mögött. És én még nem találkoztam olyan építésszel, aki slamposan járt volna.


  


  


  Flori a Hotte és Gregor által előző este jóváhagyott ruha-összeállításban, elszorult szívvel lépett ki ezen a hétfői napon aházból, hogy megtegye a Hardenbergstraßéig vezető rövidutat.


  Kétségekkel és aggodalommal teli éjszaka állt mögötte. Hiszen végső soron nem a külső a lényeg, hanem a művészi tehetség, és abban egyáltalán nem érezte magát biztosnak. Lehet, hogy a képzőművészeti főiskola nyomós okkal utasította vissza, és nem is a hiányzó érettségi miatt? Hogy a művészet terén még zöldfülű, azt Flori maga is jól tudta, még ha Párizsban az aktrajzolást meglepően jól el is sajátította. Néhány hónapig még heti két estén egy magánrajziskola kurzusára is el tudott járni, amíg el nem fogyott a pénze. Azután már csak Pascal maradt modellnek, és készült róla néhány szép tanulmány, amelyek nagy részét dühből és csalódottságból elégette azután, hogy a fiú olyan szégyenletesen elhagyta. Lehet, hogy az aktrajzolás azért is ment olyan könnyen Florinak, mert már kislányként is gyakran elképzelte, milyenek lennének az emberek ruha nélkül. AThalheim családban folyton-folyvást a ruhák körül folyt az eszmecsere, tehát szinte szükségszerű volt, hogy az ellentétes utat válassza: ő az ember lényegét akarta megfogni, azt akarta láttatni, ki rejtőzik valójában az álarc mögött. Aháború után, a városi lődörgései során néha egészen használható modellekre bukkant. Természetesen nem voltak teljesen pucérak, de némelykor olyan hiányos öltözéket viseltek, hogy a ceruzájának könnyű dolga volt. Ezeket a korai skicceket senkinek sem mutatta meg. Most is valahol a családi villa pincéjében szenderegtek egy láda mélyén, és valószínűleg a tulajdon alkotójuk ítélőszéke előtt sem állták volna már meg a helyüket.


  Vajon elegendő-e az a csöpp tehetség, amellyel meg van áldva, amikor semmiféle tapasztalata sincs?


  Valószínűleg nem.


  AHardenbergstraße felé közeledve a lába egyre nehezebbé vált. Abátorsága teljesen az inába szállt a hatalmas és impozáns épület láttán, amely körül kislányként oly sokszor ólálkodott vágyakozva.


  Ha elutasították, akkor elutasították. Csak nevetségessé teszi magát az értelmetlen kukacoskodással. Valószínűleg az lenne a legokosabb, ha minden paláver nélkül elkérné a rajzmappáját, és a lehető leggyorsabban elinalna, mielőtt még kellemetlen helyzetbe kerül.


  Akkor hát tényleg vége a játéknak? Egyszer s mindenkorra? Flori szeme könnybe lábadt, pedig megfogadta, hogy nem fog sírni. Az egész család rá fog szabadulni, ha kiderül, hogy kudarcot vallott.


  Flori, a vesztes... Flori, aki semmire sem vitte... Flori meg a zavaros álmai...


  Az sem derítette jobb kedvre, hogy a meleg tavaszi nap cirógatta a hátát, a keskeny gyepsávban pedig tarka virágok dugták ki a fejüket a föld alól. Jókedvű kerékpározók haladtak el mellette, az utcákat elfoglalták a mopedek, és egy-két merész kabriótulajdonos már nyitott fedéllel furikázott. Flori úgy érezte, a világon senki sem érti meg őt. Minden sötétnek és reménytelennek tűnt.


  Amit megtapasztaltam, csak én tapasztalhattam meg. Csavargó vagyok  harsogta az előtte elhaladó járgány autórádiójából egy férfihang, és rögtön utána dallamos nevetésben tört ki. Ez kirángatta Florit a gondolataiból.


  Hirtelen hangos fékcsikorgást hallott, amelyet dühödt dudakoncert követett. Flori az imént anélkül lépett az úttestre, hogy körülnézett volna.


  Afene egye meg! Mégis hová tette a szemét? Egy hajszálon múlt, hogy nem ütöttem el...


  Tőle karnyújtásnyira egy áramvonalas, türkiz színben csillogó sportkocsi állt. Avezető letekerte az ablaküveget  egy napszemüveges fiatal hölgy volt, aki a feje köré egy színes selyemsálat csavart. Ahölgy lendületes mozdulattal kikapcsolta az autórádiót.


  Amint a napszemüvegét levette, Florinak, aki közben a járda biztonságos terepére menekült, a meglepetéstől a lélegzete is elállt.


  Tiszta arc magas járomcsonttal és sötét, mandulavágású szemmel, amelyet kifogástalanul felvitt smink emelt ki  milyen sokszor megjelent ez az arc az álmaiban!


  Franzi? Franzi Rath? De hát ez lehetetlen!  kiáltotta Flori.


  Flori! Megáll az ész! Várj csak, leállítom a motort!  Franzi pár méterrel előrébb hajtott, és beállt két autó közé, de nem szállt ki.


  Flori utánament.


  Úgy nézel ki, mint egy filmcsillag!  Hirtelen üresnek érezte a fejét, és csak ámuldozott Franzi külsején.  És a sminked is... meg ez a drága teveszőr kabát...


  Az egykori barátnő csak legyintett.


  Nyugalom, ez mind csak kölcsönbe van. Ki kellett csípnem magam, mert ma délután castingra megyek Grunewaldba. Aszínházban nem számít, hogy nézel ki, csak az, hogy hogyan mondod a szöveged. Aki viszont filmben utazik, nem úszhatja meg a rongyrázást, anélkül esélye sincs szerepre. Még a nevem is megváltoztattam: a filmiparban Lyss Ramoner néven futok. Azért ez teljesen más hangzású, mint a derék Franziska Rath, nem igaz? És te? Hogy megy a sorod?


  Nem is tudod, mennyire hiányoztál!  kerülte ki Flori a választ.  Két embert szerettem igazán, és az egyik te voltál.


  Te is hiányoztál nekem  vágta rá gondolkodás nélkül Franzi, és a szavai őszintén csengtek.  Sokszor gondoltamrád.


  Miért tűntél el hát egy szó nélkül az életemből?  kérdezte tovább Flori.  Nagyon megbántottál, tudod? Egészen Párizsig menekültem.


  Franzi arcára halvány árnyék borult.


  Mert az élet néha lavinaként elsöpri az embert. Én legalábbis így éltem meg. Idő kellett, míg újra levegőhöz jutottam, nem is beszélve a teljes felépülésről. Közben dolgoznom is kellett, hogy el tudjam tartani magam.  Végigsimított az arcán, és hamiskásan Florira mosolygott.  Most viszont itt állok, és úgy beszélek, mintha mi sem történt volna. Pedig égre-földre megesküdtem, hogy többé nem állok szóba senkivel, aki a Thalheim nevet viseli. De hát nem olyan egyszerű ez... hiszen mindennek ellenére mégiscsak a ti kétes hírű társaságotokhoz tartozom én is. Te a legkevésbé sem tehetsz róla.


  Flori értetlenül bámult a barátnőjére. Miről beszél Franzi?


  Nem beszéltek neked a drámáról, ami köztem és Oskar között zajlott?  kérdezte Franzi a fejét csóválva.


  Milyen drámáról beszélsz? Egy szót sem értek.


  Hát ez mindennek a teteje! Nem mondták el neked? Pedig igazából gondolhattam volna: ez is tipikus Thalheim-szokás. Mindent szépen a szőnyeg alá söpörni, amíg egyszer ki nem robban onnan.  Visszahelyezte az orrára a napszemüvegét, és a barna disznóbőr kesztyűbe bújtatott kezével lendületesen megpaskolta az anyósülést.  Szállj be, Florentine Thalheim! Azt hiszem, beszélnünk kell!


  De nekem még be kell ide ugranom a rajzmappámért, neked meg fontos jelenésed van...


  Ez most fontosabb. Innen két sarokra van a Stein kávézó, ott nyugodtan tudunk beszélni.


  


  


  Vajon mennyi ideje gubbasztott már a titkárság előtt ezen a kényelmetlen faszéken, arra várva, hogy valaki kijöjjön?


  Mintha egy örökkévalóság telt volna el. Afejében szakadatlanul járt a verkli. Megszámolni sem tudta már, hányszor gondolta végig ugyanazt. Talán százszor. Talán még többször.


  Az egykori kebelbarátnője egy méregdrága türkizkék Corvette-tel jár. Franzi most egy kétszintes lakásban lakik Nyugat-Berlinben a Goethestraßén. Franzit már nem Franzinak hívják, hanem Lyss Ramonernek. Karriert épít, és a legjobb úton halad afelé, hogy filmsztár legyen. Franzi és Oskar szerelmesek voltak egymásba, és össze akartak házasodni, de egyszer csak váratlanul fény derült az igazságra. Carl bácsi nagy szerelme Kitty, akit hosszú évekre szem elől tévesztett, majd újra rátalált.


  Oké, ez utóbbit igazából már korábban is tudta, hiszen arról tudomása volt, hogy a pár most Carl bácsi potsdami házában él.


  De azt nem tudta, hogy Kitty Franzi anyja.


  Carl bácsi pedig Franzi apja.


  Tehát Franzi az ő unokatestvére.


  De a tébolynak itt még nincs vége: Luisa kisfiának apja nem más, mint Oskar, Flori megboldogult bátyja. Neki senki sem beszélt erről, se Silvie, se Rike, apus és maman, de még Gregor sem... Talán azért, mert ő annyira jelentéktelen tagja a famíliának, hogy nyugodt szívvel ki lehet hagyni az ilyesmiből? Mennyire fájdalmas és bántó volt ez a gondolat!


  Agondolatok kusza kavalkádjában Franzi mondatfoszlányai is ott zümmögtek Flori fejében, aki még mindig kábult volt a Stein kávézóban elhangzottaktól.


  ...tisztában vagyok vele, hogy minden Thalheim azt gondolja, én vagyok a felelős Oskar haláláért. Franzi hangját még sosem érezte ennyire élesnek. Persze kapóra jön nekik, hogy mindent rám foghatnak. Igen, Oskar sokat vívódott magával; az élete miatt, a sorsa miatt, a munkája miatt, és bizonyára miattam is. De amikor a baleset érte, már több hónapja nem voltunk együtt. Valakinek mégiscsak ki kellett mondania a végső szót, amikor kiderült, hogy unokatestvérek vagyunk, nem igaz? Én voltam a bátrabb. Ahogy általában a nők bátrabbak.


  ...több mint húsz évig jól megvoltam apa nélkül, hát majd ezután is megleszek...


  ...hogy nekem kéne a békülést keresnem a családdal? Franzi keserű kacaja szinte Flori agyvelejéig hatolt. Az már egyszer balul ütött ki!


  Thalheim kisasszony, hall engöm?  Egy húsos, kirúzsozott ajak hajolt Flori fölé.  Nem ülhöt itt egész álló nap. Már ögy órájja szótam.


  Hogy lehet valakinek ennyi foga!


  Biztosan több, mint harminckettő... Atanszéki titkárnő fehér, éles fogai fenyegetően villantak elő. Felindultságában kibukott belőle a württembergi tájszólás. Marga Bix  ez a név virított a keményített, halványkék gallérja alatt ezüstösen fénylő névtáblán. Hogy ő Otto professzor jobbkeze, azt Flori már akkor kitalálta, amikor először ment be a titkárságra, hogy leadja a rajzmappáját.


  Itt kérem aláírni  mutatott a titkárnő hegyes, vörösre lakkozott körmével a megfelelő sorra.  Mindent pontosan kell adminisztrálni, főleg azoknál, akik nem elég tehetségesek ahhoz, hogy felvegyük őket.


  Flori ezen szavak hallatára kiejtette a kezéből a golyóstollat, mintha megégette volna magát. Bix kisasszony szeme úgy elkerekedett, mintha rémet látna.


  Eszemben sincs aláírni. Előbb beszélni szeretnék Otto professzor úrral.


  Aprofesszor úrnak más teendői vannak. Elutasítottuk önt, Thalheim kisasszony. Ezen már semmi sem fog változtatni. Úgyhogy legyen olyan szíves, és írja itt alá!


  Nem. Maradjon csak itt a mappa!  makacsolta meg magát Flori.  Én itt kint várok, amíg a professzor úr időt tud szakítani rám.


  No, abba beleőszülhet  szaladt ki Bix kisasszony száján.


  Hát akkor majd beleőszülök. Addig el nem megyek, amíg a professzor úrral nem beszéltem  ismételte Flori csökönyösen.


  Még órákkal később is ugyanazon a szent helyen ült, pedig odakint már sötétedni kezdett.


  Aprofesszor úr már rég elment. Most pedig én is elindulok. Bezárjuk az épületet, nem érti?  citerázta Bix kisasszony siránkozó hangon.  Hivatalosan még tanulmányi szünet van. Aszemeszter csak a jövő héten kezdődik!  folytatta ismét a tőle ismert hivatalos hangnemben, a tájszólás minden jele nélkül.


  Vajon hazudott, csak hogy Floritól megszabaduljon? Akiszedett szemöldök alatt felvillanó barna szempár nem adott erre választ. Talán tényleg igazat mondott. Talán az igazgató egy másik ajtón távozott... Talán a szobák egymással más módon is összeköttetésben álltak. Avárakozás óráiban Flori nemcsak diákokat látott jönni-menni, de középkorú férfiakat is, akik akár professzorok is lehettek. Talán Otto professzor is közöttük volt. Gregor az egyik Interbau-katalógusból segítségül kivágott egy aprócska arcképet, de az annyira jellegtelen volt, hogy nem adott sok támpontot.


  Akkor holnap visszajövök  emelkedett fel Flori a helyéről.


  Több szerencsével akkor sem fog járni...


  És holnapután is, és azután és azután és így tovább, amíg a professzor úrral nem tudok beszélni  vágott a szavába a lány.  El sem hiszi, mi, Thalheimok mennyire makacsok tudunk lenni!


  Aszóváltásban az övé volt ugyan az utolsó szó, de ettől egy csöpp dicsőséget sem érzett. Ahogy a főiskola épületéből kilépett, hűvös esti szél csapta meg az arcát, csalhatatlan jeleként annak, hogy a tavasz még épphogy csak készülődik. Franzi egy szuszra előadott története ólomsúllyal nehezedett a vállára. Oskar a szerelmi bánatába halt bele, ebben biztos volt. Halálosan beleszeretett egy lányba, akiről kiderült, hogy közeli rokona. Acsaládban senki sem volt elég bátor ahhoz, hogy elmondja neki is az igazságot.


  Lehetséges, hogy öngyilkosságot követett el? Ahivatalos verzió szerint egy teherautó bevágott elé, de aki Oskart ismerte, tudhatta, milyen vakmerően vezetett. Látja, hogy robog felé a teherautó, magában mindent lezár, és ahelyett, hogy fékezne, a gázpedálra lép... Florinak erővel kellett elhessegetnie ezeket a gondolatokat. Oskar meghalt, és mindannyiuknak ezzel kell együtt élniük.


  Oskar után nem maradt más hátra, mint néhány emlék, na meg a négy hónapos csöppnyi bőgőmasina, Felix, aki az édesanyjával, Luisával élt a családi villa kis manzárdszobájában. Vajon miért nem fogott Flori azonnal gyanút, amikor az anyát és a gyermekét meglátta? Amikor látogatóban járt a szüleinél, persze látta a csecsemőt, és még csodálkozott is, milyen nagy felhajtást csinálnak a szülei a kicsi és a mamája körül. Természetesen egy szó sem hangzott el arról, hogy Luisa házasságon kívül esett teherbe, mert ez a magukfajta nyárspolgároknál biztosan kiütötte volna a biztosítékot. Ehelyett kedves gügyögés, ajnározás, Luisa így, Felix úgy... Talán azért fogadták be az unokát, hogy ezáltal pótolják az elhunyt fiukat?


  Apus szemében a fiúknak mindig is nagyobb ázsiójuk volt.


  De Oskar és Luisa mint szerelmespár... Flori megborzongott. Pedig biztosan lefeküdtek egymással, különben nem lenne most itt ez a pufók gyermek, aki már magától fel tudta emelni a világosszőke hajpihékkel fedett fejecskéjét, ahogy azt Luisa örömtől sugárzó arccal az egész házban szétkürtölte.


  Esküvőre azonban nem került sor. Talán azért, mert Oskar nem volt biztos benne, hogy akarja? Terhesség ide vagy oda.


  Ezért viseli a kicsi a Grothe nevet, és nem a Thalheimot.


  Flori a gondolataiba mélyedve nyitotta ki a ház ajtaját, és ment fel a lépcsőn. Lupo farkcsóválva fogadta, Madame Coco azonban most mintha köddé vált volna, pedig az első naptól kezdve az ő ágyában aludt.


  Flori megismerte a fogason logó, kopottas barna bőrdzsekit, hiszen Carl bácsi már a háború utáni időkben is ebben motorozott Nyugat- és Kelet-Berlin között. Ahozzáillő fekete sisak is ott lógott mellette. Általában örülni szokott a nagybátyjával való találkozásnak, de a mai napon a nehezére esett. Alegszívesebben egyből a szobájába slisszolt volna, de a konyhaajtó épphogy csak be volt hajtva, és a bent ülők meghallották.


  Flori!  kiáltotta Gregor.  Nézd csak, ki van itt! Carl az.


  Gregor egy ideje a keresztnevén szólította az apját, ami igazából jót tett a kapcsolatuknak. Talán az is, hogy Carl, aki mindig elfojtotta az érzelmeit, végre elfogadta, hogy fia a férfiakat szereti, és Hottéval osztja meg az életét.


  Akét szempár várakozásteljesen szegeződött Florira, amikor tétován a konyhába lépett. Megdöbbenésére az asztalon szét voltak terítve azok a festményei és a rajzai, amelyeket túl silánynak tartott ahhoz, hogy a mappájába tegye.


  Nektek elment a józan eszetek?  horkant fel.  Csak úgy előszeditek a dolgaimat? Nem hiszem el!


  Bocsáss meg, csak meg akartam mutatni Carlnak, milyen tehetséges vagy!  Gregor hangjában egy cseppnyi bűnbánat sem érződött.  Na meg Hotte és én már ismerjük amunkáidat, úgyhogy őszintén szólva nem értem a felháborodásodat.


  Tényleg nem? Akkor hadd magyarázzam el! Azt én, egyedül én döntöm el, kinek és mikor mutatom meg a képeimet! Megértetted?


  ...és feldühített minket, hogy ilyen minőségű munkákkal nem vettek fel a képzőművészeti főiskolára  folytatta Gregor ott, ahol abbahagyta.


  Amit te azon melegében mindenkivel meg is osztottál! Köszönöm, drága kuzin, ez igazán kedves gesztus tőled.


  Flori érezte, hogy most igazságtalan volt, hiszen tudta, a nagybátyja bizalmasan szokta kezelni a titkokat. De Florinak semmi kedve nem volt most igazságosnak lenni. Dühös akart lenni, mert úgy érezte, Gregor kiadta őt a nagybátyjának.


  Gregornak igaza van, Flori, és én is csak gratulálni tudok mondta Carl, felöltve a megnyerő mosolyát.  Tényleg jók a munkáid. Ha itt nálatok, Nyugaton a professzorok túl bornírtak ahhoz, hogy ezt felismerjék, akkor próbáld meg nálunk, Keleten! Ott is vannak jó tanárok és kiváló művészek! Felvételizz a szépséges weißenseei ipar- és képzőművészeti főiskolára, és a tanulmányaid alatt lakhatsz nálam, Potsdamban! Ingyen koszt és kvártély, én pedig mérhetetlenül boldog lennék, ha egy fiatal teremtés lenne a házamban. Na, nem csábító az ajánlat?


  Flori adós maradt a válasszal. Inkább szó nélkül összeszedte a rajzlapokat, és beletette őket a mappába, amelyet lezárt, és egy konyhaszékre helyezett. Még mindig szó nélkül a mosogatóhoz ment, megnyitotta a vízcsapot, és ivott egy pohár vizet.


  Hozzányúltatok a rajzfüzeteimhez is?  Ahangja szokatlanul élesen csengett.


  Nem  felelte Gregor.  Egy ujjal sem. Becsületszóra!


  Jó. Lehetőleg soha ne is forduljon elő! Különben a barátságunknak itt a vége, fuss el véle.


  Gregor bűnbánó tekintettel bólintott.


  Ígérem. De mondd, mi volt a Hardenbergstraßén? Tudtál beszélni Otto professzorral?


  Ugyan! Aprof a cápafogú titkárnője mögé rejtőzik, az meg úgy védi, mint a Szent Grált. Még csak látni sem láttam.


  Azért bemész még egyszer?  tudakolta Gregor.


  Abban biztos lehetsz! Addig fogok odajárni, amíg a professzor nem fogad.  Flori felhajtotta a vizet, és a kelleténél nagyobb lendülettel tette az asztalra a poharat, amely élesen csattant a fán.  Ami pedig téged illet, kedves Carl! Tudod, kivel futottam össze ma? Franzival!


  Síri csend telepedett a konyhára, kivételesen még a papagájok is tartották a csőrüket. Csak a vízcsap monoton csöpögése hallatszott.


  Flori, én...  kezdett bele Carl többszöri torokköszörülés után, de a lány nem hagyta szóhoz jutni.


  Mondd csak, mikor akartatok volna beavatni abba, ami a távollétemben történt? Hogy Oskar és Franzi együtt voltak, és kis híján összeházasodtak? Hogy Franzi a lányod, kedves nagybátyám  Flori ezt a szót különös nyomatékkal ejtette ki , és egyben az én unokatestvérem. Hogy Oskar az apja Luisa kisfiának...  Itt szünetet tartott.  Van még valami, amiről nem tudok? Mert akkor ki vele, az ördögbe is!  csapott a konyhaasztalra.  Ez rád is vonatkozik, Gregor, és Paul bátyádra is, a megnyerő modorú zenekarvezetőre, aki mindenről és mindenkiről képes fecsegni, csak a lényegről nem. Én is a családhoz tartozom, még akkor is, ha az anyám Claire, és nem Alma!


  Persze hogy közénk tartozol  válaszolta sietve Carl. Semmi szín alatt nem akartalak megbántani vagy kirekeszteni. De az apád azt javasolta, várjuk meg, amíg vissza nem jö...


  Mintha érdekelt volna valaha is, amit az öcséd mond!  vágott a szavába Flori.  Ezenkívül meg már hetek óta visszajöttem, és senki nem szólt egy árva szót sem. Elegem van abból, hogy még mindig gyerekként kezeltek. Felnőtt vagyok, ha nem tudnátok!


  Mondtam neked, Carl  fordult az apjához Gregor, miközben felállt, hogy teát töltsön magának.  Mondtam, hogy rossz néven veszi majd. Tudtam...


  Akkor miért nem mondtál nekem semmit?  támadt rá a lány.


  Mert az apám szerelmi történetei egyedül rá tartoznak  válaszolta nyugodtan Gregor.  Carl feladata lett volna, hogy tiszta vizet öntsön a pohárba, mégpedig évekkel ezelőtt. Gyerekként és serdülőként gyűlöltem és sokszor meg is vetettem a szerelmi kalandjaiért. Később, amikor ráébredtem a saját másságomra, már őt is jobban meg tudtam érteni. Jó adag bátorság kell ahhoz, hogy az ember azt tegye, amit a szíve diktál, még ha úgy érzi is, az egész világ ellene van.


  Carl a két kezére támasztotta a fejét, és amikor ismét a lányra nézett, mintha évekkel öregebb lett volna. Flori most vette csak észre, hogy a haja lassan őszbe fordul, és már kevesebb a szőke hajszála. Látta a szeme körüli ráncokat és az állán a cserzett bőrt, amelyet kékes erek szőttek át. Fel sem tűnt neki az imént, amikor a nagybátyja beszélt.


  Megöregedett, suhant át a rémisztő gondolat Flori agyán. Még az előző évszázadban született. Az ember néha elfeledkezik erről, mert Carl olyan karcsú és izmos, és nincs olyan sörhasa sem, mint apusnak. De már a nagy háborúban is harcolt, azóta merev az egyik lába. Hivatalnokként már rég nyugdíjba vonulhatott volna. Ehelyett két ízben is elhagyta az államügyészi hivatalát, mert a politikai helyzet miatt nem tudott azonosulni vele, és még most is ügyvédként gürcöl néhány rongyos keleti márkáért.


  Sajnálom, Flori!  rebegte Carl.  Nem lett volna szabad elhallgatnom előled. Sokáig gyáva voltam még ahhoz is, hogy Lydiának és a fiaimnak elmondjam, pedig érezték, hogy lélekben már rég máshol vagyok. Most ennek a levét iszom. És igen, megtaláltam az elvesztett boldogságomat Kittyvel, aki szerencsémre másodszorra már nem küldött el melegebb éghajlatra, Franziról azonban le kell mondanom. Szeretem a két fiam, de egész életemben arról álmodoztam, hogy egy lányom is legyen. Most adott nekem egyet a sors, aki ráadásul szép, okos és tehetséges is, mégsem akar az apjának elfogadni. Efelől nem is hagyott kétséget, és azzal, hogy Nyugat-Berlinbe költözött, még jobban elvágta magát tőlem.


  Carl munkahelyén problémáznak amiatt, hogy az ő híres lánya lelécelt Nyugatra  egészítette ki Gregor, a teáját szürcsölve.  Nem lehet egyszerű most ügyvédként, aki ráadásul szereti is a munkáját.


  Mindegy, megoldom valahogy  legyintett Carl. Most megint olyan fiatalnak és energikusnak tűnt, mint fénykorában.  Az SED fél a kapitalizmustól, mert az elcsavarja a derék állampolgárok fejét. Ezrek menekülnek Nyugatra. Ezért a párt néha aránytalanul kemény eszközökhöz nyúl. Akultuszminisztérium például a nyugati dekadencia leküzdésére elrendelte, hogy ez évtől a közmédiában játszott könnyűzene hatvan százalékának szocialista országból kell származnia. Szerintetek tényleg ez fogja megakadályozni az embereket abban, hogy emigráljanak? Aligha!


  Titokban Elvist, Chuck Berryt, Peter Kraust és Caterina Valentét hallgatnak  mondta Gregor.  Na meg Silvie Hangokját a RIAS-on.  Elváltoztatott basszus hangon folytatta: Így furakodott be a hazugság az ártatlan NDK-ba...


  Az asztalnál ülők közül senki sem nevetett.


  Akkor tehát nem költözöl hozzánk Potsdamba?  kérdezte végül Carl.


  Természetesen nem. És a Franzi körüli felhajtást hallva még kevésbé akarok  válaszolta Flori.  Az ember nem cserélheti le a lányát az unokahúgára. Na meg a rendszeretek sem tetszik. Nem kenyerem a kényszerítés és a szükség, soha nem is volt.


  De ugye azért fogtok még találkozni, te és Franzi? Hisz mindig olyan jóban voltatok.  Carl hangja kérlelően csengett. Vajon felcsillant benne a remény, hogy így visszaszerezheti az elvesztett lánygyermekét?


  Flori megvonta a vállát. Persze hogy fognak még találkozni, nem is olyan sokára, de minek árulja el ezt már most? Azok után, hogy a nagybátyja ilyen sokáig titkolta előle az igazságot? Nem baj, ha nem tud mindenről.


  Amúgy sem értem, mit akarsz még odaát  folytatta Flori.  Mi tart még ott, mondd!


  Carl arcán mosoly suhant át.


  Milyen hasonlóak vagytok, te és a nővéreid, minden különbözőségetek ellenére!  hümmögött.  Rike és Silvie is folyton ugyanezt kérdezi tőlem.


  És mi rá a válaszod?  érdeklődött Flori, nem adva alább az óvatosságából, de már egy fokkal békülékenyebben.


  Becsületből  válaszolta Carl.  Hálaérzetből. És a kihívás végett, hogy ne dobjam be azonnal a törülközőt, amikor valami nem úgy megy, ahogy szeretném. Talán így lehet a legjobban összefoglalni.


  Más szóval: Kitty miatt  egészítette ki Gregor vigyorogva.  Megvan már az időpont, amikor hivatalosan is Thalheimnévá teszed?


  


  


  Ébresztő, Csipkerózsika!  huhogta a mély férfihang. Vége az ezer év alvásnak.


  Tévedsz, barátom! Még a vak is látja, hogy ez itt nem Csipkerózsika, hanem Rózsapiros.


  Erőteljes rántást érzett a haján, amitől Flori egy csapásra felébredt.


  Elaludt. Milyen kellemetlen! Már harmadik napja ült a titkárság előtt, és a jelek szerint valamikor elbóbiskolt.


  Amikor zavarba jön, még aranyosabb.  Amély hang tulajdonosa egy erőteljes testalkatú, barna hajú fiatalember volt, aki Flori balján ült.  Pont az esetem!


  De csak addig, amíg meg nem látja az igazi arcodat  vágta rá a jobboldalt ülő nyurga, szőke srác.  Már ha nem épp a szörnyetegekre bukik. Mondja, szereti a szörnyetegeket, kedves ismeretlen? Biztosan ismeri a filmklasszikust: La Belle et la Bête, Aszépség és a szörnyeteg. Nagyszerű fények, beszélő kávéskannák és gyertyatartók, és hozzá a legédesebb meglepetés: Jean Marais állatszőr jelmezben. Színtiszta varázslat, én mondom!


  Flori megrázta a fejét.


  Nincs meg Cocteau?  faggatta tovább a szőke.  Akkor mindenképp be kell pótolnia. Mindegy, az én cimborám tényleg egy állat. Mutasd meg neki magad, Benka! Úgysem úszhatod meg.


  Abarna hajú megfordult, és megmutatta az arca másik felét, amelyen mintha bomba robbant volna. Duzzadt sebek kráterei, a rombolás rózsái, sebesült húshegyek és -völgyek.


  Flori az ajkába harapott, nehogy rémülten felkiáltson.


  Savas baleset a kémiaórán  mondta a barna hajú lakonikusan.  Már jó ideje megvan. Az ember hozzászokik. Két jó dolog biztosan van benne: egyrészt a szemem világa nem sérült, másrészt nem kell levágnom a fülem úgy, mint Van Goghnak, ahhoz, hogy őrült és világhírű legyek. Ezt az arcot biztosan nem fogja elfelejteni senki. Engedelmével. Bernhard Schwarz vagyok, de aki szeret, Benkának hív.


  Theo Bonin  állt fel a másik, és a sarkát összeütve bokázott egyet.


  Egész pontosan Theodor Alexander Hubertus Bogislav von Bonin  fűzte hozzá kajánul Benka.  Minek rejtse véka alá az ember, amije van? De Bogislavnak csak akkor szoktam hívni, ha nagyon elszalad vele a ló.


  Tehát nemesi származású...  mondta Flori gondolkodás nélkül.


  Ugyan  intette le Theo.  Birtok nélküli a leghátsó Hátsó-Pomerániából, és amúgy is a legszegényebb mellékág. Elszegényedtünk, így csak a művészet maradt.


  Flori szája kissé tátva maradt, miközben Theót hallgatta.


  És neked mi a neved?  tudakolta a barna hajú.  Modern leszek, és egyből tegezni foglak. Itt mindenki tegeződik... Végül is nem a jogi karon csücsülünk.


  Flori vagyok. Flori Thalheim  bökte ki végül.


  Te is elsős? Lindberg mesterosztálya?  kérdezősködött Benka.


  Sajnos nem.


  Akkor Thieler osztálya? Vagy Heiligeré? Azért van nálad ez a hatalmas hátizsák? Már hoztál is modelleket? Bár a kezed túl gyengének tűnik ahhoz, hogy szobrász legyél.  Theóból csak úgy áradt a szó.


  Flori a fejét rázta.


  Akkor biztosan Camarónál vagy  tippelt tovább Benka.  Mindenki azt mondja, hogy az egy furcsa madár, de messze nem olyan furcsa, mint Rufus Lindberg...


  Sehol sem vagyok!  kiáltotta Flori.  Engem nem vettek fel...


  Ebben a pillanatban nyílt az ajtó. Acápafogú titkárnő helyett egy vékony, az ötvenes évei közepén járó férfialak jelent meg az ajtónyílásban. Florira nézett, és mintha eltöprengett volna. Világos nadrágot és lezser, fekete pulóvert viselt. Szőkés-őszes haja rövidre volt vágva.


  AFlori mellett ülő két fiatalember akaratlanul is kissé kihúzta magát.


  Hát ön az a híres Thalheim kisasszony, aki addig ül itt, amíg be nem adom a derekamat?


  Flori felállt, de hirtelen megszédült, és meg kellett támaszkodnia.


  Csak addig, amíg valóban meg nem nézte a munkáimat mondta halkan.  Elhoztam a vázlatfüzeteimet is...


  Akkor jöjjön be!  mondta Otto professzor.


  Kéz- és lábtörést!  suttogta Theo, és Benka odasúgta:  Menni fog! Csodás vagy...


  Tényleg ezt mondta? Flori eltöprengett. Vagy csak képzelődött?


  Avállára vette a hátizsákot, és követte a professzort a titkárságon át, miközben Bix kisasszony az írógépébe temetkezett, és olyan oldalpillantást vetett rá, amitől bárki menten szörnyethalt volna. Flori azonban szenvtelenül lépdelt tovább.


  Hirtelen könnyűnek érezte magát. Elérte a célját, legalábbis megközelítette.


  Maga kitartó, ezt értékelem. És bátor is. AThalheim név... Nem rokona Gregor Thalheimnak?


  Az unokatestvérem  vágta rá Flori büszkén.  Nála lakom.


  Odanézzenek! Nagyon tehetséges fiatalember, biztosan sokra viszi még. Az Interbau révén ismerjük egymást.


  Otto professzor egy kopottas fotelre mutatva hellyel kínálta, ő maga pedig leült az íróasztalához, és lapozgatni kezdett.


  Nos, az életrajza, Thalheim kisasszony...


  Tudom, talán úgy néz ki, mintha bukott szamár lennék, de minek a matematika, amikor valaki festeni akar?  törtek fel Floriból a szavak.  És most már a franciám sem rossz. Több mint egy évig Párizsban éltem, minden múzeumot bejártam, sokat rajzoltam és festettem. Végül már az is előfordult, hogy franciának néztek. Legalábbis amikor jó napom volt. Az érettségi viszont sajnos nem sikerült. De...


  Otto egyetlen kézmozdulattal csendre intette.


  Ez mind le van ide írva  dörmögte.  Térjünk hát a lényegre!  Felnyitotta a mappát, és egyik lapot a másik után kézbe vette, némelyiknél hosszabban elidőzött. Flori lélegzet-visszafojtva követte a tekintetével a mozdulatait.  Miért akar maga művészetet tanulni?  kérdezte végül a professzor.  Ön idősebb, mint a legtöbb elsőéves. Biztosan tudja, mit akar.


  Ezt akarom!  válaszolta Flori gondolkodás nélkül. Aművészet az életem. Ha nem rajzolhatok, abba belebetegszem. És még olyan sokat kellene tanulnom.


  És azután? Mit szeretne csinálni azután? Iskolásoknak tanítani az akvarelltechnika alapjait, vagy fillérekért linóleummetszeteket eladni a karácsonyi vásáron?


  Azt már nem!  rikkantotta a lány.  Kiállításokon szerepelni, utazni, más művészekkel találkozni, politikailag megnyilvánulni. Aművészet végtére is nem légüres térben létezik! Aművészeknek állást kell foglalniuk, főképp ma, amikor a fasizmus és a háború még ennyire elevenen él mindenkiben.


  Ez bizony igaz  hümmögte a férfi, majd felállt, és az ablakhoz lépett.  Azt még egy jó ideig emészthetjük. Afeleségem August Bebel unokahúga. Mond önnek valamit ez a név?


  Hát persze  biztosította Flori.  Bebel a német szociáldemokrácia megalapozója. Munkáscsászárnak is nevezték.


  Ottónak szemmel láthatóan tetszett a lány válasza.


  Jól megtanulta a történelemleckét  mondta egy dicsérő mosoly kíséretében.


  Azóta is sokat olvastam  felelte Flori.  Nem hagyott nyugodni, hogyan juthatott hatalomra Hitler, és hogyan követhetett el ilyen rémséges bűnöket az emberiség ellen. Közös felelősségünk, hogy ilyesmi többé ne fordulhasson elő. Mindannyiunké!


  Otto bólintott, nem is palástolva, hogy megindítja a lányban buzgó lelkesedés.


  Flori a hátizsákjára sandított.


  Szeretné látni esetleg a vázlatfüzeteimet is? Mindet elhoztam.


  Nem szükséges  mondta a professzor, és visszaült az asztalhoz. Agondolataiba merülve ismét Florin nyugtatta a tekintetét.  Már tárgyaltam néhány kollégámmal. Aszokatlan akciója természetesen feltűnést keltett házon belül. Nem mindenki, de a legtöbben egy véleményen vannak velem: az ön esetében bizonyára valami hiba történt. Felvesszük, Thalheim kisasszony, de...


  Hát ez csodálatos!  ugrott fel örömében Flori. Boldogság töltötte el, és egy pillanat erejéig még azt is kedve lett volna elárulni a professzornak, amit ez idáig csak Pascal tudott, de aztán meggondolta magát. Aki túlzottan kitárulkozik mások előtt, könnyen ráfázhat. Először meg kellett bizonyosodnia afelől, hogy a férfi érdemes a nyíltságára.


  ...de egyelőre próbaidőre vesszük csak fel, az alapképzés első két szemeszterére. Utána majd eldöntjük, fejlődött-e annyira, hogy maradhasson.


  Nem fogok csalódást okozni!  bólintott sugárzó arccal a lány.  Megígérem önnek!


  Elsősorban a tanárának ne okozzon csalódást, Thalheim kisasszony!  mondta Otto professzor halvány mosoly kíséretében.  Hiszen a tanár és a diák közötti együttműködés döntő a fejlődése szempontjából. El is jutottunk a következő problémáig: a mesterosztályok már mind tele vannak. Csak Lindberg professzornál van egy szabad hely. Ő az oktató művészeink legigényesebbike, aki mindent elvár a diákjaitól. És amikor mindent mondok, tényleg mindenre gondolok. Rufus Lindberg svéd származású, ezért a művészeti látásmódja is sajátos.


  Mikor kezdhetek?


  Tetszik a lelkesedése. Csak maradjon is így! Bix kisasszony holnap elintézi a papírmunkát. Fontos a rend  mondta Otto, és Flori felé sandított.  Az az asszony igazi kincs. Nem is tudom, mihez kezdenék nélküle. Ja, és üdvözletemet küldöm az unokatestvérének.


  Florit könnyedén vitte a lába... nem, nem is ment, inkább lebegett.


  Mennyire szép tud lenni az élet!


  {1}járda (francia)


  {2}csavargó (francia)
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