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Ünnepek közeledtével ki-ki a maga módján készülődik. 
Mindenki másképpen. Csakúgy, mint mások, Benedikt 
is úgy készülődött, ahogy szokott. Mégpedig úgy, hogy 
advent elején, ha az időjárás megengedte, lehetőleg ad­
vent első vasárnapján bőséges uzsonnát készített magának, 
több váltás gyapjúzoknit, két vagy három pár új bőrcipőt, 
petróleumfőzőt, egy kanna petróleumot meg egy palack 
szeszt csomagolt be a hátizsákjába, és nekivágott a he­
gyeknek, a messzi ösvényeknek, ahol az évnek ebben 
a szakában csak szívós ragadozó madarak és rókák járnak, 
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meg az a néhány elkóborolt birka, amelyeket nem vettek 
észre az összegyűjtésükre induló emberek a legutolsó 
kör alkalmával, és most gazdátlanul éheznek odafent. 
Benedikt ezeket az elkószált birkákat szokta becserkészni: 
ne fagyjanak meg vagy pusztuljanak éhen a felföldön, csak 
azért, mert senki nem vette a fáradságot vagy bátorságot, 
hogy megkeresse és hazamenekítse őket. Ők is élőlények, 
hús-vér jószágok, és Benedikt valamiért felelősséget visel 
irántuk. Egyszerűen a fejébe vette, hogy ilyentájt megke­
resi és épségben menedékbe juttatja őket, mielőtt a nagy 
ünnep leszáll a hideg országra és a földgolyóra, békével 
és elégedettséggel töltve el azoknak a lelkét, akik nem 
henyéltek az év során, hanem megtették, ami tőlük tellett. 

Benedikt mindig egyedül vágott neki az adventi útnak. 
Vagy mégsem? Ember legalábbis nem tartott vele. A ku­
tyája azonban rendre elkísérte, ahogy többnyire a ve­
zérkosa is. E történet idején a kutyát Leónak hívták, és 
Benedikt igazi pápakutyának nevezi. A kos a keménysége 
miatt a Bütyök nevet kapta, a fák dudorairól. 

Ők hárman évek óta elválaszthatatlan társai egymás­
nak ezeken a túrákon, és már annyira kiismerték egymást 
kívülről-belülről, amennyire az az egymással távoli rokon­
ságban álló állatfajok között csak lehetséges, és sem saját 
énjük, sem saját vérük, sem saját vágyaik vagy kívánságaik 
nem árnyékolnak be és nem homályosítanak el semmit. 
Igazság szerint négyen voltak. Faxi, a ló azonban túlságo­
san vékony lábú és vaskos testű ahhoz, hogy a porhóban 
gázoljon, amely főleg a tél elején hajlamos vastag takaróvá 
összeállni, ráadásul aligha bírná ki napokon át a hideget 
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és a megerőltető vándorlást azzal a szűkös elemózsiával, 
amivel a másik három beéri. Benedikt és Leó mindig szo­
morúan vált el tőle, ha csak egy hétnyi időre is. Bütyök ezt 
a döntést, mint minden mást, jóval nagyobb lelki nyuga­
lommal fogadta. 

Most is útnak indult hát a három társ a hótól fehér 
téli napon: Leó haladt elöl, a nyelve hegye a csípős szél 
ellenére finoman kilógott a szája jobb sarkán, mögötte Bü­
työk, szokása szerint komótosan, leghátul pedig Benedikt, 
maga után húzva a síléceket. Itt, a falu alsó részén még túl 
laza és könnyű volt a hó ahhoz, hogy elbírjon egy sítalpon 
álló embert, így Benediktnek nem volt más választása, 
mint hogy belegázoljon a porhóba. Időnként megbotlott 
egy-egy fagypúpban vagy kőben, ehh, jaj, de nehezen 
járható ez a terep, egyedül az vigasztalta, hogy lehetne 
rosszabb. Leó figyelmét, ahogy egy jó kutyához illik, sok 
minden lekötötte, kitűnő kedvében volt. Időnként annyira 
repesett az örömtől, hogy nem bírt magával, és nem állta 
meg, hogy ne engedje szabadjára a jókedvét: ugrándozott, 
a hó csak úgy kavargott körülötte és Benedikt előtt. Addig 
szökdelt gazdája mellett, hogy végül dicsérő szavakat és 
simogatást csikart ki belőle. 

Igen, igazi pápa vagy, bizonygatta Benedikt – ennél 
nagyobb dicséret nem is tellett volna tőle. 

Az út első részén Botn felé haladtak, a tanya felé, ahol 
véget ér a lakott terület, és elkezdődnek a hegyek; előt­
tük volt az egész nap, egyáltalán nem siettek, a közbeeső 
tanyák között kitaposott ösvényt követték, meg-megáll­
tak, üdvözölték az embereket és a kutyákat, de Benedikt 
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kedvesen elutasította a felajánlott kávét, nem, most nem, 
nehogy túl későn induljunk el, de egy korty tejet elfoga­
dott, mindhármuknak. 

Benediktnek újra meg újra válaszolnia kellett arra 
a kérdésre, hogy milyen lesz az idő. Az emberek csak 
érdeklődtek, nem akartak sem kíváncsiskodni, sem 
vészmadárkodni – de kérdezni azért csak szabad. Előfor­
dult, hogy az emberek utólag megjegyezték, hogy: mit is 
akartam még mondani, szerencsére Leó biztosan haza­
talál – sötétben és hóviharban is. Ezt tréfálkozva mond­
ták, tekintetüket alig emelték fel a földről, egyáltalán nem 
a gomolygó, komor felhőzetet nézték: Az biztos, hogy ez 
a négylábú hazatalál. 

Mind a hárman hazatalálunk, felelte Benedikt köny­
nyedén, és felhörpintette a tejestálka tartalmát: Hálás 
köszönet! 

Nem alábecsülve téged és Bütyököt, én Leóban bíznék 
a legjobban, közölte a gazda, és besietett a házba, majd 
hozott egy finom falatot a kutyának. 

Benedikt most nem mondta Leónak, hogy igazi pápa, 
mindössze egy biccentéssel jelezte neki, hogy egyen csak 
nyugodtan. Bütyöknek egy kalapnyi illatos szénával ked­
veskedtek. Azzal Benedikt elköszönt, és a hármas folytatta 
útját. 

Aznap Benedikt nem ment el a templomba, nem jutott 
rá idő. Ki kellett használnia a teljes napot, ha megfelelő 
időben akart eljutni az éjszakai szálláshelyre, hogy telje­
sen kipihenhesse magát, mielőtt kora reggel nekivág a fel­
földnek – hosszú út áll előtte. Az első nap főként Bütyök 
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miatt haladtak komótosan. No nem mintha Bütyök nem 
fáradhatatlanul baktatott volna: bármi történt is, mindig 
rászolgált a nevére. Ám oda kellett rá figyelni, hogy a hosz­
szú út elején ne fáradjon ki túlságosan. Benedikt ezért is 
nehezen vette volna rá magát, hogy tegyen egy kitérőt 
a templom felé. Ő most ezzel az advent vasárnapi vidé­
ki gyaloglással váltja ki a templomi látogatást. Ráadásul 
indulás előtt leült az ágy szélére, és elolvasta az aznapra 
rendelt igét, Máté evangéliumának 21. fejezetét Jézus Je­
ruzsálembe való bevonulásáról. A harangok zúgását, a kis 
tőzegtemplomban felcsendülő éneket és az öreg lelkész 
egyszerű evangéliummagyarázatát viszont csak elképzelni 
tudta, de az is valami. 

Ott lépkedett a hóban, amely fehéren terült el, amíg 
a szem ellátott, fent a gyopárszürke téli égbolt, a vidék kö­
zepén lévő tó jegét zúzmara vagy vékony hóréteg borította, 
a végtelen fehérségből csak alacsony kráterek kandikáltak 
ki itt-ott, és különös tehetséggel különböző méretű feke­
te köröket, valamiféle jelképeket rajzoltak a határtalan 
hópusztaságba. Vajon mit üzentek ezek a rejtélyes elő­
jelek? Nehéz megfejteni. Ki tudja, lehet, hogy e kráterek 
szája valami ilyesmit mondott: hagyjuk, hogy minden 
behavazódjon és megfagyjon, hagyjuk, hogy a  víz és 
a kőzetek megdermedjenek, a levegő lehűljön, és fehér 
darabokra morzsolódjon, menyasszonyi fátyolként te­
rülve a földre, hogy ne halotti leplet mondjunk, hagyjuk, 
hogy jéggé váljon a lélegzet a szádban, a remény a kebled­
ben, a vér az ereidben – alatta eleven tűz rejlik. Könnyen 
lehet, hogy valami ilyesmit mondtak. Akkor hát megvan 
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a rejtély megoldása? De az is lehet, hogy valami mást 
mondtak. A sötét köröket leszámítva legalábbis minden 
fehér vagy piszkosszürke volt, leginkább a tó – a kráterek 
között megbúvó, ragyogóan fehér, tükörsima felület, mint 
valami táncparkett. Kit akarnak megtáncoltatni? 

És ezen a vasárnapon, mintha ebből a nagy fehérségből 
született volna, amelyből csak a kráterek sötét karikái és 
itt-ott egy trollhoz hasonló lávatömb állt ki, a hegyi falura 
különös emelkedettség telepedett, amelytől elszorult az 
ember szíve, mérhetetlen, fehér ünnepélyesség vette körül 
az elszórt, alacsony vagy félig a hó alá temetett tanyákról 
egyenesen felfelé szálló ünnepnapi füstöt, felfoghatatlan 
és ígéretes csend: advent. Advent! Benedikt különös 
óvatossággal vette a szájára a szót, ezt a nagy, csendes, 
rendkívül furcsa, ugyanakkor szenvedélyes szót, amely 
valószínűleg minden más szónál jobban megérintette. 
Nem tudta pontosan, hogy mit jelent, csak hogy valami­
nek jönnie kell, de elkezdődik a várakozás, a készülődés 
valami jobbra – ehhez kétség sem fért. Ahogy teltek az 
évek, egyre inkább úgy érezte, mintha az egész élete ad­
ventté vált volna. Mert alaposabban megvizsgálva, mi az 
élete, mi az ember élete a Földön, ha nem egy be nem 
fejezett szolgálat, amely a valami jobbra való várakozással, 
készülődéssel magyarázható – azzal az elhatározással, 
hogy valami jót cselekszik. 

Megérkeztek egy következő tanyához, ahol a  meg­
szokott, hétköznapi vidéki szívélyességgel fogadták őket, 
esetleg egy kávét, hálás köszönet, most nem, egy kicsit 
igyekezniük kell, mivel kezd rövidülni a nappal, de azért 
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