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Unnepek kozeledtével ki-ki a maga médjan késziilédik.
Mindenki médsképpen. Csakigy, mint mdsok, Benedikt
is ugy készil6dott, ahogy szokott. Mégpedig ugy, hogy
advent elején, ha az id6jards megengedte, lehetdleg ad-
vent elsd vasarnapjan b8séges uzsonnit készitett maganak,
tobb valtas gyapjazoknit, két vagy harom pér 4j bércipét,
petroleumféz6t, egy kanna petréleumot meg egy palack
szeszt csomagolt be a hétizsdkjdba, és nekivigott a he-
gyeknek, a messzi 6svényeknek, ahol az évnek ebben

a szakdban csak szivos ragadozé madarak és rokak jarnak,



meg az a néhany elkéborolt birka, amelyeket nem vettek
észre az Osszegytjtésiikre indulé emberek a legutolsé
kor alkalmaéval, és most gazdatlanul éheznek odafent.
Benedikt ezeket az elkdszalt birkdkat szokta becserkészni:
ne fagyjanak meg vagy pusztuljanak éhen a felf6ldon, csak
azért, mert senki nem vette a faradsagot vagy batorsagot,
hogy megkeresse és hazamenekitse 6ket. Ok is él6lények,
hus-vér joszigok, és Benedikt valamiért felel6sséget visel
irdntuk. Egyszertien a fejébe vette, hogy ilyentdjt megke-
resi és épségben menedékbe juttatja Sket, miel6tt a nagy
tinnep leszall a hideg orszagra és a foldgolyora, békével
és elégedettséggel toltve el azoknak a lelkét, akik nem
henyéltek az év sordn, hanem megtették, ami t6liik tellett.

Benedikt mindig egyediil vagott neki az adventi utnak.
Vagy mégsem? Ember legalabbis nem tartott vele. A ku-
tydja azonban rendre elkisérte, ahogy tobbnyire a ve-
zérkosa is. E torténet idején a kutyat Leonak hivtak, és
Benedikt igazi pdpakutydnak nevezi. A kos a keménysége
miatt a Bityok nevet kapta, a fak dudorairdl.

Ok hdrman évek 6ta elvilaszthatatlan tirsai egymas-
nak ezeken a turdkon, és mar annyira kiismerték egymast
kiviilrél-beliilrél, amennyire az az egymassal tavoli rokon-
sagban 4l16 dllatfajok kozott csak lehetséges, és sem sajét
énjiik, sem sajat vériik, sem sajat vigyaik vagy kivansagaik
nem arnyékolnak be és nem homalyositanak el semmit.
Igazsag szerint négyen voltak. Faxi, a 16 azonban tulsago-
san vékony 1abu és vaskos testti ahhoz, hogy a porhéban
gdzoljon, amely f6leg a tél elején hajlamos vastag takarova

6sszedllni, rdaddsul aligha birnd ki napokon 4t a hideget



és a megero6ltet6 vandorlast azzal a sziikos elemozsidval,
amivel a masik hdrom beéri. Benedikt és Le6 mindig szo-
moruan valt el téle, ha csak egy hétnyiidére is. Buityok ezt
a dontést, mint minden mdst, joval nagyobb lelki nyuga-
lommal fogadta.

Most is utnak indult hat a hirom tdrs a hotdl fehér
téli napon: Le6 haladt el6l, a nyelve hegye a csip6s szél
ellenére finoman kilégott a szdja jobb sarkin, mogotte Bi-
tyok, szokdsa szerint komotosan, leghdtul pedig Benedikt,
maga utdn hizva a siléceket. Itt, a falu als6 részén még tadl
laza és konny volt a hé ahhoz, hogy elbirjon egy sitalpon
all6 embert, igy Benediktnek nem volt mas valasztasa,
mint hogy belegdzoljon a porhéba. Idénként megbotlott
egy-egy fagypupban vagy kében, ehh, jaj, de nehezen
jarhato ez a terep, egyediil az vigasztalta, hogy lehetne
rosszabb. Le¢ figyelmét, ahogy egy jo kutyahoz illik, sok
minden lekototte, kittiné kedvében volt. Idénként annyira
repesett az 6romt6l, hogy nem birt magéval, és nem allta
meg, hogy ne engedje szabadjdra a jokedvét: ugrandozott,
aho csak ugy kavargott koriilotte és Benedikt el6tt. Addig
szokdelt gazddja mellett, hogy végiil dicséré szavakat és
simogatdst csikart ki bel6le.

Igen, igazi papa vagy, bizonygatta Benedikt — ennél
nagyobb dicséret nem is tellett volna téle.

Az ut els részén Botn felé haladtak, a tanya felé, ahol
véget ér a lakott teriilet, és elkezdddnek a hegyek; el6t-
tik volt az egész nap, egydltalin nem siettek, a kozbeesé
tanyak kozott kitaposott osvényt kovették, meg-megall-
tak, idvozolték az embereket és a kutydkat, de Benedikt



kedvesen elutasitotta a felajinlott kdvét, nem, most nem,
nehogy tal késén induljunk el, de egy korty tejet elfoga-
dott, mindharmuknak.

Benediktnek tjra meg ujra vélaszolnia kellett arra
a kérdésre, hogy milyen lesz az id6. Az emberek csak
érdeklédtek, nem akartak sem kivdncsiskodni, sem
vészmadarkodni — de kérdezni azért csak szabad. Eléfor-
dult, hogy az emberek utélag megjegyezték, hogy: mit is
akartam még mondani, szerencsére Le6 biztosan haza-
taldl — s6tétben és hoviharban is. Ezt tréfdlkozva mond-
tak, tekintetiiket alig emelték fel a f61drél, egyéltalin nem
a gomolygé, komor felhdzetet nézték: Az biztos, hogy ez
anégylabu hazataldl.

Mind a hdrman hazataldlunk, felelte Benedikt kony-
nyedén, és felhorpintette a tejestalka tartalmat: Hélds
koszonet!

Nem alédbecsiilve téged és Biityokot, én Ledban biznék
a legjobban, kozolte a gazda, és besietett a hazba, majd
hozott egy finom falatot a kutyanak.

Benedikt most nem mondta Lednak, hogy igazi papa,
mindossze egy biccentéssel jelezte neki, hogy egyen csak
nyugodtan. Biityoknek egy kalapnyi illatos szénéaval ked-
veskedtek. Azzal Benedikt elkdszont, és a hdrmas folytatta
utjat.

Aznap Benedikt nem ment el a templomba, nem jutott
ra id6. Ki kellett hasznalnia a teljes napot, ha megfelel
id6ben akart eljutni az éjszakai szallishelyre, hogy telje-
sen kipihenhesse magét, miel6tt kora reggel nekivag a fel-
foldnek — hossza ut dll elétte. Az elsé nap f6ként Bityok



miatt haladtak kométosan. No nem mintha Biityok nem
faradhatatlanul baktatott volna: barmi tértént is, mindig
rdszolgalt a nevére. Am oda kellett ra figyelni, hogy a hosz-
szt ut elején ne faradjon ki tilsigosan. Benedikt ezért is
nehezen vette volna rd magat, hogy tegyen egy kitérét
a templom felé. O most ezzel az advent vasdrnapi vidé-
ki gyaloglassal valtja ki a templomi litogatast. Raaddsul
indulds elott leiilt az agy szélére, és elolvasta az aznapra
rendelt igét, Maté evangéliumdnak 21. fejezetét Jézus Je-
ruzsilembe valé bevonuldsardl. A harangok zugésat, a kis
tézegtemplomban felcsendiil éneket és az 6reg lelkész
egyszerd evangéliummagyardzatat viszont csak elképzelni
tudta, de az is valami.

Ott 1épkedett a hoban, amely fehéren teriilt el, amig
a szem elldtott, fent a gyoparsziirke téli égbolt, a vidék ko-
zepén 1év6 t6 jegét ziizmara vagy vékony horéteg boritotta,
avégtelen fehérségbdl csak alacsony kraterek kandikaltak
ki itt-ott, és kiillonos tehetséggel killonbozé méreti feke-
te koroket, valamiféle jelképeket rajzoltak a hatdrtalan
hépusztasigba. Vajon mit tizentek ezek a rejtélyes eld-
jelek? Nehéz megfejteni. Ki tudja, lehet, hogy e kraterek
szdja valami ilyesmit mondott: hagyjuk, hogy minden
behavazédjon és megfagyjon, hagyjuk, hogy a viz és
a koézetek megdermedjenek, a levegd lehtljon, és fehér
darabokra morzsolédjon, menyasszonyi fatyolként te-
riilve a foldre, hogy ne halotti leplet mondjunk, hagyjuk,
hogy jéggé viljon a lélegzet a szadban, a remény a kebled-
ben, a vér az ereidben - alatta eleven tiz rejlik. Konnyen
lehet, hogy valami ilyesmit mondtak. Akkor hat megvan



a rejtély megolddsa? De az is lehet, hogy valami mdst
mondtak. A sotét koroket leszdmitva legaldbbis minden
tehér vagy piszkossziirke volt, leginkdbb a té — a kraterek
kozott megbuvo, ragyogdan fehér, titkorsima feliilet, mint
valami tincparkett. Kit akarnak megtancoltatni?

Es ezen a vasdrnapon, mintha ebbél a nagy fehérségbél
sziiletett volna, amelybdl csak a kraterek sotét karikadi és
itt-ott egy trollhoz hasonl6 lavatomb éllt ki, a hegyi falura
kilonos emelkedettség telepedett, amelytdl elszorult az
ember szive, mérhetetlen, fehér tinnepélyesség vette koril
az elszort, alacsony vagy félig a ho ald temetett tanydkrol
egyenesen felfelé szdll6 iinnepnapi fustot, felfoghatatlan
és igéretes csend: advent. Advent! Benedikt kiilonos
Ovatossaggal vette a szdjdra a szot, ezt a nagy, csendes,
rendkivil furcsa, ugyanakkor szenvedélyes szot, amely
valészintleg minden mds sz6ndl jobban megérintette.
Nem tudta pontosan, hogy mit jelent, csak hogy valami-
nek jonnie kell, de elkezd6dik a vérakozas, a késziil6dés
valami jobbra — ehhez kétség sem fért. Ahogy teltek az
évek, egyre inkdbb ugy érezte, mintha az egész élete ad-
ventté valt volna. Mert alaposabban megvizsgélva, mi az
élete, mi az ember élete a F6ldon, ha nem egy be nem
fejezett szolgalat, amely a valami jobbra val6 varakozéssal,
késziil6déssel magyarazhat6 — azzal az elhatdrozdssal,
hogy valami jot cselekszik.

Megérkeztek egy kovetkezd tanydhoz, ahol a meg-
szokott, hétkoznapi vidéki szivélyességgel fogadtik dket,
esetleg egy kavét, halas koszonet, most nem, egy kicsit

igyekezniiik kell, mivel kezd rovidiilni a nappal, de azért



