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Előszó


Úgy éreztem, muszáj papírra vetnem ezt a történetet. Muszáj megírnom, hogyan menekültem el Magyarországról, épp időben ahhoz, hogy elkerüljem a szörnyű vérontást. Muszáj lejegyeznem, hogyan találtam munkát egy teheráni éjszakai bárban, hogyan képeztek ki a Special Operations Executive1 tagjává, hogyan lettem az Olaszországban állomásozó brit haderő politikai hadviselési részlegének rádiósa; mennyit szenvedtem a puszta életben maradásért a háború után, míg végül az ENSZ egyik különleges olaszországi ügynökségénél a szakképzési ügyek igazgatója lettem. Végül Nagy-Britanniába vetett a sors. Történetem valószínűtlen, de igaz.

A háború során bejártam a Közel-Keletet és Olaszországot. Ottani kalandjaim során közel voltam a tűzhöz: sok eseményt, valamint azok főhőseit egészen közelről láthattam. A rengeteg viszontagság és a kevés siker leírásakor tintába mártottam írói tollamat, bár néha nagy volt a kísértés, hogy inkább vitriolt használjak. Remélem, könyvemben sikerül bemutatnom egy olyan közép-európai életformát is, amely azóta örökre eltűnt. Egyre kevesebben vannak, akik fel tudják – vagy fel akarják – idézni, milyen volt Közép-Európa a háború előtt. Reménykedem abban is, hogy kalandjaim leírásainak jelentéktelen részletei nem homályosítják el a mögöttük levő tényeket. Megpróbáltam annak a fiatalembernek a szemével nézni az eseményeket, aki valaha voltam, és úgy írni, hogy félreteszem a koromból és az események ismeretéből fakadó utólagos bölcsességet.

Ha e kötetet ajánlani szeretném valakinek, Basil Davidsont választanám. Ő olyan tetteket vitt véghez a háború alatt, amilyenekről sok más emberrel együtt én csak álmodtam.


Jegyzet:


1:
1940-ben megalakított brit titkosszolgálati egység, melyet az ellenséges vonalak mögött folytatott diverzáns tevékenység koordinálására hoztak létre, többek között az akkor miniszterelnöki posztot betöltő Winston Churchill aktív közreműködésével.
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