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  Nagyon vártam, hogy visszatérhessek ebbe a világba. Annak idején, a repülőtér alkalmazottjaként, az 1-es terminál dohányzójában ülve néztem a leszálló Boeing747-es bálnák méltóságteljes táncát a szélben, a földet érés előtti pillanatokban. Láttam, amint a személyzet kikászálódik a gépből, és ahogy nyújtózkodnak a friss levegőn. Messziről jöttek, ez nem vitás: Sanghajban vagy Moszkvában kezdték a napjukat, mielőtt beleszagoltak a budapesti levegőbe. Mindig az járt a fejemben, hogy milyen életük lehet. Hogyan telnek a mindennapjaik? Mert az, hogy többet és másként látnak a világból, mint a többség, nem kérdéses.


  Láttam a kis magángépeket begördülni a repülőtér aprócska, business jetek számára fenntartott részére. Szállítmányuk értékes volt, ez nem vitás: világcégek vezetőit, sztárokat, politikusokat hozták Budapestre. A jelenet a szemem előtt zajlott, háttértörténetükről azonban mit sem tudtam: kik ezek az emberek, mit keresnek most Budapesten, titokban jöttek, vagy előre bejelentett eseményre? Érdekeltek a részletek. Figyeltem a fapados gépek légiutas-kísérőit is: fiatal, csinos, egyenruhás lányok vonultak végig látványos menetben a betonon. Tudtam, hogy a munkájuk egyszerre kifinomult és végtelenül mindennapi. Minden egyes nap részük lehet a repülés soha meg nem unható élményében, azonban olykor a legegyszerűbb emberek kezelése a feladatuk. Irigylésre méltó a munkájuk, vagy éppen ellenkezőleg, az égi ipar egyre kevésbé glamouros jobbágyai ők? Soha nem tudtam megkérdezni. Egészen mostanáig. Az elmúlt években több szakma, életmód kulisszatitkaiba bepillanthattam. Beszélgettem luxushotelok diszkrét és kevésbé diszkrét dolgozóival, szobroztam taxisdrosztokon, iszogattam kiégett és lelkes vendéglátósokkal, valamint világpolgár idegenvezetőkkel. Aztán elérkeztünk az első interjúhoz a légi közlekedés egyik tapasztalt hazai napszámosával, és a történetei hallatán a gondolataim visszakalandoztak abba a bizonyos dohányzóba. Elképzeltem a futópálya felé gördülő repülőket, de úgy, hogy közben belelátok a belsejükbe is, tudom, hogy miért panaszkodik a második sor utasa, mi jár a pilóta és a stewardess fejében. Elképesztő élmény volt! Ágival találkoztam először, aztán jöttek sorban a többiek is: Kornél, a mindig elegáns fiatalember, a decens Izabella, a komoly, mégis vagány pilóták, Berni, a csodaszép fapadossztyuvi, Kira, a magángépes világjáró. Mindegyikük más és más szemszögből mutatta meg nekem ezt a világot. Akadt, akivel a repülőtéren találkoztam, az ebédszünetében, másokkal belvárosi pubokban, vagy külvárosi bevásárlóközpontokban. Nyugodtan mesélhettek nekem, hiszen tudták: korábbi könyveim riportalanyaihoz hasonlóan őket sem nevezem meg. Hogy pontosan kik ők, azt én tudom, és senki más. Történeteik azonban valósak: az Airport, Hungary nem fikció, hanem sűrített összefoglalója annak, amit a légi közlekedésben dolgozók átéltek, láttak, tapasztaltak az elmúlt években. Legtöbb riportalanyom hivatalosan nem nyilatkozhatott volna, főleg nem így és ilyen módon. Ahhoz, hogy interjút készítsek velük, a munkaadójuk írásbeli engedélyére lenne szükség, és természetesen figyelniük kellett volna arra is, hogy mit osztanak meg velem, és mit nem. Erről szó sem lehetett. Fenntartottam hát a jogot, hogy egy-egy megszólaló identitását megváltoztassam, összekeverjem a sztorikat. Elképzelhető, hogy egy steward történetét egy nő meséli el? Az egyik pilóta valójában egy légiutas-kísérő élményeit osztja meg velünk? Meglehet. Összekevertem a szálakat. A lényeg az, hogy az interjúalanyaim személyisége valódi, mint ahogyan a beszámolóik is. Kössék be magukat az első osztályon, lassan ráfordulunk a fényektől övezett kifutópályára, Kornél egyszer még idegesen végigvonul a soron, majd kezdődhet az utazás. Jó étvágyat a menühöz!


  Felszállás
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  Chicken or beef? – kérdezte méla undorral a hangjában Ági valahol Grönland felett tizenegy kilométerrel. Hirtelen ráébredt, mennyire utálja már ezt az egészet. A felismerés olyannyira meglepte, hogy zavarában kóser ételt adott egy láthatóan muszlim asszonynak, majd kávét és teát is felszolgált neki ugyanabba a csészébe.


  A kilencórás New York-i út felénél tartottak. Áginak felszállás után és leszállás előtt szokott lenni kétórányi munkája, a köztes időben pedig a kolléganőivel felváltva körbe-körbe járnak, ellenőrzik, hogy minden rendben van-e, a konyhában üdítőt, sört és ropogtatnivalót adnak az unatkozó utasoknak. Mivel a többiekkel felosztják egymás között a tennivalókat, mindenkinek jut ideje arra is, hogy visszahúzódjon a légiutas-kísérők vackába, a pihenőbe, szakszóval a banksbe.


  A banks a repülőgép rejtett zuga, amelyet az utasok soha nem láthatnak, sőt többségük még a létezéséről sem tud. (Igaz, Göncz Árpádnak egyszer felajánlották egy hosszú úton, hogy foglalja el az egyik ágyat, mert jóval kényelmesebb ott a pihenés, mint bárhol máshol. A köztársasági elnök élt is a lehetőséggel, sőt a szolgálati pizsamát is magára öltötte.)


  Hogy pontosan hol található ez a helyiség, az a típustól és a gép kialakításától is függ. A világ talán legismertebb, legtöbbet fotózott repülőtípusán, a Boeing–747-esen általában egy négyzet alakú, szűk „szoba” jut a „sztyuviknak”, akik nyolc „koporsó” közül választhatnak. A 777-esen kis, titkos lépcső vezet fel a banksbe – az economy utasok nem is sejtik, hogy a fejük és a kézipoggyászaik felett légiutas-kísérők hortyognak egymás szoros közelségében.


  Az újabb gépeken ezek a helyiségek egészen mutatósak, a fekhelyek is kényelmesek, így a legjobb ágyak nem az első osztály utasainak, hanem az értük dolgozó légiutas-kísérőknek jutnak.


  Ági azonban egy vénségesen vén madáron, egy 747-es Jumbón teljesített szolgálatot – ahogy ő fogalmaz, egy öreg szottyadékon, ami recsegett-ropogott, és amin mindig elromlott valami. Természetesen nem olyasmi, ami befolyásolta volna a repülés biztonságát, a személyzet bosszantására azonban kiválóan alkalmasak voltak ezek a hibák. A gép korából adódóan a banks sem volt túl szívderítő látvány. Ági jól begyakorolt mozdulatokkal melegítőre cserélte az egyenruháját, bebújt a saját „koporsójába”, és elhatározta: 3000 fapados repülés, valamint egy „hagyományos” légitársasággal megtett 250 hosszú távú út után visszatér a földre. Utolsó útján pont a kedvenc első tisztjével hozta össze az élet, letolt vele egy búcsúéjszakát a romantikusnak aligha nevezhető Újdelhiben, majd hazatért.


  Mint az talán a géptípusokból és desztinációkból is kiderült, Ági nem Magyarországon dolgozott. Amikor úgy döntött, hogy világgá megy, Németországban kapott állást, ahol kezdőként egy fapados céghez szerződött. Jó pár év elteltével innen került egy jóval nagyobb és elegánsabb légitársasághoz, ahol kizárólag hosszú távú járatokon teljesített szolgálatot.


  Ahhoz a repülésundorhoz, amit Grönland fölött, rizses csirkét osztogatva érzett, nagyban hozzájárult, hogy bár Németországban dolgozott, továbbra is Magyarországon élt. Hogy ez miként lehetséges? Úgy, hogy hosszú távú retúr repülésből öt-hat kört lehet egy hónapban vállalni, így munkába menet Ági nem buszra szállt, hanem repülőre. Ha kora délután Szingapúrba kellett repülnie, majd onnan egy-két éjszaka után vissza Európába, akkor ő reggel hatkor felült Budapesten egy fapados gépre, és elutazott a kiindulási pontra, a túra végén pedig hazarepült, és pesti garzonjában hajtotta álomra a fejét. Megérte a fáradság: hatszázezer forintos fizetéséből még a százezres havi repjegyköltségek mellett is jobban ki tudott jönni, mint ha a német nagyvárosban kellett volna lakást bérelnie. Szokásával nincs egyedül: sok magyar kollégája Budapest és London között ingázik úgy, mint más Szentendre és Budapest között. Elmondhatjuk: nekik tényleg a repülés az életük.


  Ági általában utasként is egyenruhát viselt a gépeken. Egyrészt gyakran kellett rohannia a repülőtéren, hogy elérje a „saját” járatát, másrészt ha a személyzet meglát egy kollégát a turistaosztályon senyvedni, rohamos sebességgel előreültetik a business osztályra. Különösen hazafelé tartva volt kellemes lerúgnia a magas sarkút, és egy Bloody Maryvel a kezében kinyújtóznia a kényelmes ülésen.


  Amikor először találkoztunk egy Nyugati pályaudvar melletti kávézóban, éppen kettesével szedte a nyugtatókat, és megfáradt tekintettel nézett ki a tavaszodó Nagykörútra. Láthatóan nem volt jó passzban. Landolt ugyan, visszatért a földi életbe, de ott a presszóban inkább tűnt ez egy csúnya végkimenetelű kényszerleszállásnak, mint puha földet érésnek. Nem volt ebben a jelenetben taps és „köszönjük, hogy velünk utazott”, csak szirénázás és jajveszékelés. Természetesen Ágit is utolérte a légiutas-kísérők „poszttraumás stressze”: a visszavonult sztyuvik számára néhány évig iszonyatosan unalmasnak, szürkének és érdektelennek tűnik a földön az élet. Ő is próbálkozott mindennel, ami pörgős, és amiről úgy vélte, hogy jól állhat egy volt légikisasszonynak. Aztán jöttek a pofonok: rendezvényszervezőként átvágták a „magyaros” módszerekkel dolgozó alvállalkozók, marketingesként az irodai bezártság miatt közel került ahhoz, hogy felvágja az ereit, telefonos diszpécserként pedig a tizedét se kereste annak, amit korábban kapott. Egyre inkább az az érzés nyomasztotta, hogy nem jó semmire, nem ért máshoz, mint hogy a világban kalandozzon, és kiszúrja a be nem csatolt biztonsági öveket. Így, masszív depressziójában nosztalgiázott a régi, egyre szebbnek tűnő időkről.


  Számomra azért is volt izgalmas riportalany, mert végigjárta a ranglétrát, és mielőtt Grönland felett ráeszmélt a kiégésére, kipróbálta szinte mindegyik műfajt a szakmában a fapadostól az interkontinentális első osztályig.


  Miután betegre repülte magát a fapados társaság színeiben, megkapta a lehetőséget, amelyre oly régóta várt: felvették egy hatalmas légitársasághoz, egy „valódihoz”. Teljesült a kislány kora óta dédelgetett álma. Az már csak hab volt a tortán, hogy a sors, vagyis a HR-esek kegyéből abba a csapatba osztották be, amely kizárólag hosszú távú járatokon teljesít szolgálatot. A légitársaságok többsége vegyesen dolgoztatja a légiutas-kísérőit, azok hosszú és rövid távú járatokon is repülnek. A módszer találkozik a sztyuvik igényeivel, hiszen a beosztás miatt így többször aludhatnak a saját ágyukban, nem kell hetente négy időzónával megbirkózniuk, mégis van rá lehetőségük, hogy eljussanak néhány egzotikus országba. Ági cége azonban a hosszú távú járatokra külön stábot toborzott. Ez a rendszer engedte meg, hogy a magyar munkatárs Budapestről járjon dolgozni. Ági hamarosan átesett azokon a képzéseken is, amelyek lehetővé tették, hogy a business osztályon, sőt a first classon, vagyis az első osztályon szolgálhasson. Így csatlakozott a légikisasszonyok élvonalához: egy jelentős légitársaság interkontinentális járatainak legelegánsabb közönségét szolgálta ki.


  „A first class mindig azon a részén van a gépnek, amelyik a legkevésbé ráz. Ide tényleg csak az elit juthat be. A business osztályon megfordul mindenfajta népség, de én már arcra megmondom, hogy ki az, akit a cége fizetett be – és ezért úgy viselkedik, mint egy gyerek a cukorkaboltban: mindent meg akar kóstolni, mindent szeretne kipróbálni –, és ki az, aki valóban oda tartozik. Az első osztály más, oda gyakorlatilag születni kell. Itt még egy magamfajta hebrencs is meggondolja, hogy mit mond, a first class nem játék. Tíz utasból több pénzt vasal be a cég, mint a hátuk mögött ülő százból, nem szabad, hogy akár csak egy is megsértődjön” – mesélte Ági.


  Hogy miért szállt ki mégis ebből az elegáns, pörgős világból, ahol Szingapúr, Sydney, Los Angeles és Tokió adták a mindennapok hátterét? Mert nem bírta tovább.


  „Az egészségem kezdte megsínyleni az utazásokat. Soha nem tudtam kipihenni magam, az orromat kiszárította a légkondicionáló, szinte csak vonszoltam magam egyik napról a másikra. Emberi kapcsolataim kiüresedtek, az úgynevezett barátaimmal kéthavonta találkoztam néhány üres mondatra vagy egy közepesen kiüresedett szeretkezésre. Ki kellett szállnom, ha testileg és lelkileg is egészséges akartam maradni.”


  Kiszállt hát. Boldogabb nem lett ugyan, de elmesélte a történetét, és így egy kicsit jobban megismerhetjük azokat az embereket, akik a felhők között élik mindennaposnak nem mondható életüket.
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  A BUDAPESTI SZÁLLODÁK

  LEGFÉLTETTEBB TITKAI
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  Egyedülálló küldetésre vállalkozott a könyv szerzője, Kordos Szabolcs. Bejutott a budapesti luxusszállodák diszkrét és zárt világába, ahol a titoktartás a legdrágább szolgáltatás, és gyakran az ember maga az árucikk. Az író hónapokat töltött az ötcsillagos ipar szorgos hangyáival és csúcsragadozóival, hogy megtudja, mi zajlik valójában a forgóajtón túl. Az informátorok előbb-utóbb megnyíltak: meséltek a sztárok vad partijairól, eltussolt politikai botrányokról, a lobbiban hallgatózó kémekről, a bogaras vendégekről, de nem feledkeztek meg saját szennyesük kiteregetéséről sem. Beszéltek, mert már túl sokat láttak ahhoz, hogy hallgassanak. Ismerje meg a belvárosi luxushotelek életét a takarítónő, a boy, a recepciós és a menedzser szemszögéből. Lépjen be velük a lakosztályokba és az alagsori folyosókra, meglátja, hogy ez a világ romantikusabb, romlottabb és főként sokkal izgalmasabb, mint azt valaha gondolta volna.


  KORDOS SZABOLCS


  Taxisvilág, Hungary


  HA A HÁTSÓ ÜLÉS MESÉLNI TUDNA…
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  Pszichológusok, csibészek, titkok őrzői. Ők azok, akik mindent tudnak a városról, lakóiról, a szépségekről és a mocsokról. Kordos Szabolcs, a nagy sikerű Luxushotel, Hungary szerzője ezúttal a taxisok és sofőrök zárt világába enged bepillantást. Hallgassa meg az éjszaka hangjait, üljön be a hátsó ülésre a maffiózók, az életüket elsíró háziasszonyok, dolgozó lányok, piacozó kínaiak, partira igyekvő sztárok mellé. Ragadják meg a milliárdos Ferrarijának kormányát, és vegyenek részt egy lesötétített limuzin útján. Álljon be a drosztra, és tudjon meg mindent a hiénák, a ferihegyi és a pályaudvari csaták hátteréről. A Taxisvilág, Hungary lebilincselő, emberi és főleg tanulságos olvasmány egy olyan világról, amelyről csak hisszük, hogy ismerjük.


  KORDOS SZABOLCS
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  A MAGYAR HA MEGINDUL…


  [image: img4.jpg]


  A luxushotelek és a taxisok világa után a külföldre utazó magyar turisták  hírességek, hatalmasságok és egyszerű emberek  elé tart tükröt könyvében Kordos Szabolcs.


  Hogyan mulatunk Dubaiban, Zanzibáron fillérekért, és miként szórjuk a pénzt egy last minute tunéziai nyaraláson? A hajnali nyugágyfoglalóktól a botcsinálta bazártolvajokon át a notórius műtárgytapogatókig a Turista from Hungary hasábjain találkozhatunk a legújabb kori magyar portyázók színe-javával. Hány ezer kilométert utazik egy téliszalámis szendvics? Hogyan jutunk be mi, leleményes magyarok a WC-n keresztül a híres párizsi múzeumba? Hogyan rabolunk, fosztogatunk, csenünk, kölcsönzünk turistaként külföldön? Milyen különleges kívánságainkkal, hóbortjainkkal megyünk utastársaink vagy éppen vendéglátóink idegeire? Hogyan flörtölünk, mivel hódítunk egy nyaraláson? Hogy viselkednek hírességeink, színészeink, tévésztárjaink, politikusaink ott, ahol azt hiszik, senki nem ismeri fel őket? A Turista from Hungary-ben idegenvezetők mesélnek a szerzőnek arról, hogy mivé válunk mi, magyarok, amikor minden értelemben átlépjük a határokat…


  KORDOS SZABOLCS


  Eszem-iszom, Hungary!


  VENDÉGLŐSÖK ÉS VENDÉGEK A PÁCBAN
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  A budapesti luxushotelek, a taxisok és a külföldön portyázó magyar turisták világa után Kordos Szabolcs ezúttal a budapesti vendéglők, étkezdék, búfelejtők, romkocsmák és büfék életébe enged betekintést az olvasóknak. A fáradt olajjal operáló zsírpapíros lángossütőktől a külvárosi kínai vendéglők rejtélyes konyháján át a Michelin-csillagos sztáréttermek degusztációs menüjéig az Eszem-iszom, Hungary! feltárja a leggyakoribb trükköket, az ügyeskedő fogásokat, a piti stikliket és a nagymenő szélhámosságokat. Hogy lesz a disznóhúsból egy éjszaka alatt borjú? Miért éri meg a vendéglősnek az all you can eat rendszer? Mit fizetünk meg, amikor a számla összege csillagászati? Mi a borravaló sorsa? Hogyan viselkedik a vacsoraasztalnál a miniszter, hogyan aljasodik le a kocsmapultnál az idősödő Kossuth-díjas művész, vagy mit kér a kifőzdében a hollywoodi filmcsillag? És milyen vendégek vagyunk mi, magyarok, amikor szerelmesen vagy üzletfélként, osztálytalálkozóra érkezve vagy egy családi ebéden felcsapjuk az étlapot?


  Az Eszem-iszom, Hungary!-ben vendéglősök, kocsmárosok, pincérek, csaposok, séfek és gasztronómusok segítségével a szerző azt is megmutatja, hogy mennyire igaz a mondás: Az vagy, amit megeszel (és amit megiszol)…


  VARGA G. GÁBOR


  A Malév-sztori


  [image: img6.jpg]


  2012. február 3-án tragikus véget ért a magyar légitársaság 66 éves története. A Malév-sztori embriókortól vizsgálja meg a légiközlekedési vállalat történetének minden olyan momentumát, amely segít megérteni, miért nem szállnak fel többé a piros-fehér-zöld jelzésű, kék orrú repülőgépek.


  Mik az összefüggések a Malév, a politikai érdekek és a gazdasági szereplők bonyolult viszonyrendszerében? Hogyan állt helyt a cég a szovjet befolyás alatt? Milyen műszaki kihívásokkal kellett szembenéznie a kommunizmus éveiben? Mi állt az eltussolt légikatasztrófák hátterében? Hogyan lett a Malév a legvidámabb barakk szorgalmas valutagyára? Hogyan tudott válaszolni a globalizálódó piac kihívásaira? Hogyan élte túl a rendszerváltás vadkapitalizmusát? Hogyan vált az egymást váltó politikai kurzusok kifizetőhelyévé? Hogyan lett olasz, orosz, és hogyan nem lett kínai a Malév? Kik és hogyan akarták megmenteni? Kinek állt érdekében, hogy ez ne sikerüljön? És végül: lesz-e újra nemzeti légitársaság Magyarországon?
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