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  Bizonyos újsághírek, valamint a titkosszolgálatokon keresztül érkezett legfrissebb jelentések alapján feltételezhetjük, hogy a németek egy olyan új, pusztító fegyver birtokába jutottak, amely várhatóan idén november és 1944 januárja között lehet bevetésre kész. Nagy a valószínűsége, hogy az új fegyverük hasonló a mi Tube Alloys programon{1} belüli fejlesztésünkhöz, és szintén urániumot használ. Szükségtelen magyaráznom, milyen következményekkel jár, ha a feltételezés igaznak bizonyul.


  Lehetséges, hogy a németeknek már az év végére sikerül elegendő anyagot felhalmozniuk nagy mennyiségű támadóeszköz készítéséhez, amelyeket egyszerre vetnek be ellenünk, valamint Anglia és Oroszország ellen. Ez esetben az ellentámadás szinte reménytelen. Különösen Nagy-Britannia kerülne rendkívül súlyos helyzetbe, de a háború elvesztése előtt még reménykedhet megelőző fellépésben a mi részünkről, feltéve, ha az elkövetkező hetekben sikerülne drasztikus áttöréseket elérnünk a saját Tube Alloys programunkban.


  A MANHATTAN TERV FIZIKUSAI, TELLER EDE ÉS HANS BETHE ÁLTAL ÍRT LEVÉL ROBERT OPPENHEIMER RÉSZÉRE 1943. AUGUSZTUS 21-ÉN


  Prológus


  Az Edward Hines Veteránkórház Chicago külvárosában áll. A folyosókon hajlott hátú, idős emberek csoszognak a karjukba kötött infúziósállványba kapaszkodva.


  A nő, aki éppen érkezik, az ötvenes éveiben jár, de fiatalabbnak néz ki. Halványzöld ruhát, rövid, steppelt Burberry kabátot visel, sötét haját pedig egyszerű, de elegáns lófarokba fogta. A negyedik emeleti magánszoba előtt megáll, bepillant az ajtón. Az apja egy székben ül, és az asszony olyan aprónak, olyan törékenynek látja, mint még soha. A temetés óta eltelt két hónap alatt egészen összetöpörödött. Puha takarót bugyoláltak a férfi térde köré, úgy ül, miközben nézi a tévét. A CNN-t. Lehet akár a legfontosabb meccs, sündöröghet körülötte az összes unokája, ő híradóidőben akkor is felteszi a kérdést: Átkapcsolhatnánk a hírekre? Csak hogy képben legyünk, mi zajlik a nagyvilágban!


  Látszik, hogy most csak bámulja a képernyőt. Amit mutatnak, arra nem figyel.


  A nő belép. Azonnal észreveszi, hogy az apja keze remeg.


  Apus?


  A nővér, aki a szoba sarkában ül egy széken, gyorsan leteszi maga mellé a könyvet, amelyet olvas, és odalép hozzájuk.


  Nézze csak, ki érkezett!


  Az idős ember épphogy csak megmozdul. A lánya a szék elé sétál, menet közben rámosolyog a nővérre. Amikor a férfi észreveszi, az arca felderül, csupa mosoly lesz.


  Szevasz, Tökmag.


  Mondtam, hogy jönni fogok, apus.  A nő lehajol, szorosan átöleli a férfit, és ad egy puszit az arcára.


  Már vártalak  feleli az apja.


  Tényleg?


  Hát persze. Mi mással is tudnám itt elütni az időt?


  A lánya tekintete az ágy melletti polcra siklik, és végigpásztázza az összes holmit, amelyet legutóbbi látogatásakor hozott, nagyjából egy hónappal ezelőtt.


  Az Észak-illinois-i Ügyvédi Kamara Az év embere díjának oklevele apja irodájának falán volt. A fotó, amely az anyját és az apját ábrázolta, a kínai nagy fal előtt készült. Egy jól elkapott pillanat a harmincnyolc láb hosszú Hatteras jachtról, amely most a floridai Jupiterben áll, és várja leendő tulajdonosát. Fotók az unokákról, köztük pár a saját fiairól, Luke-ról és Jaredről is, akikre az apja annyira büszke.


  Egy boldog és teljes élet pillanatképei.


  Greg is mondta, hogy beugrik, csak egy kicsit később  szólalt meg a nő a férjére utalva.  Még valamit gyorsan el kell intéznie munkaügyben.  Ami annyit tett, hogy a Highland Park-i házzal kapcsolatos ügyes-bajos dolgokat próbálta elsimítani, ezzel együtt az anyjuk hagyatékának jó ideje húzódó ügyeit is rendbe tenni.


  Az apja felpillant rá.


  Munkaügyben? Itt?


  Csak néhány dolog, apa… Nem kell aggódnod semmi miatt. Mindent megoldunk.


  A férfi engedékenyen bólint.


  Hát jó.


  Egy évvel ezelőtt ilyenkor szó nélkül vette volna a szemüvegét, és ragaszkodott volna ahhoz, hogy egyenként nyálazza át az összes számlát és kimutatást.


  A nő gyengéd szeretettel végigsimít apja őszes halántékán.


  Szóval… Kilencvenkettő, jól számolom? Még mindig csodásan nézel ki, apa.


  Egy öregemberhez képest talán valóban nem olyan rossz  feleli a férfi, és a szája mosolyra húzódik.  De egy maratont azért már nem vállalnék be.


  Persze, idén érthető. Még szerencse, hogy jövőre is indítják, nem igaz?  szorítja meg apja karját a nő.  De komolyra fordítva a szót, miről kell tudnom?  kérdezi, és a nővérhez fordul.  Hogy vagy? A magaviseletére nincs panasz, gondolom.


  Ó, dehogy, arra biztosan nincsen  nevet a nővér.  Nem beszél sokat mostanában, legalábbis amióta a felesége elhunyt. Sokat szunyókál. Sétálgat a folyosón és az udvaron. Van néhány barátja, akikkel szívesen beszélget. De leginkább üldögélni szeret, mint most. Nézi a tévét. A híreket nagyon szereti, de ezt ön is tudja. Meg a baseballt.


  Az igazság az, hogy sosem beszélt sokat  vallja be a nő.  Kivéve, ha üzletről volt szó. Vagy a Chicago Cubsról. A Cubs a kedvenc csapata. Pedig azt sem tudta, eszik-e a baseballt, vagy isszák, amikor Amerikába érkezett, nagyjából száz évvel ezelőtt, ugye, apus?


  Sosem adom fel  grimaszol az apja.


  Azt tudom. Hé, nem lenne kedved sétálni egyet velem?  Leguggol az apja mellé, és finoman a kezébe veszi a férfi remegő kezét.  Elmesélek mindent Luke-ról. Bejutott a Northwesternre. Ahová te is jártál, apus. Okos kölyök. És birkózik is. Akárcsak te.


  Az apja arcára aggodalom ül ki.


  Feltétlenül mondd meg neki, hogy vigyázzon a michigani farmersrácokkal! Hatalmas darabok. És csalnak  mondja gyorsan.  Tudod, olyanok, mint…


  Olyan hangot hallat, mintha mondani szeretne még valamit. Valami nagyon fontosat. Aztán csak bólint egyet, hátradől, és szótlanul mered maga elé. A tekintete elhomályosul.


  A lánya megsimogatja az arcát.


  Hol járnak állandóan a gondolataid, apus? Min merengsz? Olyan nagyon jó lenne, ha egyszer beengednél engem is oda a kobakodba.


  Nem nagyon hiszem, hogy konkrétan valamire gondol ilyenkor, mióta…  kezdi óvatosan a nővér, de nem szeretné befejezni a mondatot, csak utal a feleség halálára.  Abban sem vagyok biztos, hogy van bármi, amit érdeklődve követne manapság.


  Igenis van, ami érdekel  csattan fel a férfi.  Kiválóan tudom követni azt, ami érdekel.  A lányához fordul.  Egyszerűen csak… Mostanában előfordul, hogy olykor elfelejtek dolgokat. Anya hol van?  Kérdezi hirtelen, és körülnéz, mintha arra számítana, hogy a felesége ott ül mellette valamelyik székben.  Miért nincs itt, hová ment?


  Anya elment, apus…  feleli a lánya.  Meghalt. Emlékszel?


  Ó, igen, persze, meghalt  dünnyögi válaszul az apja maga elé meredve.  Néha annyira össze tudok zavarodni.


  Olyan vibráló, életteli személyiség volt  súgja oda a nő a nővérnek , bár mindig bujkált valami szomorúság a szemében, amit sosem értettünk, és megfejteni sem tudtuk. Mindig azzal magyaráztuk, hogy a háború alatt az egész családját elvesztette Lengyelországban. Sosem tudta meg, mi történt velük valójában. Egyszer komolyan nekifogtunk, megpróbáltunk nyomozni, csak hogy végre kiderüljön valami. Találtunk is feljegyzéseket. De ő nem akarta megtudni. Igaz, apus?


  Az apja némán bólint.


  Nézd csak, hoztam valamit, amit szeretném, ha megnéznél.  A nő a táskájából előhalászik egy műanyag zacskót, benne néhány dologgal, amiket az apja szeret. Az Economist friss száma. Pár nemrégiben készült fénykép az unokákról. Egy szelet Ghirardelli csokoládé.  Találtunk valamit, miközben a házat pakoltuk. Volt jó pár dolog, amit anyu tett el, fent a padláson.  Kivesz a zacskóból egy szivardobozt.  És nézd csak, mi volt köztük…


  Kinyitja a dobozt. Régi, megsárgult fotók hevernek benne. Az egyiken az anyja és az apja a második világháború alatt, amint épp egy-egy kitüntetést tűz a mellkasukra két magas rangú katonatiszt. Alatta egy régi útlevél és katonai papírok. Egy kisebb, összegyűrődött fekete-fehér fénykép, rajta egy csinos, szőke lány, amint egy csónakban evez, fehér kalapjának karimájába belekap a szél. Egy Mozart-versenymű kottájának nyitóoldala: valaha valaki hosszában kettétépte, de már össze volt újra ragasztva. Egy gondosan megmunkált, fehér sakkfigura. Egy bástya.


  Egy pillanatra mintha tűz gyúlna az apja szemében.


  És ez is…  húz elő a lánya egy bársonybevonatú párnácskát, majd levesz róla valamit.


  Egy medál. Bronzkereszt, közepén egy kitárt szárnyú sas, a szalag, amelyen lóg, kék, piros szegéllyel. A medál sarkaiban alaposan megült a por, szemlátomást régóta hevert már a dobozban. A nő finoman az apja tenyerébe fekteti a medált.


  Ez nem akármilyen medál, apa. Ez a DSC{2} szolgálati kereszt, az amerikai hadsereg második legjelentősebb kitüntetése.


  Az apja egy pillanatig meredten nézi a keresztet, majd elfordul. Szemlátomást egyáltalán nem boldog, hogy előkerült.


  Kiemelkedő hősiességért, bátorságért ítélik oda. A fiúk utánaolvastak. Sosem meséltél róla, mi történt veled a háborúban, ott, Lengyelországban. Csak annyit tudunk, hogy téged is el…


  A nő elhallgat. Valahányszor, akár csak érintőlegesen is szóba kerültek a tábori borzalmak, az apja azonnal elhallgatott, és kisietett a szobából. Éveken át kerülte a rövid ujjú pólókat és ingeket, és soha senkinek nem mutatta meg a karjára tetovált sorszámot.


  Nézd!  A lánya az idős férfi kezébe adja a kitüntetést ábrázoló fényképet.  Soha, egyszer sem láttuk ezt a képet, nem mutattad. Hogy lehet ez? Hiszen hős voltál.


  Nem voltam hős  rázza meg a fejét az apja.  Nektek erről fogalmatok sincs.


  Akkor magyarázd el  erősködik a lánya.  Olyan nagyon régóta szeretnénk megtudni. Kérlek.


  Az apja kinyitja a száját, mintha végre mondani kezdene valamit, aztán csak megrázza a fejét, és újra a semmibe réved.


  De ha nem csináltál semmi fontosat, akkor miért adták neked ezt a kitüntetést?  faggatja tovább a nő. Aztán a csónakban ülő csinos lány képét mutatja az apjának.  És ő kicsoda? Rokonod? Családtagod? Őt is elvesztetted? Lengyelországban?


  Nem, nem családtag…


  A férfi a széttépett kotta után nyúl, és csak nézi, nézi némán. Valami távoli, halvány fény csillan meg a tekintetében. Talán egy mosoly, valami, amit nagyon régen nagyon mélyre temetett magában, és most hirtelen, váratlanul a felszínre tör.


  A legtöbben így reagálnak ilyenkor  magyarázza a nővér.  Nem akarnak emlékezni. Megtartják maguknak, magukban mindörökké, amíg…


  Dolly  motyogja maga elé az apa.


  Dolly?  A nő finoman megérinti az apja karját.


  A Doleczkit becéztük így. Gribedlit jelent, tudod, a gödröcskét az arcon, amikor valaki mosolyog  magyarázza a férfi, miközben leheletfinom mosoly suhan át az arcán.  Annyira gyönyörűen játszott akkoriban.


  Kicsoda, apa? Kérlek, áruld már el, ki ez a nő. És hogy mivel érdemelted ki ezt  kéri a lánya, és végigsimít a medálon, amelyet az apja még mindig a tenyerében tart.  Nincs értelme tovább magadban tartani.


  Az apja hatalmasat sóhajt, mintha időtlen idők óta tartotta volna vissza a levegőt. Végre felemeli a tekintetét, és a lányára néz.


  Tényleg tudni akarod?


  Igen  mondja a lánya, és leül mellé.  Mindannyian tudni szeretnénk, apus.


  Az apja bólint.


  Akkor talán tényleg eljött az idő.  Újra a fényképre néz. Az emlékeit már réges-régen eltemette egy hatalmas sírkő alá, amelyre az idő homokszemcséi oly sokáig peregtek, hogy már alig látszott ki alóla.  Igen, van miről mesélnem. De ha az egészet hallani szeretnéd, akkor nem ezzel a képpel kell kezdenünk. Nem vele  mondja, és leteszi az evező nő fényképét.  A történet két férfival kezdődik. Egy erdőben. Lengyelországban.


  Két férfi  ismétli meg a nő, hogy ezzel is próbálja folytatásra bírni az apját.  És mit csinált az a két férfi?


  Futottak  feleli az apja. Amikor felpillant, tekintete szinte ragyog az életre kelt emlékektől.  Futottak az életükért.


  ELSŐ RÉSZ


  Egy


  1944. ÁPRILIS


  A kutyák ugatása egyre hangosabb lett, és egyre közelebbről hallatszott.


  A két férfi zihálva küzdötte magát előre az éjszakai erdő áthatolhatatlan sűrűjében. A Visztula mentén törtek előre, és már csak pár kilométer választotta el őket a szlovák határtól. Meggyötört testük minden porcikája remegett a kimerültségtől, és csupán egy hajszálnyira voltak attól, hogy végleg feladják. A ruhájuk mocskos volt, és cafatokban lógott rajtuk, a cipőiket, amelyek amúgy is túl nagyok és kényelmetlenek voltak a sáros, egyenetlen erdei talajon, már rég elhajították. A bűz úgy kúszott utánuk, mintha nem is emberek lennének, hanem menekülő vadállatok.


  De a vadászat mostanra a végéhez közeledett.


  Sie sind hier! Itt vannak!  hallották a német kiáltásokat a hátuk mögül.


  Három napon és éjszakán át hevertek egy farakás alatt, közvetlenül a tábor drótkerítése mellett. Dohányt kevertek össze kerozinnal, azzal locsolták körül a gerendákat, hogy a kutyák nehogy kiszimatolják őket. Valahányszor hallották a kerítés mellett elhaladó őrök csizmájának ropogását, úgy érezték, mindjárt leleplezik őket. Márpedig a szökésüket olyan kegyetlen halállal torolták volna meg, amely épeszű ember számára felfoghatatlan, még a tábor kerítésén belül is.


  Végül a harmadik éjszaka leple alatt néma csöndben kúszni kezdtek a szabadság felé. Csak éjjel haladtak, és útközben mindent felfaltak, amit a környékbeli tanyákról sikerült összelopniuk. Megrohadt tarlórépa. Nyers krumpli. Éretlen tök. Úgy ették, olyan mohón, akár a kiéhezett állatok. És mindezért hálásabbak voltak, mint azért a penészes kenyérért és híg löttyért, amely az elmúlt két évben hivatott volt életben tartani őket. Ám ahogy befalták, a gyomruk azonnal ki is adta magából az ennivalót. Nem bírta feldolgozni a szilárd élelmet. Előző nap Alfrednak még a bokája is kificamodott, most ezzel a hasznavehetetlen végtaggal próbálta tartani a tempót.


  Aztán valaki kiszúrta őket. Pár száz méterrel a hátuk mögött felugattak a kutyák, és egyre hangosabb, pattogó német vezényszavakat hallottak.


  Hier entlang! Erre gyertek!


  Alfred, gyere már, siess!  suttogta rémülten a fiatalabb férfi a társának.  Haladnunk kell, túl lassúak vagyunk!


  Nem tudok! Nem tudok!  A bicegve menekülő férfi ekkor megbotlott, és a földre zuhant, sérült lábán a seb körül sötétre festette bőrét a megalvadt vér. Mozdulatlanul feküdt, az ereje végére ért.  Nekem végem.  Újra kiáltások hangzottak fel, egyre közelebbről.  Különben is, mi értelme? Vége van.  Csalódott hangjából lemondás áradt, biztosak voltak benne: minden elveszett. Legyőzték őket. Megtettek mindent, ami az erejükből telt, de már csak pillanatok választják el őket attól, hogy üldözőik körülzárják, és újra fogságba ejtsék mindkettejüket.


  Alfred, mennünk kell tovább  sürgette még egyszer a fiatalabb férfi. Sietve lebotorkált a rézsű alján fekvő társához, és minden erejét összeszedve megpróbálta felemelni. Ám a férfi olyan erőtlenül hevert a karjaiban, mintha már nem is pislákolt volna benne az élet.


  Walter, nem tudok. Nincs értelme.  A sebesült férfi kimerülten felült.  Te csak menj. Eredj! Majd azt mondom nekik, hogy órák óta itt heverek egyedül. Így talán nyersz egy kis időt.


  Nem  mondta a másik, és felemelte a társát.  Megesküdtél, hogy nem fogsz abban a pokolban meghalni, hát nem halhatsz meg idekint…


  A társára nézett, és ekkor meglátta. Azt, amit sok száz ember szemében látott nap mint nap. Sok ezer sorstárséban. A feladás fátyla homályosította el Alfred tekintetét.


  A halál közeledtét elviselni olykor könnyebb, mint folytatni a harcot.


  Alfred csak hevert a nedves avaron, mélyeket lélegzett, és szinte mosolygott.


  Most menj.


  Az erdőből, alig pár méterre tőlük, fémes kattanás hallatszott. A ravasz hangja, amikor felhúzzák.


  Megfagyott a vér az ereikben.


  Vége van, döbbentek rá mindketten. Megtalálták őket. A szívük vadul kalapált a félelemtől.


  A sötétből két férfi lépett elő. Mindketten civil ruhát viseltek, az arcukra rászáradt a sár és a korom. De nem katonák voltak. Talán helyi gazdák. Talán éppen azok, akik észrevették a szökevényeket, és jelentették a táborban.


  Ellenállás?  kérdezte Rudolf, és a remény utolsó, halvány szikrája lobbant fel a tekintetében.


  Egy pillanatig senki sem felelt. Aztán egyikük kibiztosította a fegyverét. A másik, a magasabb, szakállas férfi, aki a fején gyűrött vadászkalapot viselt, bólintott.


  Akkor kérem, segítsenek!  szakadt ki a fiatalabbikból lengyelül a kiáltás.  A táborból szöktünk meg.


  A táborból?  A szakállas ránézett a szökevények szakadt, csíkos rabruhájára, és látszott, hogy nem érti, miről beszélnek.


  Nézze!  nyújtotta ki a karját a fiatalabbik a férfi felé. Egy sorszámot mutatott, amelyet a bőrébe tetováltak.  Auschwitz.


  A vadul csaholó kutyák már alig száz méterre lehettek. A kalapos férfi a hangok felé pillantott, és bólintott:


  Fogd meg a barátod. Kövessetek.


  Kettő


  KORA MÁJUS

  WASHINGTON


  Először fordult elő, hogy ilyen prominens társasággal ülhetett egy asztalnál Peter Strauss kapitány, és azt remélte, hogy miután előterjeszti a javaslatát, a továbbiakban bérelt helye lesz köztük.


  Szemerkélő esőt hozott a hétfő este, és a Fehér Ház Ovális Irodájában a hangulat éppoly borús volt, mint a kint tornyosuló nyomasztó esőfelhők. Két ember megszökött egy lengyelországi német munkatáborból, és olyan hírekkel lépték át a lengyelszlovák határt, amelyek napok alatt elérték Roosevelt elnök belső körét. Bill Donovan, aki a Stratégiai Szolgálatok Hivatalának{3} eddigi legfiatalabb vezetője és műveleti tisztje volt, valamint Strauss, aki maga is zsidó volt, tisztában volt azzal, hogy már vagy két éve terjednek hírek a náci megsemmisítő táborokról. Európai zsidó csoportok 1942 óta küldték az információkat a varsói és łódźi gettók kiürítéséről, és zsidók százezreinek kivégzéséről. De ezek az első kézből származó információk tények voltak. Olyan tények, amelyeket két frissen szökött férfi bizonyítékokkal is alá tudott támasztani. Nevekkel és dátumokkal erősítették meg a táborban zajló iparszerű, tömeges kivégzéseket, igazolva mindazt, ami addig csak rémálomnak tűnt.


  Az asztal körül ülők, Roosevelt elnök, a hadügyminisztere, Henry L. Stimson, a pénzügyminisztere Robert Morgenthau, valamint William Donovan, a hírszerzés és a Stratégiai Szolgálatok Hivatalának vezetője és munkatársa, Peter Strauss borzongva olvasták végig a jelentést, és próbálták értelmezni, mi mit jelent. A két szökevény talán legijesztőbb állítása az volt, hogy a megsemmisítő tábor folyamatosan bővül, és a kivégzések, tömeges elgázosítások száma napról napra nő. Több tízezer ember veszti életét minden egyes héten.


  És ez csak egyike ezeknek a haláltáboroknak  jegyezte meg komoran Morgenthau, aki maga is zsidó volt, és akinek befolyásos New York-i bankárcsaládja sokat tett azért, hogy a jelentés eljusson az elnök asztalára.  A beszámolók szerint több tucat ilyen létesítmény van. Teljes családokat küldenek gázkamrába a táborba érkezésük után. Városokat irtanak ki.


  És nekünk milyen lehetőségeink vannak, uraim?  Az elnök a tehetetlenségtől dühösen tekintett körbe az asztal mellett ülőkön. A harmadik éve tomboló véres háború, a szövetségesek közelgő partraszállásával kapcsolatos gondok, a döntés, hogy induljon-e negyedszer is az elnökségért, valamint előrehaladott betegségének ténye együtt és külön-külön is rettenetesen nyomasztották. A hangja azonban egyáltalán nem volt megtört. Nem adta fel a harcot.  Nem hagyhatjuk, hogy ezek a borzalmak folytatódjanak.


  A Zsidó Világkongresszus és a Háborús Menekültügyi Hivatal arra kért minket, hogy indítsunk bombatámadást a táborok ellen  kezdte a pénzügyminiszter.  Nem ülhetünk tovább ölbe tett kézzel.


  És ennek mi értelme lenne?  kérdezte Henry Stimson, aki már két elnökkel FDR{4} előtt hivatalban volt, és aki a jól megérdemelt nyugdíjából tért vissza, hogy a háborús erőfeszítéseket támogatni tudja.  Már azon kívül, hogy mi magunk is meggyilkolunk egy csomó ártatlan foglyot. A bombázóink különben sem képesek egy teljes rakománnyal megjárni oda-vissza a távolságot. Ráadásul mindannyian tudjuk, hogy az összes repülőgépünkre szükségünk lesz, hogy visszaverjük azt, ami közeleg.


  1944 májusa volt, és még Strauss szintjén is szinte mindenki tudott a közelgő európai invázió előkészületeiről.


  Akkor legalább a vasútvonalakat bombázzuk le, bénítsuk meg, amit csak lehet  ellenkezett Morgenthau, kétségbeesetten igyekezve meggyőzni az elnököt, hogy lépjen akcióba.  A foglyokat zárt tehervagonokban szállítják a táborokba. Így legalább lassíthatnánk a kivégzések ütemét.


  A bombázóink repkedjenek éjszakánként Európa felett? Mérjünk csapást a vasútvonalakra? Azt tudjuk, pontosan hány táborról is beszélünk?  kérdezte Stimson jól hallható iróniával a hangjában.  Véleményem szerint a legtöbb, amit ezekért a szerencsétlen foglyokért tehetünk, elnök úr, az, ha felszabadítjuk őket, amilyen hamar csak lehet. Az ilyen átgondolatlan akciók támogatása helyett.


  Az elnök nagyot sóhajtott, levette orráról a szemüveget, amitől még inkább láthatóak lettek a szeme alatt sötétlő mély árkok. Közeli ismerősei között sok zsidó volt, és mindegyikük egyre határozottabb fellépést sürgetett. Az elnöksége alatt egyébként több zsidó kapott helyet különböző kormányhivatalokban, mint előtte valaha. És mint érző, emberi lényt, az előtte heverő iratokban olvasott borzalmak sokkal jobban megrázták, mint addig bármi, ami a háború három éve alatt az asztalára került. Jobban, mint a csendes-óceáni hadszíntéren odaveszett katonák híre vagy a német tengeralattjárók áldozatául esett, Anglia felé tartó csapatok pusztulása.


  Ugyanakkor, mivel realista volt, Roosevelt pontosan tudta, hogy a hadügyminiszterének igaza van. Túl sok minden állt még előttük. Ráadásul a zsidóellenes lobbi erősen tartotta magát az országban, és a negyedik ciklusára készülve figyelembe kellett vennie, hogy zsidómentő akcióban életüket vesztett katonákról szóló hírek nem válnának előnyére.


  Bob, tudom, hogy ez téged személyesen is mennyire érint  szólalt meg végül a pénzügyminiszterre nézve.  Mindannyiunknak nehéz, tévedés ne essék. És itt érkeztünk el a ponthoz, amely összehozott bennünket ma este. A speciális művelethez. Mi is a fedőneve? Harcsa?  fordult a kérdéssel az OSS vezetőjéhez, Donovan ezredeshez.  Bill, véleményed szerint van bármi reális esélye annak, hogy ez a projekt feléleszthető?


  A Harcsa fedőnevű akcióról csak kevesek hallottak. Egyike volt azoknak a titkos műveleteknek, amelyekért Strauss felelt, és amelyek célja az embercsempészet volt  ezúttal egy olyan lengyel zsidót kellett volna kimenekíteni Európából, akinek a jelenléte és a tudása Roosevelt emberei szerint elengedhetetlen volt Amerika háborús erőfeszítéseihez.


  1942-ben jöttek rá, hogy bizonyos latin-amerikai személyazonosító okmányok birtoklói különleges elbánásban részesültek Varsóban. Hónapokon keresztül lengyel és holland zsidók százai jutottak Paraguayból és Salvadorból származó hamis papírokhoz, hogy azok segítségével meneküljenek ki Európából. Sokan közülük Észak-Franciaország felé indultak, ahol végül egy Vittel nevű faluba, egy menekülttáborba internálták őket, és közben ügyüket tanácstalan német tisztviselők kezébe adták. Lényegében fogságba estek. A nácik, noha erősen gyanakvóak voltak a papírok eredetét illetően, nem engedhették meg, hogy magukra vonják a semleges latin-amerikai országok haragját. Hogy ezek a menekültek hogyan voltak képesek titokban megvásárolni a svájci Bernben lévő paraguayi és salvadori nagykövetségek náciellenes munkatársaitól a papírjaikat, rejtély volt előttük. Ahogy azt sem tudta senki, hogyan sikerült az amerikai érdekek bizonyos támogatóinak éppen annak a lengyel zsidónak (fedőnevén: Harcsa) és a családjának a kezébe juttatniuk ilyen dokumentumokat, akit annyira szerettek volna kicsempészni Európából. Egy ideig biztatóak voltak a kilátások. Kétszer szervezték meg nekik az Európából való menekülést Hollandián és Franciaországon keresztül, a németeknek azonban mindkét alkalommal sikerült megakadályozniuk a sikeres végrehajtást. Aztán  mintegy fél évvel ezelőtt  egy varsói spicli elárulta a gyanús papírok eredetét, ezzel a vitteli menekültek sorsa megpecsételődött.


  Attól tartok, elnök úr, nem tudok kapásból felelni a kérdésére  mondta Donovan.  Azt sem tudjuk biztosan, hogy valóban az ott ragadtak között van-e.


  Vagy ha ott is ragadt, életben van-e még…  tette hozzá a hadügyminiszter.  A nyomok kihűltek, sötétben tapogatózunk.


  Arról már értesültek, hogy akiktől a dokumentumokat szerezték, azokat mind letartóztatták, és most a Gestapo fogságában, börtönben ülve várták a sorsuk beteljesedését.


  Úgy tudom, arra a férfira nagy szükségünk van. Kellene, mindenáron  fordult az elnök a hadügyminiszterhez.  Jól tudom, ugye?


  Jobban, mint bárkire  bólintott Stimson.  Rotterdamban már közel jártunk hozzá, hogy összejöjjön. Már minden jegyük megvolt. De most…  Komoran megrázta a fejét, majd elővett egy tollat, és egy apró pöttyre mutatott Európa kiterített térképén.


  Egy Oświęcim nevű helyre, Lengyelországban.


  Oświęcim?  tette vissza az orrára Roosevelt a szemüvegét.


  Oświęcim Auschwitz lengyel neve, elnök úr  mondta a hadügyminiszter.  És, annak fényében, ami a jelentésből nemrég a tudomásunkra jutott, pontosan emiatt ülünk most itt.


  Értem  bólintott az elnök.  Szóval az emberünk jelenleg egyike annak a több mint ötmillió névtelen zsidónak, akiket akaratuk ellenére elhurcoltak az otthonukból, bármiféle okmányok nélkül?


  És hogy azóta milyen sorsra jutott, nem tudhatjuk…  Morgenthau, a pénzügyminiszter lemondóan rázta a fejét.


  Mindannyiunk sorsa ezen múlik most, uraim  Roosevelt hátralökte kerekesszékét az asztaltól.  És ennek ellenére most azzal állnak elő, hogy mindent, amit csak lehetséges, megtettünk már annak érdekében, hogy megtaláljuk és kimenekítsük ezt az embert. De közben elveszett. Elvesztettük.


  Megtett egy kört az asztal körül. Eltelt egy kis idő, de senki sem felelt.


  Talán nem vesztettük el teljesen, elnök úr  szólalt meg Donovan, a titkosszolgálat vezetője.  Kollégám, Strauss kapitány rengeteg időt fektetett abba, hogy mindent megtudjon az ügyről. És meggyőződése, hogy van még egy utolsó esélyünk…


  Utolsó esély?  Az elnök fáradt tekintete a fiatal tisztre szegeződött.


  Igen, elnök úr.


  A kapitány a harmincas évei közepén járhatott, kicsit már kopaszodott, és a Columbia Egyetemen szerzett jogi diplomát. Okos kezdő, így jellemezték Rooseveltnek. Az elnök egyenesen hozzá beszélt:


  Rendben van, fiam, figyelek. Mondja.


  Strauss a főnökére pillantott. Az pedig kinyitotta maga előtt a mappáját.


  Kezdheted  bólintott Donovan.  Ismertesd a tervedet.


  Három


  1944. JANUÁR, NÉGY HÓNAPPAL KORÁBBAN

  GYŰJTŐTÁBOR, VITTEL, FRANCIAORSZÁG


  Apa, apa, ébredj! Itt vannak!


  A sípok hangja úgy hasított keresztül a ködös reggeli levegőn, akár egy éles kés. Dr. Alfred Mendl felriadt, karjával a feleségét, Martét ölelte, hogy ezzel is próbálja védeni a kegyetlen januári hidegtől. A lányuk, Lucy állt felettük, egyszerre remegett az izgalomtól, a feszültségtől és a hidegtől. A takaróval elfedett ablak előtt állt abban a négy fő elszállásolására alkalmas szobában, amelyben most tizennégyen éltek összezsúfolódva. Egyáltalán nem az a hely volt ez, ahol az ember örömmel töltötte be a huszonegyedik évét, pedig ő előző nap lett éppen ennyi. A tetvektől hemzsegő matracokon hevertek szoros összevisszaságban, azoknak a  szegényes ingóságaikat tartalmazó  bőröndöknek a társaságában, amelyeket otthonuk elhagyásakor sietve össze tudtak pakolni. Most várakozással húzták elő kabátjaikat, útra készen, mert érezték, hogy valami végre történni fog.


  Apa, most nézz ki!


  Odakint a folyosón a francia milicisták ajtóról ajtóra haladtak, botjaikkal döngetve mindegyiket.


  Felkelni! Takarodjatok ki az ágyból, lusta zsidók! Akinek van külföldi útlevele, a holmijával együtt igyekezzen az udvarra! Hamarosan indulás.


  Alfred szíve még hevesebben kezdett verni. Nyolc, végtelennek tűnő hónapot túléltek, talán most elérkezett a megfelelő pillanat?


  Feltápászkodott az ágyból. Öltözködéssel nem kellett bajlódnia, mert a hideg miatt amúgy is a szövetnadrágjában és egy jégerfelsőben aludt. Izgalmában majdnem elbotlott a mellette heverő és lassan szedelődzködő családban. Minden hónapban újraosztották egymás között, hogy ki hol feküdhet le a szobában.


  Akinek külföldi útlevele van, kapja magát, és kifelé!  Egy fekete ruhás tiszt tépte fel az ajtót, és üvöltötte be a parancsot.


  Marte, kelj fel! Gyorsan. Talán tényleg a mai nap az, amire vártunk!  szólt a feleségének, és a hangjából rég nem érzett izgalom csendült ki. Remény, amelyet az elmúlt év eseményei oly sokszor megtépáztak már.


  A szoba megtelt halk zsongással, mindenki pakolni kezdett. A takaróval fedett ablakokon alig szűrődött be valami fény. A vitteli gyűjtőtábor  Franciaország északkeleti részén  tulajdonképpen négy hatemeletes épületet jelentett, amelyek összekötve félkört alkottak az udvaron. Körülöttük szögesdrót kerítés húzódott, mindenfelé német tisztek járőröztek. Több ezer embert tartottak itt fogva  politikai foglyokat, semleges vagy ellenséges országok állampolgárait, akiknek az életéből a németek a jövőben üzletet reméltek, és persze zsidókat. Ezek többsége lengyel vagy holland volt, és bár az ő sorsuk Berlin kezében volt, a táborban egyáltalán nem különítették el őket. A francia rendőr, aki rájuk nyitotta az ajtót, belépett a kapkodva pakoló emberek közé, és a botjával taszigálni kezdte, akit csak ért.


  Nem hallottátok? Mindenki! Gyorsabban, gyorsabban! Mit szerencsétlenkedtek? Mindjárt indulás!


  Azokat, akik nem pakoltak elég gyorsan, a földre taszította a botjával, kiverte a kezükből a félig telepakolt bőröndöt, így annak tartalma újra szétszóródott mindenfelé.


  Hová visznek minket?  kérdezgették különböző nyelveken: lengyel, jiddis, francia szavak repkedtek, míg igyekeztek összegyűjteni kevéske holmijukat.


  Majd meglátjátok. Csak mozgás, iparkodjatok! És hozzátok a papírjaitokat. Majd odalent minden kiderül.


  Vigyük magunkkal a papírokat!  Alfred Martére és Lucyra nézett, a szíve pedig nagyot dobbant. Hát tényleg elérkezett volna az idő? Olyan kimondhatatlanul régóta vártak már erre a családjával. Nyolc gyötrelmes hónap telt el azóta, hogy a paraguayi követség ügyvivője a kezükbe adta a szabadságukat biztosító, hamis személyazonosító okmányokat. Először Szlovákián és Ausztrián át el kellett jutniuk a svájci határig, ahonnan továbbirányították őket: vonattal utaztak a megszállt Franciaországon át Hollandiába. Az út során végig a latin-amerikai ország védelmét élvezték  mint paraguayi állampolgárok , akiket oktatási megbízással küldtek a Lvivi Egyetemre. Egy alkalommal már a rotterdami kikötőben álltak az útlevelükkel, az igazolványaikkal a kezükben, hogy felszálljanak egy teherhajóra, a Prinz Eugenre, és elinduljanak Stockholm felé, amikor a beszállóhíd előtt visszafordították őket azzal, hogy a papírjaikat még hitelesíteni kell. Azonnal Vittelbe szállították a családot, és ittlétük óta svájci zsidó szervezetek, valamint az Egyesült Államok és Nagy-Britannia kormánya igyekeztek nyomást gyakorolni a paraguayi kormányra, hogy hivatalosan is ismerjék el hitelesnek a dokumentumaikat. Ez a bürokratikus pokol zárta el előlük a menekülés útját. Bárkit is kérdeztek, a válasz csak annyi volt, hogy dolgoznak az ügyön. Egyik nap jött a másik után, és csak remélni tudták, hogy a németek és a latin-amerikai ország képviselői egyezségre jutnak. Alfred és a családja még spanyolul is megtanultak ez idő alatt, hogy ezzel is próbálják az irataik hitelességét bizonyítani. Miközben pontosan tudták, hogy azok annyit sem érnek, mint a papír, amelyre nyomtatták őket. Alfred lengyel volt, Varsóban született, a Lvivi Egyetemen tanított fizikát az követően, hogy éveket töltött Prágában és Göttingenben atomfizikai kutatásokat végezve a terület legelismertebb tudósaival. Egészen addig a napig, amíg a hatóságok meg nem fosztották a titulusától, és miszlikbe nem szaggatták a diplomáját.


  Marte Prágában született, de már évek óta lengyel állampolgár volt. Tisztában voltak azzal, hogy ennek az értéktelen papírnak köszönhették addig is, hogy nem szállították el őket valahová, ahonnan nincs visszaút. Egy útlevélnek, amelyről azt sem tudták, hogy kinek köszönhették, és amely azzal kecsegtette őket, hogy eljuthatnak vele Amerikába, ahol Szilárd és Fermi, Alfred két régi kollégája várja őket. Ám a sok hónapnyi szenvedés után azt is pontosan tudták, hogy még így is ezerszer jobb dolguk van, mint azoknak, akik otthon maradtak. Hónapokkal korábban érkezett a hír, hogy a Lvivi Egyetemet felszámolták, csakúgy, mint a varsói és a krakkói egyetemeket. A még ott dolgozó kollégákat vagy a helyszínen végezték ki, vagy végigrugdosták őket az utcákon, esetleg deportálták a családjaikkal együtt oda, ahonnan senki sem jött még vissza.


  Hozzátok az iratokat is  mondta ismét a rendőr.


  Ez vajon jó jelnek számít, vagy rossznak? Alfred nem tudta eldönteni. De körülötte mintha mindenkit életre keltett volna ez a néhány szó, és mindenkit átjárt az izgalom, hogy mi várhat rájuk. Még az is lehet, hogy sikerült a papírokat tisztázni. Az is lehet, hogy végre tényleg kiszabadulnak.


  Nem múlt el úgy nap, hogy ne álmodott volna a percről, amikor bemutathatja kutatásának eredményét az arra érdemeseknek, akik nyilvánvalóan nem a nácik voltak.


  Drágám, kérlek, siess!  mondta, és a felesége mellé lépett, hogy segítsen bepakolni a bőröndöt. Marte nagyon elesett volt az utóbbi napokban. Még novemberben megfázott, és úgy tűnt, a betegségből azóta sem sikerült teljesen meggyógyulnia. Mintha tíz évet öregedett volna, mióta útnak indították őket.


  Mindent maguk mögött kellett hagyniuk. A féltve őrzött porcelánkészletet. A muzeális gyógyszertári üvegeket. Az összes elismerést és díjat, amelyet a munkáiért kapott. Csak néhány, a szívüknek kedves régi fényképet tudtak magukkal hozni, és természetesen a kutatásai dokumentációját. Amit csak bírtak, belezsúfoltak a kis bőröndbe. Amikor elérkezett a távozás napja, nem volt idejük másra.


  Lucy, csipkedd magad!  Alfred kapkodó mozdulatokkal összegyűjtötte a papírjait és a bőr aktatáskába gyömöszölte azzal a néhány könyvvel együtt, amelyet még melléjük tudott csúsztatni az otthoni kapkodás közepette. Nem bánta, ha leszakad róla a ruhája, és nincs tartalék fehérneműje, nem sajnálta maga mögött hagyni az egyetemi végzettségét igazoló papírokat, a szüleiről a Visztula partján készült utolsó fényképet, semmit a személyes, legkedvesebb tárgyai közül. Még a legjobb cipőjét sem. De a munkáját, azt nem hagyhatta. Annak túl kellett élnie, vele együtt. A képleteknek és a kutatás eredményének. Minden azon múlt, hogy azokat ki tudja-e juttatni. Egy nap majd értelmet fog nyerni minden. Sietős mozdulattal kattintotta rá a zárat, és talpra ugrott.  Marte, Lucy, indulnunk kell.


  A zsúfolt szobában az indulásra készek és a maradók sután búcsúzni kezdtek egymástól, ahogy a rabok köszönnek el a cellatársuktól, ha a másik kegyelmet kap. Egy szebb életben találkozunk!, mondták egymásnak, mintha csak sejtenék, hogy a jövő egyáltalán nem fest rózsásan. Különös kötődés alakult itt ki olyan emberek között, akik akaratuk ellenére lettek összekényszerítve hónapokon át egyetlen zsúfolt szobában.


  Isten óvjon benneteket! Viszontlátásra!


  Alfred, Marte és Lucy elindultak kifelé, és beolvadtak az udvar felé hömpölygő emberáradatba. Szülők kapaszkodtak görcsösen a gyermekeik kezébe, fiúk és lányok segítettek idős szüleiknek tartani a tempót, és támogatni rogyadozó lépéseiket lefelé a lépcsőn, hogy a tömeg nehogy elragadja őket. Amikor leértek, az őrök mindenkit az udvar közepére tereltek. Reszkettek a csípős januári fagyban, suttogva találgatták, mi fog történni velük a következő percekben. A visszamaradottak az épületek ablakaiból bámulták, mi folyik odalent.


  Papa, most mi lesz?  kérdezte Lucy, és nem tudta levenni a tekintetét a körülöttük álló gépfegyveres német őrök fekete tömegéről.


  Alfred is körülnézett.


  Nem tudom.


  Németek vették őket körül  ahogy eddig is , sokan, de még mindig nem annyian, hogy arra kellett volna gondolniuk: valami baj is történhet. Szorosan álltak egymás mellett, hogy ezzel is védekezzenek hideg ellen. Kereskedők, tanárok, könyvelők, rabbik. Kendőben, kalapban, kipában.


  Sípszó hangzott fel. A francia milícia egy fontoskodó kapitánya lépett a tömeg elé, szorosan a nyomában pedig egy német tiszt. A milicista felszólította az embereket, hogy sorakozzanak fel, a papírjaikat pedig tartsák a kezük ügyében. A német olyan, szürke színű, tiszti posztókabátban volt, amilyet az Abwehr, a katonai hírszerzés és kémelhárítás állománya viselt, és ettől jeges rémület költözött Alfred szívébe.


  Megragadták a bőröndjeiket, és a család mindhárom tagja beállt a többiek mellé a sorba, az irataival a kezében.


  A francia tiszt elindult a sor előtt, egyik családtól a másikig lépett, közelről megvizsgálta a papírjaikat, majd az arcukba bámult. Némelyekre ráparancsolt, hogy maradjanak a helyükön, másokat az udvar túloldalára küldött. Felfegyverzett őrök álltak mindenhol. És kutyák, amelyek megállás nélkül csaholtak, és rángatták a pórázaikat. A gyerekek és néhány felnőtt elsírta magát félelmében.


  Öröm lesz magunk mögött hagyni végre ezt a helyet  mondta Marte.  Bárhová is szállítsanak minket.


  Az lesz  helyeselt Alfred, pedig egyre jobban érezte a katonák viselkedésén, hogy valami nagyon nincs rendben. A sapkáikat behúzták a szemük elé, és a kezük állandóan a fegyveren pihent. Az arcuk pedig rezzenéstelen volt, és kőkemény.


  Azokat, akik nem beszéltek franciául, kapásból oldalra állították anélkül, hogy megmondták volna nekik, mi okból. Egy család  Alfred feltételezte, hogy magyarok  hangosan kiabálva tiltakozni kezdett a bánásmód ellen, ahogy a francia tiszt rángatni kezdte őket kifelé a sorból. A bőröndjük a huzakodásban kinyílt, a személyes tárgyaik, amelyeknek jó része vallásos ereklye volt, szanaszét szóródtak. Az idős ember és a felesége térdre vetették magukat, hogy mindent össze tudjanak gyűjteni. Egy másik férfi  hosszú fehér szakállából ítélve rabbi lehetett  megállás nélkül mutogatta a papírjait a katonáknak zavarában. A kapitány végül kikapta a kezéből, és messzire hajította, mire a szakállas férfi és a felesége úgy vetették magukat az iratok után, mintha ezerzłotys bankjegyek lettek volna.


  Nem, gondolta magában Alfred, itt valami nagyon nincs rendben.


  A kapitány és német kísérője végigértek a soron. Az őrök egyre keményebben, egyre erőszakosabban léptek fel a felsorakozókkal szemben.


  Ne aggódjatok, már ezerszer ellenőrizték a papírjainkat  próbálta nyugtatni a lányát és a feleségét Alfred.  Nem létezik, hogy baj lesz.


  De a jeges rémület csak nem akart szűnni. Ahogy a kapitány haladt az ellenőrzéssel, egyre csak nőtt az őrökkel elzárt emberek csoportja, ezzel együtt a tömeg idegessége is egyre erősebben vibrált a levegőben.


  A falakon kívülről hallatszott, ahogy egy vonat gördül be a közeli állomásra.


  Halljátok? Biztos, hogy elvisznek minket valami jobb helyre  próbálta Alfred a lelket tartani legalább a két nőben.


  Végre elért hozzájuk is a francia tiszt.


  Papírokat  mondta színtelen hangon.


  Alfred odaadta neki a minden reményüket és biztonságukat jelentő iratokat, amelyek igazolni voltak hivatottak, hogy a paraguayi kormány védelmét élvezik, és csupán ideiglenes lakosként töltötték Lengyelországban az elmúlt hét évet.


  Már nagyon régóta várjuk, hogy végre hazamehessünk  mondta Alfred franciául a tisztnek, akinek fel-alá járt a tekintete a papírok és az arcuk között. Az SS-tiszt ott állt mellette, kezeit a háta mögött összefűzte, és olyan arccal méregette őket, amitől megfagyott a vér Alfred ereiben.


  És tetszett a franciák vendégszeretete, señorita?  kérdezte Lucyt a milícia kapitánya tűrhető spanyolsággal.


  Sí, señor  felelte a lány, és hallatszott a hangján a nyugtalanság, hiába próbálta leplezni. Hallhatta mindenki.  De már nagyon várom, hogy végre hazatérjek.


  Abban biztos vagyok  felelte a kapitány. Aztán Alfred elé lépett.  A papír szerint egyetemi tanár.


  Igen, fizikus vagyok. Elektromágnesességgel foglalkozom.


  És hogy jutott ezekhez a papírokhoz, monsieur?


  Tessék? Hogyhogy hogy jutottunk?  Alfred hangja megremegett a félelemtől, és egy lépést tett hátra, nehogy látványosan megtántorodjon.  A paraguayi nagykövetség állította ki számunkra Varsóban. Biztosíthatom, hogy érvényesek. Nézze, ha ezt elolvassa, láthatja…  mondta, és remegő kézzel mutatta a tisztnek a hivatalos pecsétet és aláírást.


  Én azonban attól tartok, hogy ezek a papírok hamisítványok  jelentette ki a tiszt.


  Hogy mondja?


  Nem érnek semmit. Pontosan annyira hamisak, mint a spanyoltudása, mademoiselle. Az összes ilyen papír…  emelte fel a hangját, hogy a tömegben mindenki jól hallhassa.  Ettől a pillanattól kezdve senki sem élvezi a paraguayi és a salvadori kormány védelmét. Az a döntés született, hogy ezek a vízumok és útlevelek érvénytelenek. Itt mindenki a francia kormány foglya, és a kormányom készséggel átad mindenkit a német hatóságoknak.


  A tömeg felmorajlott. Valaki felsikított: Istenem, nem lehet! Mások csak néztek a mellettük állóra, és értetlenkedve kérdezgették: Mit mondott? Hogy nem érvényesek a papírok?


  Ekkor a francia tiszt Alfred szeme láttára apró cafatokra tépte az útlevelét, és a földre szórta. Az utolsó reményét a szabadság felé, a papírt, amely életben tartotta őket az elmúlt hónapokban, most ezerfelé fújta a szél.


  Maguk hárman, oda!  taszított rajtuk egy nagyot a milicista.  A többiekhez!  Aztán továbblépett a mögöttük állókhoz.  Következő.


  Hogy merte ezt tenni?  kiáltott fel Alfred, és próbálta összegyűjteni az iratai darabkáit. Aztán megragadta a tiszt karját.  Ezek az iratok érvényesek! Rengetegszer vizsgálták már őket. Nézze csak, nézze  mutatott a kettétépett aláírásra.  Paraguayi lakosok vagyunk, és haza szeretnénk térni végre. Követelem az elszállításunkat!


  Követeled az elszállítást?  szólalt meg végre a francia kapitány mellett álló SS-tiszt.  Ne aggódj, az elszállítással nem lesz gond.


  Két őr tört utat hozzájuk, a fegyvereikkel lökdösve a tömeget maguk előtt, és kirángatták őket a sorból.


  Fogjátok a csomagjaitokat! Aztán oda!  mutattak a többi fogoly felé, akik még mindig a latin-amerikai papírjaikba kapaszkodtak, noha most már világos volt, hogy nem érnek semmit.


  A felháborodott tömeg egyre hangosabban tiltakozott, az emberek kiabáltak, a fejük felett lobogtatták az irataikat, hiszen a nyolc hónapon át tartó összezártságban őket életben tartó reményük arra, hogy valaha is kiszabaduljanak, éppen ezekben a pillanatokban foszlott szét. A francia tiszt ekkor több nyelven is bejelentette, hogy azoknak, akiknek latin-amerikai okmányuk van, öt perc áll a rendelkezésükre, hogy a holmijaikkal felsorakozzanak a tábor melletti állomáson.


  Hová visznek minket?  szakadt ki a kiáltás egy halálra rémült nőből. Mint a tífusz, hónapok óta terjedt suttogva a hír közöttük egy helyről, ahová csak megérkeznek az emberek, de ahonnan soha senki nem tért még vissza.


  A tengerpartra  röhögött fel az egyik francia milicista.  Dél-Franciaországba. Hová máshova? Nem mind a tengert szeretnétek megnézni?


  Különleges vasúti kocsikkal készültünk  csatlakozott hozzá gúnyosan röhögve egy másik.  A latin-amerikai arisztokraták első osztályon fognak utazni, nem kell félni.


  Káosz lett úrrá mindenkin. A fogvatartottak jó része nem akarta elfogadni a rá váró sorsot. Az idős, fehér szakállas rabbi a feleségével nem mozdult. Egyszerűen ráült a bőröndjére. Mások elkeseredetten kiabáltak az őrökkel, akiknek a jelenléte most lett csak igazán indokolt, hogy a tömeg lázadozni kezdett. A francia milicisták és a német katonák egyre szorosabban vették körbe az embereket, és a fegyvereikkel a kijárat felé terelték őket.


  Maradjunk együtt  utasította Alfred Martét és Lucyt, izzadt ujjaival szorosan az aktatáskába kapaszkodva. Megrémült, mert egy pillanatra a meginduló tömeg elszakította őket egymástól.


  A katonák egyre dühödtebben ütötték a fegyvereikkel, akit csak értek. A rabbi és a felesége még mindig nem volt hajlandó mozdulni. Egy német őr hajolt föléjük, és úgy üvöltött rájuk, mintha süketek lennének.


  Aussen! Kifelé! Álljanak fel! Most!


  Volt, ahol már közelharcra is sor került. Többek arcán vér patakzott. Idős emberek zuhantak a földre, és hiába kiáltottak segítségért, a tömeg keresztültaposott rajtuk.


  A családnak sem volt más választása, mint menni előre. Rémülten kapaszkodtak a bőröndjeikbe. A milicisták megállás nélkül lökdösték őket a kijárat felé, ahogy a marhákat terelik a vágóhídra. Néhányan imádkoztak, másokból tehetetlen nyöszörgés szakadt ki, de végül mindenki megadta magát, és elindult kifelé. Mindenki, kivéve a rabbit és a feleségét. Az őrök elvegyültek a tömegben, és egyre-másra verték ki a bőröndöket a távozók kezéből.


  A kutyák acsarkodva rángatták a pórázaikat, mindenhonnan kiabálás, sikoltozás hallatszott, ahogy lépésről lépésre közelebb kerültek az elkerülhetetlenhez. Mindez egyet jelentett a legborzalmasabb félelmükkel, amelyre addig gondolni sem akartak, és most szemtől szemben álltak vele.


  Papa, mi fog most történni?  kérdezte újra Lucy. A hangját átjárta a rettegés.


  Gyertek, maradjuk együtt, közel egymáshoz  mondta Alfred, és elvette tőlük a táskáikat, hogy a két nő össze tudjon kapaszkodni.  Lehet, hogy csak egy másik tábor lesz. Voltunk már rosszabb helyzetben is.  Próbált annyira derűlátó maradni, amennyire csak tudott, miközben a szíve mélyén sejtette, hogy nincs remény. Nem voltak papírjaik. Marte egészsége pedig napról napra gyengült.


  Kiléptek a kapun.


  Egy tehervonat várt rájuk. Az első pillanatban senki sem akarta elhinni, hogy ebbe kellene beszállniuk. Teheneket vagy lovakat szállítottak ilyen vasúti kocsikban, vagy árut. Aztán az ajtók hangos csikorgással kinyíltak, és a vagonokból német katonák szálltak ki, amitől a rémület csak tovább dagadt az emberekben.


  A hintók előálltak, büdös zsidók!  röhögött az egyik.  Hadd segítsek!  mondta, és a puskatussal úgy fejbe vert egy férfit, hogy az eszméletét vesztve zuhant be a vagonba.  Mindenki, utána! Beszállás!


  Eleinte próbáltak ellenkezni, tiltakoztak, nekifeszültek az ajtónak. A vagonok közelről még disznók szállítására is alkalmatlannak tűntek, nemhogy emberekére. Ekkor gépfegyverek ropogása hallatszott mögülük. Két sorozat. A tömeg egy emberként fordult hátra. A fehér szakállú rabbi és a felesége a földön hevert. Körülöttük egyre nagyobbra nőtt a vértócsa.


  Uramisten, le fognak mészárolni mindannyiunkat!  sikoltott fel egy nő.


  Mindenki a vagonok felé fordult. Egymás után, pánikszerűen menekülve tódultak be, öregek és fiatalok, csomaggal vagy anélkül, mert a katonák, amit csak értek, kikaptak a kezükből, és messzire hajítottak. A levegőben ruhaneműk, fényképek keringtek, beborítottak mindent.


  Nem teheti, ez az én tulajdonom!  kiáltotta egy nő.


  Takarodjon! Szálljon fel! Nem lesz rájuk szüksége!  lökte be az ajtón egy katona.


  De hisz ülések sincsenek benne!  mondta valaki.


  Alfred próbálta a feleségét és a lányát besegíteni a vagonba, de közben valaki nagyot taszított rajta is hátulról, úgyhogy hirtelen ő is a kocsiban találta magát. Amikor már úgy tűnt, megtelt a tehervagon, a katonák még több embert kezdtek bepréselni. Mindenki levegő után kapkodott.


  Nincs hely! Nincsen több hely! Kérem…  sikította egy asszony.  Meg fogunk fulladni! Erre még több embert taszítottak be az ajtón.


  Kérem, könyörgök, nem akarok elmenni!  próbált átkiabálni egy férfi a hangzavaron.


  Ugyan már, úgy akarod végezni, mint azok ott?  kiáltott vissza neki türelmetlenül valaki, és a háta mögé mutatott, ahol az udvaron még mindig ott hevert a rabbi és a felesége vérbe fagyott holtteste.


  A lányom, a lányom! Sophie!  zokogott egy asszony.


  Egy fiatal lány, akit a tömeg elsodort, visszakiáltott neki:


  Anya!  majd eltűnt egy másik vagonban.


  Az őrök egyre keményebben lökték be a foglyokat a marhavagonokba, amelyekben addigra már elviselhetetlen lett a zsúfoltság. Végül az ajtók hangos csattanással csukódtak be.


  Először csak a sötét volt feltűnő. Mindössze a bezáródott ajtók közötti résen szűrődött be némi fény. Eleinte még hallatszott egy kis suttogás, aztán mindenki elcsöndesedett. Az a fajta csönd volt ez, amikor nem tudni, mit hoz a következő másodperc. Mozdulni sem volt hely, szinte levegőt is alig tudtak venni, mert annyi tér sem volt körülöttük, hogy a levegő megtöltse a tüdejüket. A kocsi perceken belül bűzleni kezdett. Nyolcvan ember zsúfolódott össze egy olyan vagonban, amelyben negyvenen is csak szűkösen fértek volna el, ráadásul a többségüknek hetek óta nem volt alkalma tisztálkodni.


  Így maradtak, sötétben és csendben, így hallgatták a kintről beszűrődő kiáltásokat és parancsszavakat. Végül a kinti káoszt hangos sípszó szakította félbe, és a vagon lassan megmozdult. Az emberek egy része felzokogott, mások imádkozni kezdtek. Csak álltak egymásnak támaszkodva a beszűrődő kevéske fényben. A sarokban két kancsó volt, az egyikben volt ugyan víz, de nyolcvan embernek édeskevés. A másik üres volt. Alfredba belehasított, mire való.


  Hová visznek, Alfred?  suttogta Marte, miközben a vonat érezhetően gyorsulni kezdett.


  Nem tudom  sóhajtott a férfi, és addig mocorgott, amíg szorosan a kezébe nem tudta zárni a felesége és a lánya kezét.  De legalább együtt vagyunk.


  {1} A Tube Alloys a második világháború idején az Egyesült Királyság által engedélyezett kutatási és fejlesztési program kódneve. Kanadai közreműködéssel nukleáris fegyverek (atombomba) fejlesztése volt a célja. Az Egyesült Államokban már a Manhattan tervet megelőzően az ehhez hasonló brit kutatásokat titkosították, és mint ilyenre, még a legfelsőbb kormányzati körökben is kóddal kellett utalniuk.


  {2} A Distinguished Service Cross (DSC) az amerikai hadsereg második legmagasabb rangú kitüntetése. Harci cselekmény során tanúsított kiemelkedő hősiességért és a kitüntetett életének kockáztatásáért ítélik oda.


  {3} OSS: Office of Strategic Services, a CIA egyik elődszervezete.


  {4} Franklin Delano Roosevelt elnökre gyakran hivatkoznak FDR-ként.
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