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 EPPUR SI MUOVE!  

  

  

Mint a Hold sarlója, oly görbe volt az öregember háta, ahogy a villa teraszán ült. Mellette masszív tölgyfaasztal, pár üres szék és állványon egy távcső. Az asztalon fakupában gránátvörös bor csillogott: a toszkán szőlők mással össze nem téveszthető nedűje. A horizonthoz közelítő májusi nap tikkasztóan sütött, a tiszta égbolton csupán a hegyek felől érkező felhőfoszlányok halványszürke pamacsai ejtettek foltot. A terasz falait borostyánnal és szőlővel futtatták be. Alant, a birtok citrusoktól, szilva-, alma-, barack- és fügefáktól zöldellt, míg a környező domboldalakat szőlőültetvények és olivateraszok borították. A flóra háborítatlanságát csupán néhány terrakotta és narancsszínű háztető törte meg a dombok lábánál és oldalában. Kevesen laktak itt, ebben a kis Firenze melletti faluban, így a csend és nyugalom szinte kézzelfoghatóvá vált. 

A magasban rigók énekeltek, a tavasz élettel teli illata betöltötte a teret. A napsugarak lágyan simogatták a ráncokkal szabdalt, vértelen arcot és az ősz szakállat. Az öregember kortyolt egyet a könnyű borból, majd kinyújtotta kezét, és végighúzta a távcső faborításán. 

A szolga lépett ki a házból. Idős volt ő is, akárcsak a gazdája; hetven éves is elmúlt, és a csúztól már nehezére esett a járás. 

– Benedetto Castelli apát úr érkezett a tanítványával – közölte. 

Az öregember mozdulata megtört; egy pillanatra még ott tartotta az ujjait a csövön, végül leengedte a kezét. Lassan fordult hátra az ajtó felé, merev, távolba vesző tekintettel. 

– Castelli… az öreg barát…– suttogta maga elé, mint akinek réges-régi emlékek jutnak az eszébe. 

A szolga nyomában belépett a két látogató. Egyikőjük idősebb, a bencések rendi ruháját viselő 

kövérkés férfi volt, míg a másik vékony testalkatú, harminc év körüli, bajuszt és kecskeszakállat növesztett fiatalember, aki a legújabb párizsi divat szerint öltözködött. 

– Galilei úr! – szólalt meg az egyházi személy, alig leplezett elfogódottsággal a hangjában. – Jó újra látni önt. 

– Köszönöm, öreg barátom – felelte az öregember. – Önt is jó lenne látni… már ha láthatnám. 

– Hallottam, teljesen elveszítette a látását. Engedje meg, hogy bemutassam tanítványomat, az ön nagy tisztelőjét. 

A fiatalabb férfi fürgén előrelépett. 

– Evangelista Torricelli – mutatkozott be. 

Galilei összeráncolta a szemöldökét. 

– Ó igen, Torricelli – mondta töprengve. – Az apát úr már mesélt az ön tudás iránti heves vágyáról. Örülök, hogy a házamban tisztelhetem. 

– Számomra kimondhatatlan a megtiszteltetés, Galilei úr. 

Az öregember hellyel kínálta a vendégeket, aztán intett a szolgának, hogy elmehet. Amikor egyedül maradtak, abba az irányba fordult, amerre Castellit sejtette. 

– És mi járatban itt, Arcetriben, öreg barátom? 

– Az alkalmat új könyve megjelenése szolgáltatta, az indíttatást pedig, hogy ismét beszélgethetek mesteremmel – felelte az apát. 

– Szóval a két új tudományról szóló  Dialogo… 

– Amely éppoly fontos kérdéseket tárgyal, mint a másik, a régi – vágott közbe Torricelli csillogó szemmel. – A két világrendről értekező. 

– Fiatal barátom tudhatná, hogy  az a mű betiltásra került a  Szent Officium által, így beszélni sem szabad róla. És ebből kifolyólag nem látnak szívesen a városban sem. Hátha már a puszta látványom veszedelmes gondolatokat gerjeszt bizonyos fejekben… 

Galilei a dombok irányába fordította a fejét. Igen, valahol ezeken túl, az Arno partja mellett magasodott a  Santa Maria del Fiore kupolája, a  Campanile de Giotto, közelükben pedig a  Palazzo Vecchio tornya, talán egy bő órányi járásra innen. Az emberi kultúra oly nagyszerű alkotásai, amelyeket ő már soha nem láthat meg – több okból kifolyólag sem. 

– Az igazságot nem lehet elhallgattatni – makacskodott tovább Torricelli. 

– Igen, egykor én is ilyen heves voltam. Úgy hittem, a tudomány igazságánál nincs semmi magasabb rendű. 

– Mint ahogy nincs is. 

Galilei üres tekintete a fiatalembert vallatta. 

– Mondja, mivel is foglalkozik, Torricelli úr? – kérdezte. 

– A matematika és a mechanika tanulása töltötte ki eddigi éveimet. Amikor megjelent az eredeti Dialogo, úgy olvastam, akár a Bibliát. 

– Ezt máshogy is kifejezhetné – szólt közbe feddőn az apát, miközben sietve keresztet vetett. 

A szolga visszatért, és egy szilvával, sárgabarackkal és fügével teli lapos tálat rakott az asztalra. 

Amint eltávozott, a fiatal férfi felkapott egy szem fügét, és beleharapott. 

– Jelenleg olyan dolgokat vizsgálok, amelyek az ön új művének is alapját képezik – folytatta ezután. – A gázok viselkedését, a folyadékok áramlását… – Zavartan elhallgatott, az apátra pillantott, majd kibökte: – És a  horror vacui természetét. 

– A  horror vacui… – Galilei elmosolyodott, mintegy megértően. – Nos, ezek valóban fontos kérdések. És a teológiával is jobban összeegyeztethetőek, mint az ég törvényei. Talán nekem is ingákkal, edényekkel, palackokkal kellett volna foglalkoznom, nem pedig – kezével a távcső felé legyintett – ilyen  távolbalátó organummal. 

– De hiszen ennek segítségével tárta ki a körülöttünk levő világot. 

– Torriccelli úr, a  Szent Officium előtt kijelentettem… 

– Hogy nem ismeri el a kopernikánusi világképet – emlékeztette az apát, egy szilva kimagozása közben. – Amely szerint a Nap a Föld pályájának középpontja, és a Föld körülötte kering nyugatról keletre. Nem a felfedezéseit kellett megtagadnia, Galilei úr! 

Az öregember hallgatott egy darabig, végül megrázta a fejét. 

– Nem, valóban nem – ismerte el. 

– Azok továbbra is az ön hírét öregbítik, és a tudomány erejét dicsérik. 

– Talán így van. – A csontos ujjak ismét, tétován megérintették a távcső keskeny csövét. 

– Hiszen ön vette észre, hogy a Nap felszínén sötétebb foltok láthatók. 

– Igen, bár akadt, aki vitatta az elsőséget. 

– És azt, hogy a Vénusz a Holdunkéhoz hasonló fázisokat mutat. 

– Emlékszem. 

– S ne feledkezzünk meg a Hold hegyeiről és tengereiről. 

– Amelyek épp olyanok, akár a földiek. – Ahogy Galilei kihúzta magát, arcát pirospozsgás szín töltötte meg, fáradt vonásai pedig kisimultak. Mintha hirtelen vagy másfél évtizedet fiatalodott volna. 

– Meg a Jupiter négy kísérőjéről. 

– Ó, azok a híres Medici-csillagok… 

– Na meg a Szaturnusz különös hármas természetéről sem. 

– Hihetetlen látvány volt. 

– És arról, hogy a Tejút végtelen csillagból áll. 

– Valóban, ezt mind megmutatta az  organum. – Galilei feltápászkodott a székből, és hunyorogni kezdett, ahogy a napsugarak belesütöttek vak szemébe. Felsóhajtott, végül letörölt egy kibukkanó könnycseppet az arcáról. Megfoghatatlan, nagyon-nagyon mélyről jövő büszkeség áradt valamennyi porcikájából. 

– Igen, mindet. Hiszen az imént felsoroltam az égbolt látható égitesteit… – Szavai közben az apát is felállt, és az asztal fölött előrehajolt. Orra alig egy arasznyira állt meg Galileiétől. – Vagyis szinte az összes láthatót. 

Az öregember hátrahőkölt, aztán visszarogyott a székbe. Az iménti életerő egy pillanat alatt elszállt belőle. 

– Hogy érti, öreg barátom? – kérdezte megfontoltan. 

– Ha már itt tartunk… voltaképpen ez is közrejátszott a jövetelemben: valami kimaradt a felfedezéseiből. Valami, ami nyilvánvalóan nem kerülhette el a figyelmét, mégis mélyen hallgat róla. 

Több mint különös módon hallgat. És itt az ideje, hogy végre megtudjam az okát. 

– Mire… mire gondol? 

Castelli a szájába csúsztatta a szilvát. Gondosan megrágta, majd lenyelte, csak ezután jelentette ki: 

– A vörös bolygóra, a Marsra. 

Galilei arcán megrándult egy izom. 

– A Marsra? – kérdezett vissza, mint aki nem jól hallotta. 

– Úgy van. De nem fogalmaztam helyesen a hallgatásáról. Hiszen egy alkalommal, három évtizeddel ezelőtt, írt nekem egy levelet. Egész pontosan 1610. december 30-án. Ebben szót ejtett a planétáról, méghozzá elég különös módon. 

Az apát is visszaült, majd a ruhája redői közül egy megsárgult papírt húzott elő. Az értetlenül pislogó Torricellire pillantott, aztán vigyázva szétnyitotta, és olvasni kezdte a hivatkozott sorokat: 

 

– „ Talán sikerült megfigyelnem a Mars fázisait is. Ugyanakkor a bolygót nem egészen gömbszerűnek tapasztaltam.” – Az apát letette a levelet az asztalra, és az öregemberre meredt. – Mit jelentsen ez, Galilei úr? 

Az öregember lehajtotta a fejét. 

– Nem tudhatom, oly rég volt – felelte. – Bizonyára a lencse torzított. 

– A lencse… hát persze. 

– Azok a lencsék egy ponton túl valóban nem megbízhatóak – próbált Galilei védelmére kelni Torricelli. 

– Ezzel Galilei úr mindenkinél jobban tisztában volt. Ha ilyen szavakkal írta le a látványt, azért tette, mert a bolygó pontosan olyan képet mutatott. És azt gyanítom, ma is emlékszik arra, mit miért írt. Nincs igazam, Galilei úr? 

– Miért kínoz egy beteg öregembert? – kérdezte elgyötörten Galilei. 

– Mert tudni akarom az igazságot. 

– Az igazságot? A tudomány igazságát, vagy az inkvizíció igazságát? 

– Az igazságot, amiből csak egy létezik. 

– Régen én is így gondoltam. Mégis, ki küldte, öreg barátom? Orbán pápa, az egykori Maffeo Barberini, valamikori hívem, későbbi ítészem? 

– Akkor nem Torricelli urat hoztam volna magammal. Ő a biztosíték arra, hogy nem a  Szent Officium küldetését teljesítem. – Castelli félretolta a gyümölcsöstálat, és váratlan hevességgel ragadta meg Galilei vállát. – Nézze, Galilei úr, én sem vagyok már fiatal, és ön sem. Mindketten az életünk telén járunk.  Muszáj tudnom, mit látott akkor. Emlékeznie kell rá, hogy mindig ön mellett álltam. 

– De… miért? 

– Ne felejtse, én is a tudomány művelője vagyok. 

Az utolsó érv végül hatott. Az öregember nyelt egyet, aztán megadóan biccentett. 

– Hát legyen. 

Castelli azonnal elengedte Galileit. 

– Tényleg felfedezett valamit a Marssal kapcsolatban is, Galilei úr? – kérdezte Torricelli. 

– Hogy felfedeztem-e? – Az öregember a pohara után nyúlt, de az emlékek felidézésétől annyira remegett a keze, hogy nem tudta azt megragadni. Görcsösen megmarkolta hát az asztal szélét. 

– Aznap éjjel a Mars tanulmányázásával szándékoztam tölteni az időmet, hogy bizonyságot nyerjek a fázisairól. Épp felállítottam a távcsövem, amikor különös érzés fogott el. 

– Kérem, próbálja leírni 

– Nos, mintha valami megváltozott volna körülöttem. Pontosabban felettem. Az égre pillantottam, és ekkor döbbenet vált úrrá rajtam. Olybá tűnt… mintha hullámzana az ég. 

– Ezt hogy érti? – Az apát ismét keresztet vetett. 

– Mintha egy fekete vásznat terítettek volna fölém, amit a szél lobogtat. Először azt hittem, tán megszédültem, és belekapaszkodtam valamibe, de nem bennem támadt a változás. Az égbolttal… 

igen, az égbolttal történt valami. Kapkodva állítottam be a távcső optikájába a planétát, az rögtön 

kiugrott belőle, majd kisvártatva visszatért. A Mars tehát ismét ott volt, de közben valahogy megváltozott. 

– Megváltozott? 

– Összelapult, és olyan formát vett fel, mint egy ovális kavics. Elkaptam a tekintetem a távcsőtől, és akkor megláttam  azt. 

– Mit? 

– A hullámzás lecsillapodott, és az ég újra mozdulatlanná dermedt, amilyennek mindig is ismertük. És ebben a mozdulatlanságban egy bizonytalan körvonalú, lencse alakú képződmény vált kivehetővé a Mars körül. Mintha akkor keletkezett volna, hozzávetőlegesen akkora területen, mint a telihold. Hasonló volt a víz felszínén kialakuló buborékhoz, ami eltorzítja az alatta levő látványt. Ettől észlelhettem lapultnak a planétát is. De nem ez volt az igazán döbbenetes. 

– Hanem? 

– A jelenség lassan mozogni kezdett az égen. 

– Jól értem? Egy anyag nélküli, buborékszerű égdarabról beszél? Ami ráadásul a helyét is változtatta? 

– Másként nem tudom leírni. Elhagyta a Marsot, mintha kapcsolatban sem állt volna vele, aztán folytatta útját az égen. Lassan haladt, csillagokat fogva be, majd engedve el, egyenesen az Oroszlán csillagkép irányába, menet közben pedig egyre csökkent az átmérője. Olyan érzésem támadt, mintha távolodna a jelenség. Aztán, amikor a Regulus mellé ért, hirtelen egy vakító villanás támadt, és eltűnt. Soha többé nem láttam. 

Csend telepedett a teraszra, amelyet csak a rigók csivitelése tört meg. Kisvártatva a távolban megszólalt egy harang. Torricelli Castellire nézett, aztán vissza az öregemberre. 

– És mit gondol, mi lehetett ez, Galilei úr? – kérdezte óvatosan. 

– Nem tudom. Emlékszem, mennyire megrémültem, hiszen amit láttam, azt nem lehetett megmagyarázni a tudomány nyelvével. Nemhogy a ptolemaioszival, de – bocsásson meg, Castelli úr –

, még a kopernikánusival sem. Hiszen a jelenség nem a Föld, de nem is a Nap körül keringett, és főleg nem körpályán, hanem egy tőlük független úton haladt, ismeretlen cél felé. Ha a napközéppontú világ összeegyeztethetetlen volt a teológia tanításaival, ez miképp lehetett volna összeegyeztethető? Tudós létemre én hívő ember is vagyok. Amit láttam, annak nem volt köze egyetlen általam ismert világképhez sem. Ha hirdetni kezdem, azzal Isten hatalmát és létét kérdőjelezem meg. Önnek még azon éjjel megírtam a levelet, öreg barátom, melyben célzást tettem a látottakra, de utána nem szóltam róla senkinek. És ezek után többé nem mertem a Mars bolygót sem vizsgálni, talán megértik. 

– De hát… mi lehetett ez a rejtélyes hullámzás, s mi lehetett a jelenség? – sürgette tovább a választ Torricelli. – És miképpen mozoghatott ily módon, Galilei úr? Hiszen a szabad mozgás, ahogy korábban ön is megállapította, a testek sajátossága. A világűr, ez a végtelen, légüres tér mozdulatlan kell, hogy legyen. Egyáltalán nem mozoghat. 

Az öregember elengedte az asztalt, aztán az ég felé fordította fejét. Vendégei észre sem vették, eközben milyen különös fény csillant meg a tekintetében. 

– És mégis mozog… – jelentette ki mély meggyőződéssel. 

(2010) 



A MOGOROK FÖLDJÉN 




1. 

A hátizsákos férfi már hetek óta haladt, egyre csak északnak. A dél-tengeri  Menedékből indult, úti célja a  mogorok földje volt, ahol megbízatását kellett beteljesítenie. Régóta készült az útra, és nem csak amióta megérkezett tanítóihoz a mogor  kirl hívószava. Igazából azóta tudta, hogy egyszer visszatér szülőföldjére,  amióta  a  Menedékben  elkezdődött  a  felkészítése.  És  az  már  legalább  másfél  évtizede történt. 



A férfi idáig alig találkozott valakivel. Ezt a terület ritka lakottságának is köszönhette, de még inkább  útvonala  tudatos  tervezésének.  A  kisebb-nagyobb  csoportokban,  szétszórtan  élő  emberek ugyanis ritkán viseltettek barátsággal a földjükre tévedő idegennel szemben, okosabb volt elkerülni őket. 

Az egyre nehezedő létfenntartás farkastörvényeket teremtett. 



A  félsivatagos  vidék  alig  szolgált  árnyékkal.  Csupán  levelek  nélküli  csenevész  fák,  cserjék, kórószerű bokrok szegélyezték a férfi útját, de már egyes kaktuszfajták is meghonosodtak a vidéken. 

Fentről tikkasztó napsütés zúdult rá, a felszín közelében pedig az erősödő szél nehezítette a dolgát, ami 

– bárhogy is védte magát – a levegőben szálló port behordta a ruhája alá, hogy szünet nélkül irritálja a bőrét  és  kényelmetlenné  tegye  minden  lépését.  A  férfinak  az  orrára  is  maszkot  kellett  húznia,  hogy egyáltalán lélegezni tudjon. 



A  nap  folyamán  már  megtett  harminc  kilométert,  így  tartott  egy  rövid  pihenőt,  de  mivel  az ívókészlete kimerülőben volt, mielőbb vizet kellett keresnie. Előhalászta hátizsákjából a Menedéknél kapott  térképek  egyikét,  ami  a  terület  vízlelő  helyeit  tüntette  fel.  Már  amennyiben  azokat  nem sajátították  ki  időközben.  A  végső  helymeghatározáshoz  volt  egy  Y-alakú  fémdrótja,  aminek használatában az évek során tökéletes jártasságra tett szert, és szükség esetén egy kisméretű ásó is a rendelkezésére állt. 



A  víz  ez időtájt a  legnagyobb  kincsnek  számított.  A  földrész  nagyobb feléről generációkkal ezelőtt eltűntek a felszíni vizek. A folyók, patakok nagy része kiszáradt, a tavak – utánpótlás híján – 

szintén  elapadtak,  vagy  csupán  halvány  árnyai  maradtak  egykori,  flórát  és  faunát  tápláló gazdagságuknak.  A  megmaradt,  főleg  felszín  alatti  források  birtoklása  így  nem  csak  életet,  hanem jólétet, sőt mérhetetlen hatalmat jelentett. 



A térkép szerint pár száz méterre volt egy romos épület, melynek udvarában megmaradhatott egy használaton kívüli kút. A férfi remélte, hogy nem lesz felesleges a kitérője. Hamarosan megtalálta a körbezárt és a felhalmozott törmeléktől nehezen észrevehető telket, ami hajdanán egy tanya lehetett. 

Átmászott a törmelékeken, majd miután a rozoga fakerítés az első nyomásra megadta magát, belépett az udvarra. A ház támfalai félig kidőltek, a tetőszerkezete leomlott. Valamennyi ablaka rég kitört, az egyikből épp egy jókora patkány mászott elő. A szúrós kóróval benőtt udvar közepén egy deszkákból, műanyagflakonokból  és  üres  benzineskannákból  emelt rakást  vett  észre  a  férfi. Elővette  zsákjából a fémdrótot. Ahogy a kezében tartva közeledett a rakáshoz, a drót kilengett. Szerencséje volt. 
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