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KÉT HAJÓ

Kristóf kapitány és Szinéziusz, az alkimista, még az indulás napján is együtt ültek a kikötőben, az Atlanti-óceán spanyol partjain. Kristóf kapitány már akkor tekintélyes ember volt: a királynő kihallgatáson fogadta, és a kincstár pénzeket bízott rá. Józan és modern ember volt, barátja az új eszméknek, és vállalkozó szellem, aki az új eszmék minden lehetséges megvalósítását tűzte ki célul. Szinéziuszt azért igen szerette, mint afféle különcöt: de elmosolyodott, és elnézően hóbortosnak nevezte, ha a barátai szóba hozták. Szinéziusznak is voltak azért tanítványai: kócos és halvány fiatalemberek, akik rajongó szemmel hallgatták, ha kabalisztikáról és asztrológiáról beszélt. Abban az időben ezek a tudományok már halványulni kezdtek: az újítók, akik minden irányban világos és érthető elméleteket követeltek, nyíltan és harciasan kezdték csúfolni Ptolemaiosz követőit. A tudomány egyszerre valami nagyon kézzelfogható és egyszerű dolog lett, amitől eredményeket és gyors eredményeket vártak. Jobb ma egy új és közeli ország, ahol olcsón, felelősség nélkül áshatjuk a Föld aranyát, mint holnap ama bizonyos arany, amelyet szénből és homokból csinálnak majd az alkimisták, ha a csillagok állása összeesik. A túlzó divatosok egyszerre rájöttek, milyen kényelmes és hízelgő tudat, hogy a Föld csak egy golyó  előre és hátra, mindenfelé bejárható, tehát birtokba vehető. A végtelenbe nyúló tányér, mely valahol a Kristályég rettentő tengerébe omlik, egyszerre összezsugorodott és kicsike lett, kis elefántcsont teke, amit zsebre lehet vágni  és voltak, akik komolyan gondoltak rá, hogy zsebre vágják.

A part közelében egy kis kocsma volt, ablakából kilátás nyílt a kikötőre, melyben ott horgonyzott Kristóf kapitány pompás vitorlása. Az ablak mellett ültek most Kristóf kapitány és Szinéziusz, és erről beszélgettek, mert alkonyodott már, és úgy volt, hogy másnap hajnalban indulnak mind a ketten.

A kapitány gúnyolódott Szinéziusszal.

 Hát tartsa a fogadást, Szinéziusz. Mához négy hónapra Hátsó-Indiában kötünk ki.

Szinéziusz a végtelenbe bámult; ő hitte, hogy végtelen. Titokzatosan emelte fel kezét, s a láthatárra mutatott.

 De nem nyugat felé…

 De nyugat felé, éppen hogy nyugat felé. Nyugat felé megyünk, egyre nyugat felé  és egyszerre csak nyugaton látjuk majd felkelni a napot. Továbbmegyünk, és egyszerre itthon termünk megint. Az ám, Szinéziusz. Az ajtón keresztül tá­vozunk, s hátul, az ablakon ijesztjük meg a gazdát, így lesznek utolsók az elsőkből  addig megyek előre, míg a háta mögé kerülök, Szinéziusz.

 Odább a végtelen tenger lakik , mondta tompán Szinéziusz, és az alkonyatba bókolt.

 Az ám. Az indusok laknak odább. Még odább Európa van arra. Még odább Spanyolország  és még odább ez a kocsma, ahol ülünk  és aztán újra az indusok, és újra ez a kocsma. Így van ez, újra meg újra , mintha tükörszobában járna, aminek nem éri végét, mert nagyon is szűk Szinéziusz.

 Ezer évig kell járni és aztán következnek a szárnyas emberek , mondta Szinéziusz makacsul.  Nézzen erősen odafelé, a láthatárra, Kristóf. Látja, a Merkúr most bukik fel a Kristályég mé­lyéből. Arra az óriások laknak, akik a szférákat mozgatják. Nem hallja a zenét időtlen időkből, kietlen messziségből? Én szoktam hallani, ha csendes az este.

És Szinéziusz suttogva beszélni kezdett a szfé­rák zenéjéről, a Kristályégről és a szárnyas emberekről. Csodálatos meséket tudott óriásokról, törpékről, kettős csillagokról, ahol minden zöld és lila, nedves tüzekről, amikben szalamanderek bujkálnak, amik körülnyaldossák a testet, és nem égetnek. A szemében lidércláng lobbant fel, míg beszélt. Csodálatos ásványokat sorolt fel amik, csak a Saturnusban találhatók. Állította, hogy a Saturnuson a levegőben járni lehet, és a nők teste sárgászöld gázból van. Kristóf kapitány az asztalt verte, úgy nevetett.

 Hát nem hisz Regiomontanusnak? , mondta aztán dühösen.  A Föld csak egy golyó.

 Honnan tudna róla a lelkem, ha nem volna igazam?  kiáltott az alkimista, és égnek emelte két karját, hogy a bő köpönyeg ujjai válláig zuhogtak vissza.  A lélek szabadnak született.

 De a test itt lakik a Földön. Ez a mi birtokunk.

 A testből árad a lélek, Kristóf kapitány. A csillagokból muzsika árad: az anyagból erő , az anyag lelket kap, muzsikálni kezd, és erő lesz belőle, ha a lelkes állatok akarják. A test a Földből származott , a lélek a testből, és a lélek mégis felér az égig. Nézzen a csillagokra, ott a láthatá­ron  a fényük szemébe esik, és ott találkozik, isteni egyesülésben, a lelkével. A Földből származott lélek  ez a premissza. Abscissa minor: a lé­lek az égig ér  abscissa major: ergo, a Föld is az égig ér. Ott találkozik az éggel, ahonnan a légnemű emberek muzsikáját hallom. Ha érteném ezt a muzsikát, az ő szavuk szerint keresném az anyagokat, és levegővé változtatnám magamat, hogy szállhassak a levegővel. Egyszer majd sikerülni fog nekem. A szférák zenéjét egyszer majd megértem.

 Ilyen gonosz badarságokat beszéltek azok is, akik börtönbe csukták a nagy Regiomontanust. A Föld az égig ér és mozdulatlan , ezt vágták a szemébe, és börtönbe csukták.

Szinéziusz az alkonyat felé fordult, és nem felelt. Kristóf kapitány vérmes emberek módjára megint méregbe jött, és hangosan követelte a választ.

 No, mondja hát nyíltan  merje nyíltan kimondani, hogy helyesnek tartja, hogy igazat ad azoknak, akik becsukták a nagy Regiomontanust.

Szinéziusz lassan fordította fejét a kapitány felé.

 Ő mindnyájunkat börtönbe csukott , mondta sötéten.

 Ki? Regiomontanus? , hüledezett Kristóf.

 Ő. És érezte maga is, hogy nagy gonoszat tett velünk. Mikor kényszerítették, hogy valljon színt, nem merte szemébe vágni bíráinak az ő alantas, hitetlen hitét. A máglya ott lobogott a háttérben. Ám hadd lobogjon! Á magja füstje égig ér; az ő szava csak az emberek füléig. Érezte, hogy mit tett, s lehajtott fejjel vallotta be bűnét a lélek arisztokratáinak. S mikor szabadon engedték nagylelkűen, megállt a börtön kapujában, a csőcselék között  s gonoszul, árulóan odadobta a csőcseléknek a koncot: És mégiscsak golyó! , és mégis koldusok, börtönbe zárt rabok vagytok mindannyian.

 Hát otthagyta volna a máglyán, a tömlöc fenekén, a nagy Regio-montanust?  szörnyűködött Kristóf, a kapitány.

 Otthagytam volna. Egy ember pusztult volna el tömlöc fenekén  de kiengedték őt, és ő csukott tömlöcbe mindnyájatokat. Hittetek neki. Elhitté­tek neki, hogy kicsiny golyó az egész, amin hangyák mászkálnak, kilökve a légűr végtelenjébe. Elhittétek neki, hogy eddig és ne tovább. Elhitté­tek neki, hogy mindenütt egyforma, unalmas falak vannak körös-körül , s a falak közt, a csukott ajtón belül, kenyér és víz  rabok ebédje, semmi egyéb. Most körüljárnátok már a Földet, körüljárnátok már a falakat, hogy mindenki lássa: visszakerülünk megint rabágyunkra, s a falak között mindenütt egyforma, csíkos ruhájú rabtársak állanak , egyformán nyomorultak. Elindulnátok már innen, hogy visszatérjetek ide, bár előrementek. Elindulnátok ebben a kékben, ebben a végtelenben Szinéziusz kitárta karjait a láthatár felé , s azt mondjátok, hogy Hátsó-India van arra, kenyér a víz után  víz a kenyér után  nyomorult indusok, a Föld porában izzadok. Elmentek majd a Föld sarkaira, és ott is bezárjátok a nehéz ajtókat az én képzeletem előtt. Ti visszatérők, ti befelé fordulók, ti boncolok, ti börtöntartók. Itt álltok az óceán partján , s azt akarjátok, hogy ne óceán legyen amelynek boldog távolában az örök életű bolygók várnak minket, örök életre  hanem hitvány tükör legyen csak, mely végtelent hazudik, pedig nem tud visszaverni mást, csak ami szomorú, egyforma arcunkat, rajt lassan őszül, fonnyad az ifjúság, mely messze vágyott… A tükörben megyünk előre, s újra magunkat érjük… újra Európába kerülünk… nyugatra indulunk, keletre érünk… s keletről megint nyugatra…

 Hát akkor miért jön velem, Szinéziusz, ha így van?  mondta gúnyosan Kristóf kapitány.

 Mert nem hiszek nektek, Kolumbusz. Nyugatra nyugat van csak… az örökkévalóságig nyugat. Nyugatra nagy vizek vannak és a nyájas görög bölcsek testté vált lelke… Nyugatra lidércláng lobog és ismeretlen zene, amit megértünk majd egyszer, ezer év múlva, ha az üstökös visszatér, s mi ezer évig ifjak tudunk maradni, hogy ezer évig hajózhassunk, előre, egyre előre, azon a vízen, amelyen hatezer évig is futhatna vitorlánk, s mindig újat s újat látna megint… szárnyas embereket… lidérctestű nőket… Keletre forró földek vannak és buja arabok. Keleten vége van a világnak. Nyugatról nem lehet keletre menni.

 Hát tudja mit, Szinéziusz  mondta Kristóf kapitány, és a markát nyújtotta , fogadjunk. Ha mától négy hónapra nem látja meg az árbockosárból, saját szemével a keleti szárazföldet: magának adom  mit adjak magának? , magának adom azt a nagy vitorlás bárkát, amit magunkkal viszünk.

 Tartom a fogadást, Kristóf kapitány  mondta sötéten Szinéziusz.  Azzal a bárkával elhagyom a hajót, s megindulok magam nyugatra.

S a tenger felé fordult megint. Este volt már, és köd ereszkedett. A lebukó nap eltűnt ebben a ködben, és eltűnt az a vékony vonal is, mely az eget és vizet elválasztja egymástól.



A szél Pálos szigete felől fújt.

A Santa Maria nyugatra fordította a kormányt, a középvitorla kidagadt. Este hat órakor, október tizenegyedikén, Kristóf kapitány és Szinéziusz, az alkimista, a fedélzet előrészén álltak, a kiugró korlátja mellett, ahol egy óriási, hajlott vastartó tetejéről zöld üveges lámpás lógott ki a víz fölé. A vitorlák bonyolult kötélzete ködösen libegett: sírt az alattság, és a deszkák nyikorogtak.

Kristóf kapitány már hetek óta hamis tételeket jegyzett be a hajónaplóba, mert a legénység szívé­ben lopva és rejtett remegéssel, de egyre feszültebb ajakkal rémült fel a Pánik sárga képe. Mi lesz? Három hónapja szeli az óceán szürke szőnyegét, nyugatra, egyre nyugatra, s a tompa hajófar mögött titkosan és kérlelhetetlen simasággal fut össze a felzavart nedű. Pénzeket és állásokat ígért a kapitány, ha Ázsia keleti partjait eléri. Az ám, de ki járt arra előttük? Senki. A portugál partokról nyugatra a végtelenség lebeg ég és föld között  és ezek az új emberek beszélik csak, hogy a földgolyón nem lehet eltévedni, mert visszajut az ember oda, ahonnan elindult. Az új emberek beszélik, de a sötét szemű Szinéziusz s két halvány, ifjú tanítványa másféle kabalát tudnak. A kormá­nyos hallotta őket beszélgetni éjszaka a fedélzet alatt. Mozsárban porokat törtek, és zöld láng csapott fel a mozsárból, amitől átlátszó lesz a bőr és a koponyát látni. Az árboc csúcsán ugyanakkor libegve villant fel Szent Elm tüze. A kormányos kihallgatta azt is, amit Szinéziusz és Kristóf kapitány beszélt: sokat nem értett belőle, de amit értett elég volt hozzá, hogy elrontsa az álmát.

Mikor elindultak, Kristóf kapitány volt jókedvű és beszédes, és Szinéziusz hallgatott akkor söté­ten. Most mintha kicserélték volna ezt a két embert. Szinéziusz rejtelmes mosollyal ül napok óta a kötélhágcsón, és ő maga szólítja meg a kapitányt.

 Hajnalban, négy óra múlva, Kristóf kapitány, lejár fogadásunk. Akkor megkapom ám Ninát, a kis vitorlás bárkát  át is veszem, Kristóf kapitány.

 Hajnalban, Szinéziusz, árbockosarunkból szá­razföldet lát  mondja Kristóf erős bizalommal.  Így szólt fogadásunk. Ha nem: magáé a bárka.

 Hát nem látja még? , mondta Szinéziusz, és szája remegett és elfehéredett.  Hát nem látja még, hogy tévedett? Otthon egyszerű és világos volt a számítás, amit Regiomontanus és a többi bolond szabott ki nekünk… Nyugatra, egyre nyugatra… és Ázsia… De most, két hónapja futunk a semmibe… ohó! Kristóf! Nézze csak  nem látja, hogy változik a tenger színe zöldről kékbe és kékből szürkébe megint? Nem látja odafent… amiről beszéltem… nem látja a száraz tüzet, amibe szalamanderek bujkálnak?

Az árboc tetején valóban kékes fény villódzott. Kolumbusz könnyedén remegett össze.

 Bolond maga, Szinéziusz  mondta aztán hangosan.  Megint a Kristályégről álmodozik.

Szinéziusz hosszan gondolkodott. Aztán halkan, mintha maga elé beszélne, elmondta, hogy gondolja ő azt.

 Maguk aranyat akarnak, Kristóf; maguk nem értenek engem. Én ismerem magát, Kristóf; magát lelkes és közügyekért lángoló embernek tudják az udvarnál, mert megígérte, hogy nyugaton át eljut Ázsiába. De én tudom, hogy mi kell magá­nak: új országok kellenek és sok arany, alkirályi cím, dicsőség, siker, elismerés. Ezekért mondott le a szalamanderről, a légnemű nőkről és a szférák zenéjéről, amit én keresek, nem mintha hinne Regiomontanusnak, aki börtönbe akarja csukni a végtelen Fantáziát. Pálos szigetén leveleket mutatott nekem, amikben János király pénzt és hajókat és tengernagyi címet ígért magának, ha Granada ostromát befejezték. Ez kell magának, Kristóf, és ennek az egész csőcseléknek, amit magával lódított. Arany, új ország, minél hamarabb, minél közelebb. Két hónapja futunk a vizén, és maguk máris nyugtalankodnak… Közelebb hajolt a kapitányhoz.

 És mi lenne akkor  suttogta , ha egy évig… két évig… három évig… és még tovább… futna a hajó nyugati széllel… és nem látna partot sehol…

 Október közepén elérjük Hátsó-Indiát vagy valami új szigetet… Maga bolond, Szinéziusz.

A szél elkapta a szót. Messze, mint egy kietlen, kábító üresség, kongott az éjszaka előttük a nyugati égen. Oly szörnyű messze, messze voltak a csillagok.

 A fedélköz alatt dolgoztam  folytatta Sziné­ziusz , tudja, az ifjúság elixírjét keresem, Kristóf…

Először történt, hogy Kristóf nem tudott mosolyogni ezen. A mai éjszakán, itt, ezen az ismeretlen tengeren, ahol ember még nem járt, másképpen hangzottak e szavak, mint a kis spanyol kocsmá­ban. Erőlködve görbítette le száját, de érezte, hogy elsápad.

 A száraz tűz hiányzott eddig, Kristóf. De most megvan. Nézze, hogy libeg… Éjszaka a fedélköz alá beloptam néhány lángnyelvet… és éreztem, hogy hatja át a véremet, sűrűn és hidegen… Ez a tűz, amiről egyikünk sem tud… De most már biztos vagyok a dolgomban, Kristóf kapitány. Egy óra múlva hajnal lesz, és én megkapom az én vitorlásomat… és itt akkor elhagyom a Santa Mariát. Pusson Marton Alonsi és Yamez, az én tanítványaim, velem jönnek. Együtt ültünk éjszaka, Kristóf, és láttuk a szalamandert.

Kolumbusz erőltetve nevetett.

 Hát mondja csak, Szinéziusz… mégis… hogy képzeli? Hova mennénk azzal a rozzant bárkával, feltéve, ha…

 Tegnap még rozzant volt a bárka , suttogta Szinéziusz.

 És ma?

 Bizonyos benne… egészen bizonyos benne, Kristóf kapitány, hogy most, e percben is víz van még alattunk?…

A kapitány megütközve nézett rá. Kinyitotta a száját, de egy hangot sem tudott szólni. Az alkimista fojtott tűzzel suttogott a fülébe.

 Mind a hárman láttuk a szalamandert, tűzből és levegőből… Aztán egyszerre megváltozott az alakja… Sárgászöld fény lobogott, és mi meztelen nőt láttunk a hideg tűzben, amint libegve felszállott… Néztünk utána… A légnemű nőalak végigfutott a fedélzeten, lesiklott a hajó orrán, és a vízre lépett… Futott a vízre, nyugat felé. Halvány fénysugár futott utána. Néztük, néztük… rettentő távolságban volt már… már nem láttuk az alakját… akkora volt csak, mint egy csillag. De még láttuk, hogy távolodik. Egyszerre, mintha emelkedett volna… de a fénysugár mutatta, hogy még a vízen fut… Ott tehát a víz emelkedett már, a messzeségben… Aztán néztük még, azt hittük, hogy látjuk… de azon a helyen, ahol egyetlen tűzponttá zsugorodott össze, a Saturnus vörös rózsája villogott. Oda nézzen!!…

Oly hevesen lökte meg a kapitányt, hogy az megriadt.

 Odanézzen!… A Saturnus! Ott tűnt el… Ott tűnt el, egy félóra alatt, holott Triszmegisztosz megírja, hogy kétezer évig kell futni a hajónak, míg azt a távolságot befutja.

 No és? , suttogta a kapitány. Határozottan rosszul érezte magát.

 Kétezer év!… De mi az, ha megvan az ifjú­ság elixírje, mi az a kétezer év nekem?… Hatszáz évig futunk a vízen… elixírből élünk, semmi másból, addig… hatszáz év múlva ritkulni kezd a víz, az óceán végtelen vize… Bárkánk emelkedik… A száraz víz emeli… alattunk fényes, hideg ködök gomolyognak… a Föld… De a mi bárkánk húszezer méter magasságban lebeg már… vitorlája ráfekszik a levegőre, mint valami felhő… felhőnek hinné, ha alulról nézné valaki.

Az alkimista hangja úgy remegett most, mint a szél. Odafent borzongtak a keresztesvitorlák.

 És aztán… aztán a levegővé vált vízben úszunk tovább… Körülöttünk szárnyas emberek buknak alá… Aranyból csinálnak gyümölcsöt… és gyümölcsből aranyat… Még négyszáz év, és mi elértük a Kristályeget. Nyugatra nyugat van csak, Kristóf… nyugatra a végtelen tenger van csak, mely összeölelkezik az éggel… az éggel, ahonnan a szférák zenéje szól… egy rettenetes tévedés áldozata vagy, Kristóf… és most kiderült ez a tévedés… Azt hittétek, kezetekbe kerül a világ, ha tömlöcbe vetitek a Lélek szabad szárnyalását, s megmutatjátok, hogy a Földről nincs mód feljutni az Égre. Egy évre való kenyeret és vizet hoztatok magatokkal… pedig a Végtelenség és Örökké­valóság útján indultatok el… Ezért lakolnotok kell, mert nincs mód rá, hogy átlépjétek az istenek országának határát… Nézd, Kristóf, nézd… eltűnt a láthatár… nézd, a Saturnus nem az égen van már… hanem ott lebeg a víz alatt… Nem érzed?… Nem gördül már a hajó… már nem úszunk a vízen… Valami könnyű, súlytalan légben lebegünk… Nézd… a vitorlák… olyanok, mint a felhők… Érzed, hogy rohanunk… Hallod? Hallod?… Hallod ezt a zenét?… Onnan… onnan… ahol a láthatár eltűnt… a szférák zenéje…

A kapitány szívverése megállt: füle zúgni kezdett, a vér akadozott ereiben. Rettenetes távolból valami hihetetlen, ismeretlen, jéghideg zene szólt.

És ekkor nyugaton világosodni kezdett az ég.

Kristóf észre se vette, hogy körmei görcsösen vájódtak az alkimista karjába. Belekapaszkodott, mint hajótörött a deszkaszálba, mert azt hitte, azonnal elájul.

Az alkimista diadalmasan állt fel… széttárta karjait, és kinyitotta a száját. De mielőtt szólhatott, éles, sikongó kiáltás hasított a levegőbe, mint a villám.

 Föld!

Egy percig úgy maradtak, mozdulatlanul. Kristóf kapitány tért magához először: eleresztette az alkimistát, és tüdejéből ordítás szakadt fel, mint mikor felébredünk a borzalom és rémület álmából.

 Föld! , ordította. Ellökte az alkimistát, tombolt, nem bírt magával. A fedélközre futott, onnan a hajó orrára  nyugaton beteges, sárgás fény villódzott: sárgás fény és egy keskeny, hajszálnyi szürke sáv.

 Odanézzen!… , lihegte, és rázta az alkimistát.  Szinéziusz, odanézzen! Nyugat-India!… Nyugatról indultunk, és elértük keletet! Hát mégis  tudtam, én bolond , el voltam kábulva az éjszakától… csakhogy nekem volt igazam!

Nevetett, ugrált, mint a gyerek.

 No, Szinéziusz  oda nézzen hát , látja a földet? Megnyertem a fogadást! Hajnali négy óra!

 Nem látom.

 Mit beszél? Nem látja?

 Nem látom, és nem is akarom látni , mondta Szinéziusz hidegen, és a hangjában volt valami az elszegényedett arisztokrata gőgjéből, akinek a szolgája főnyereményt csinált.  És ezzel megnyertem a fogadást: úgy szólt az, hogy enyém a vitorlás bárka, ha hajnalban nem látunk földet nyugaton. Oldozza le a bárkát, Kristóf kapitány, és hívassa az én tanítványaimat  aztán induljon el oda, ahol azt a szennyes, szürke szalagot érzi, amit földnek hisz. Én pedig a bárkán megindulok velük nyugat felé.



A Santa Maria eltűnt a láthatárról, Szinéziusz, az alkimista, és két tanítványa, Yamez és Paracelsus pedig a vitorlás bárka kormánypadkájára ültek, és úgy bámulták a forgó vitorlát. Északnyugatnak fordult a bárka; a nyugati láthatáron halványfehér sáv bukdácsolt a növekvő dagályban: az Új Föld, amit néhány órája látott meg Kolumbusz a Santa Maria fedélzetéről.

Szinéziusz legyintett a kezével, és rajongó, sö­tét tekintetét, mint valami bűvös, feketesátrat borította az ifjak fölé.
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