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  Robnak


  …megtaláltam,

  akit lelkemből szeretek.


  


  (Énekek Éneke 3:4)


  


  


  Csendes vizekhez vezet engem.


  Lelkemet felüdíti.


  


  (23. zsoltár)


  A Lélek

  keresése


  1


  


  Találkozás a Lélekkel


  


  


  


  AZ ÉDESAPÁD IS RABBI VOLT? Amikor elmesélem az embereknek, hogy négyéves korom óta rabbi akartam lenni, mindenki ezt a kérdést teszi fel nekem. Nos, nem, az édesapám foglalkozását illetően női szabó volt, de nekem ő volt a rabbim. Amikor gyerek voltam, esténként, lefekvés előtt mindig a bibliai hősök és próféták történeteit mesélte nekem. Ő tanított meg imádkozni, ő tanított meg arra, hogy milyen gyönyörű melódia rejtezik az imákban, és ő tanított meg arra, hogyan csendüljön harmóniában az énekünk, amikor kézen fogva sétáltunk az utcán. Míg a barátaim vasárnap délelőttönként pizsamában a tévé előtt ülve rajzfilmeket néztek, én az édesapámmal a zsinagógába mentem, és az istentisztelet alatt az imasáljának a rojtjaival játszottam.


  Amikor az óvodában bejelentettem, hogy rabbi akarok lenni, mindenki kinevetett. Néhány pajtásom gúnyolódott: Ugyan már, egy lányból nem lehet rabbi!. Ám az édesapám biztatott.


  Naomi  mondta a becenevemen szólítva , ne add fel az álmaidat, és ne feledd, az nevet a legjobban, aki utoljára nevet! De te nem azért fogsz nevetni, mert a fejükhöz vághatod, hogy »lám, én megmondtam«, hanem a tiszta örömtől fakadsz majd kacagásra, amiért valóban rabbi lett belőled. Így hát továbbra is dédelgettem ezt az álmomat, bár az csupán fantazmagóriának tűnt.


  Az édesapám folyamatosan tanított, én pedig szivacsként szívtam magamba a tudást. Eljött a bat mitzvah1 ideje. Akkoriban a családom egy olyan zsinagógába járt, ahol a papok nem engedték, hogy a lányok felolvassanak a Tórából vagy részt vegyenek a szombat reggeli szertartás megtartásában, viszont péntek esténként felolvashattak a Próféták Könyvéből. Az édesapám tehát megtanította, hogyan olvassak fel a Próféták Könyvéből.


  Amikor ez már jól ment, akkor elkezdett felkészíteni arra, hogyan kell megtartani a péntek esti istentiszteletet, megtanította az összes ehhez szükséges éneket és imát. Én minden információt könnyedén és lelkesen ittam magamba. Közösen énekeltünk, együtt csendültek fel az ajkunkról az Istennek szóló gyönyörű melódiák. Azután az édesapám a zsinagóga papi testülete elé járult, és előterjesztette azt a kérelmünket, hogy a pénteki szertartást én tarthassam meg. Igazságot követelt, szenvedéllyel, bátran érvelt. Végül a tanács egy kissé megenyhült: engedélyezték, hogy bizonyos zsoltárokat előénekeljek, de azt továbbra sem engedték, hogy Istennek szóló imákat vagy áldásokat mondjak. Örültem ennek a kompromisszumnak, mert így a bat mitzvah csodaszép családi istentisztelet lett: édesapámmal ketten álltunk a szószéken, én énekeltem a zsoltárokat, amikor pedig az imádságokra került a sor, azokat édesapám mondta el. Számomra tökéletesnek tűnt, hogy így, vele együtt tarthattam meg az istentiszteletet.


  Arra hívott a lelkem, hogy rabbi legyek? Soha nem töprengtem túl sokat a lélekről, egészen addig, amíg fel nem nőttem. Igen, persze, voltak olyan kifejezések, mint a megérintette a lelkem  és én értettem, hogy ezekben a lélek egy bennünk rejtőző hely metaforája: az érzelmi igazság helye. Tudtam, hogy a zene számomra egy lelki élmény. És azzal is tisztában voltam, hogy a szeretet is a lélek felségterülete.


  A szüleim lelki társak voltak. Efelől nem volt kétségem. Elválaszthatatlanok voltak, és ha csak tehették, megölelték egymást. Volt valami ritka, különleges az egymáshoz való viszonyukban. Amikor az édesapám reggelente munkába ment, mindig szenvedélyesen megölelték egymást, mintha fájdalmas lenne számukra az elválás, és esténként, amikor hazatért, úgy álltak az ajtóban hosszú percekig, mint a szerelmesek, akik hosszú idő után találkoznak ismét. Vajon megérezték valahonnan, hogy az együtt töltött idejük igen rövidre van szabva?


  Alig két évvel a bat mitzvah után, amikor tizenöt éves voltam, a szüleim egyik este az utcán sétáltak. Egy fegyveres férfi lépett oda hozzájuk, pénzt követelt, majd lelőtte az édesapámat.


  Az édesapám meghalt, és ezzel az én egész világom összeomlott.


  Hirtelen mindenünnen a lélek szó került elém. Az emberek az édesapám lelkét emlegették. A temetésén a rabbi imádkozott, hogy édesapám lelke békére leljen Isten védelmező szárnya alatt. Ezek szerint Isten egy madár lenne? Én mindössze annyit tudtam, hogy az édesapám itt hagyott. Rettentően hiányzott. Úgy éreztem, elveszítettem vele minden kapcsolatot. Bármi másnál jobban szerettem volna beszélni vele, együtt énekelni és imádkozni vele, mellette üldögélni a zsinagógában. Tanulni akartam tőle. De csend volt. Egy hang sem szólt. Egyedül voltam. Az édesapám soha többé nem fog tanítani.


  Rengeteg minden meghalt aznap, amikor az édesapám. Meghalt az édesanyám  legalábbis az az erős, vibráló nő, aki felnevelt. Attól fogva kicsinek és gyengének tűnt számomra. Meghalt bennem a Sabbath és az összes ünnep. Hogyan is ülhetnék egy ünnepi asztalnál, amikor az, aki ezeket az alkalmakat valóban ünnepivé tette, nincs többé? Meghaltak a barátaim. Persze testben mellettem voltak, de ugyan hogyan is érthettek volna meg? Ők a pattanásokról és a tizenéves szerelmekről csevegtek, én pedig holdkórosként tapogatóztam körülöttük a sötét ködben. Meghaltam én is. Meghalt az a tizenöt éves lány, aki együtt kuncogott és sugdolózott a barátaival a kedvenc rocksztárjairól, és a fiúkról, akik tetszettek neki. Érzéketlenné váltam. Meghalt bennem az ima is. Valahogy üresnek tűntek azok az erőteljes beszélgetések, amelyeket valamikor édesapámmal folytattam Istenről, a hitről és az imáról. Ugyan, mi haszna van Istennek? Többé nem akartam rabbi lenni.


  Ezután négy év telt el. Már főiskolára jártam, amikor egy nap a campus területén sétáltam teljesen a gondolataimba merülve, és hirtelen megéreztem az édesapámat. Éreztem a jelenlétét. Összetéveszthetetlen volt, és nagyon erős. Nehéz leírni, hogy pontosan mit is éreztem. Egy mély tudást  olyan volt, mint amikor az ember mély álomból ébred arra az érzésre, hogy valaki ott áll mellette és figyeli. Először egy kissé ijesztő volt érezni az édesapám jelenlétét, de azután megnyugtatóvá vált. Velem volt, ott sétált mellettem.


  Azt hittem, ez az érzés majd eltűnik, de tévedtem. Az édesapám nem tágított mellőlem, lerázhatatlannak bizonyult. Állandóan magam mellett éreztem. Kezdtem aggódni, hogy talán elveszítem a józan eszemet. Egy nap előadás után elhatároztam, hogy beszélek erről az irodalomprofesszorommal, Dr. Berkkel. Ő volt a mentorom, és szükségem volt valakire, akiben megbízhatok. Odakint minden szürke és hideg volt. Leültünk egy csésze kávé mellé, én pedig összeszedtem a bátorságomat, és elmeséltem neki az édesapám látogatásait.


   Attól tartok, lassan bedilizek  mondtam a professzornak. Lehetségesnek tartottam, hogy gyógyszeres kezelésre szorulok.


  Dr. Berk ezt hallva elmosolyodott.


   Ugyan, miért gondolod? Ez egy ajándék!  válaszolta.


  Ajándék? Inkább tehernek érződött. Ám azon az esős délutánon Dr. Berk mesélt nekem a Hamletről és az Üvöltő szelekről, az ír népmesékről és Gabriel Garcia Marquezről. Beszéltünk a mindenben jelen lévő, pulzáló ritmus megérzéséről, a misztériumokra való ráhangolódásról, és megegyeztünk abban, hogy inkább öleljük magunkhoz az élet varázslatát, mint hogy állandóan megpróbáljuk irányítani azt.


   Naomi, te a nagy próféták, Ábrahám, Mózes, Debóra és Sámuel vallását követed, és őket is megérintette a Jelenlét  mondta Dr. Berk.


  Felvillantak bennem azok a bibliai történetek, amelyeket gyerekkoromban édesapám mesélt nekem. Dr. Berk emlékeztetett arra, hogy a pszichológia szó nem az elme vagy a szív vizsgálatát jelenti, hanem a lélek tanulmányozását. Magabiztosan megnyugtatott:


   Bízz bennem, nem ment el az eszed! A lelkeddel találkozol… és az édesapád lelkével is.


  Visszasétáltam a kollégiumba az édesapám kíséretében. Ahelyett, hogy aggasztott volna a jelenléte, örömmel üdvözöltem a társaságát. És azt mondtam magamnak, hogy ezek szerint az elmebetegség az, amikor egyedül érezzük magunkat, elvágva mindentől és mindenkitől, a szellemi egészség pedig az, amikor elkezdjük érzékelni a szemünk számára nem látható szellemeket.


  Tévedtem, amikor az édesapám halálakor úgy éreztem, hogy elveszítettem őt, el vagyok vágva tőle. A gyász elhomályosította azt a képességemet, hogy halljam és érezzem őt. Most viszont ott sétáltam vele, és sok újdonságra jöttem rá mindazokkal a dolgokkal kapcsolatban, amiket valamikor régen tanított nekem.


  Mi van, ha a lélek nem csupán egy mélyen bennünk rejtőző hely metaforája? Mi van, ha a lélek egy spirituális entitás, egy szent útmutató, a bennünk lakozó Isten örök hírvivője? Mi van, ha a lélek képes látni azt is, amit a szemeink nem? Mi van, ha a léleknek is vannak vágyai és szükségletei, és bölcsességet kínál számunkra a felsőbb elhívásunkkal, az igaz szeretettel és az életünk valódi céljával kapcsolatban? Mi van, ha a lélek tovább él a halálunk után? Mi van, ha az elhunyt szeretteink lelke közelebb van hozzánk, mint ahogy azt valaha is képzeltük?


  Elkezdtem tanulmányozni a lelket  a helyét bennünk és az útját azután, miután kilépett a testünkből. Elkezdtem imádkozni azért a képességért, hogy megismerhessem a lelkem, elkezdtem meditálni, és odafigyelni a lelkem hangjára. Lassanként a négyéves kori énem vágyai olyan szenvedéllyel éledtek újjá, mint korábban soha. A lelkem hívott, mindig is a lelkem hívott arra, hogy rabbi legyek.


  Végzős voltam a főiskolán, amikor a Zsidó Teológiai Testület megszavazta, hogy nőket is felvegyenek a rabbiképzőbe. Ezt hallva elöntöttek az érzelmek. Egyszerre sírtam és nevettem. Az első, felvételt nyert női csoport tagjai között voltam én is. Úgy éreztem, mintha hazaértem volna, mintha befejeztem volna egy kört. És azon a napon, amikor a képző dékánja a pulpitusra szólított, és büszkén egy imasálat terített a vállamra, hogy ezzel megáldjon és rabbivá szenteljen, tudtam, hogy az édesapám is nevet, méghozzá őszinte örömében.


  Nem sokkal a felszentelésem után elkezdtem beleásni magam a lélekkel kapcsolatos bibliai szövegekbe, misztikus tanításokba és a rabbiktól származó magyarázatokba. Kezdtem megérteni, hogy a lélek nem csupán a halál utáni élethez vezető kapocs, hanem egyben ennek az életnek a kulcsa is, itt és most.


  Megtanultam, hogy egy olyan helyen élünk, amit a zsidó misztikusok az Elválasztottság Világának neveznek  ahol csupán részigazságokat látunk, és ahol az élet szétválasztottnak, elkülönültnek tűnik. Megtanultam, hogy a zsidó elképzelések szerint létezik a Beszűkült Elme és a Kiterjedt Elme. Ez az elképzelés végső soron az intuitív bölcsességről szól. Hajlamosak vagyunk a saját jelentéktelenségünkben dagonyázni. Irigyek és kicsinyesek vagyunk. Elvakít a dühünk, elvakítanak a múltbeli sérelmeink, a vágyaink, a mohóságunk és az ambícióink. De elérhető számunkra a Kiterjedt Elme  ezt a látomást kínálja számunkra a lélek. A Kiterjedt Elme az a képességünk, amellyel megláthatjuk az egységet, amellyel a könyörület szemén át tekinthetünk a világra, amellyel tanúi lehetünk annak a szépségnek és annak a rengeteg áldásnak, amiben részesültünk, de amit gyakran észre sem veszünk. Ahogy belépünk a Kiterjedt Elme állapotába, felolvadnak bennünk azok az akadályok, amelyek szinte odafagyasztottak egy ponthoz. Meglátjuk a rajtuk keresztül vezető és túlmutató utat. Megpillanthatjuk az Egység Világát, amelyben minden dualitás semmivé lesz.


  A rabbiként töltött számtalan év során rengetegen fordultak hozzám életünk nagy kérdéseivel: Mihez kezdjek az életemmel? Vajon ez az ember a megfelelő társ számomra? Hogyan hozzam vissza az izgalmat a házasságomba? Hogyan lelhetek rá a valódi elhivatottságomra? Elég korán ráébredtem, hogy a legtöbb ilyen életvezetési kérdés valójában a lélek kérdése. Emészt minket az érzés, hogy az az élet, amelyet élünk, nem az az élet, amelyet élnünk kellene. Valahol mélyen belül tudjuk, hogy többet tehetnénk, többet várnak tőlünk, többet is adhatnánk és érezhetnénk. És ebben igazunk is van!


  Azért tapasztaljuk meg ezeket az érzéseket, mert egy ponton leválasztódtunk a saját lelkünkről, a bennünk lévő hangról, amely azért van velünk, hogy a létezésünk célja felé vezessen bennünket. Az emberek gyakran a lélek terminológiájával írják le a problémáikat: Elkárhozott léleknek érzem magam, Üres a lelkem. Az igazság az, hogy a lelkünk sosem lehet elveszett és üres, csak egyszerűen elveszítettük vele a kapcsolatot. Ha képesek vagyunk megtanulni, hogyan kapcsolódjunk össze vele újra, akkor választ kapunk a minket gyötrő kérdésekre.


  Ha a lélek olyan bölcs, akkor miért nem hallgatunk rá? Azért, mert ez valódi kihívás az emberi lények számára. Hatalmunkban áll eldönteni, hogy mire figyelünk. A testnek megvannak a maga vágyai, az egónak megvannak a maga ambíciói, a körülöttünk lévő világnak pedig megvannak a maga kísértései, figyelemelterelő játékai és ígéretei. A lélek nem tudja kierőszakolni, hogy rá hallgassunk, de soha nem adja fel a próbálkozást, és sosem veszíti el a bennünk való reményét. A lélek egész életünkben bökdös, és igyekszik felkelteni a figyelmünket. Ebből ered az az üres érzés bennünk. Az az űr, amit érzünk, valójában maga a távolság a között, ahol vagyunk, és a között, ahol a lelkünk tudja, hogy lehetnénk.


  Mit tudtok mondani a lelketekről? Talán világi kifejezésekkel beszéltek róla, metaforaként emlegetitek, mint a bennetek lévő igazság helyét. Lehet, hogy a vallás szavai jönnek a szátokra: a lélek szent, isteni és örök. De mit tudtok a saját lelketekről? El tudjátok mondani, hogy a ti lelketeknek mire van szüksége? Tisztában vagytok vele, hogy mit tud felkínálni számotokra? Régebben még éreztétek a mély kapcsolódást a lelketekkel? És mikor veszítettétek el ezt a kapcsolatot? Az élet valódi tragédiája az, hogy a lelkünk olyan közel van, mégis idegen marad számunkra.


  Olyan könnyű eltévedni és összezavarodni. Ugyan ki ne érzett volna már így? Olyan könnyű az érzékeinknek eltompulnia  néha valamilyen elszenvedett fájdalomtól zárkózunk be, de még gyakrabban a rutin okozza ezt. Előre megjósolható minták szerint élünk, anélkül éljük a mindennapjainkat, hogy megpróbálnánk felnyújtózni, kinyújtózni a lélek felé, és meghallani a szavát. Azután egy nap felébred az ember, és rájön, hogy messzire sodródott a saját lényegétől. Elveszítette önmagát, miközben megpróbált másoknak megfelelni. A munkájában már nem leli örömét. A kapcsolatai felszínessé váltak. A kötelezettségek és a magára vett terhek következtében felhagyott azokkal a dolgokkal, amiket szeret. Száműzetésben bolyongunk, remélve, hogy megleljük a belső lényegünkhöz, esszenciánkhoz visszavezető utat.


  Íme, a jó hír: nem vagyunk arra kárhoztatva, hogy megrekedjünk ebben az elválasztottságban. Létezik az önvalónkhoz visszavezető út. A visszajutás csupán azon múlik, hogy hajlandóak vagyunk-e találkozni a lelkünkkel, meghallani a szavát. A lelkünk a saját személyes házi tanácsadónk a szerelmi ügyekben, valamint a bölcsességgel, vezettetéssel és erővel kapcsolatos kérdésekben. Szakértők vagyunk abban, hogy miképpen lehet figyelmen kívül hagyni a lelkünket  a kihívás az, hogy megtanuljunk hallgatni rá, és befogadjuk a tanításait.


  Hívjátok el a lelketeket azokra a helyekre, ahol úgy érzitek, hogy el vagytok vágva tőle, ahol úgy érzitek, hogy elsodródtatok, és figyeljétek, ahogy az életetek kitárul előttetek! Hívjátok be a lelketeket a munkátokba, és rájöttök, hogy mit is jelent az elhivatottság! Hívjátok be a lelketeket az otthonotokba, és megértitek, mi is az Otthon valódi értelme! Hívjátok be a lelketeket a tanulásba és bölcsességre tesztek szert! Hívjátok be a lelketeket a szívetekbe, és érezni fogjátok a sebezhetőségetek enyhülését, és egy olyan fokú mély szeretetet tapasztaltok meg, amire nem is tudtátok, hogy képesek vagytok! Egy olyan szeretetet, amely önzetlen jócselekedetekre indít benneteket. Hívjátok be a lelketeket a félelmeitekbe, és megtanuljátok a bátorságot! Hívjátok be a lelketeket a lelkiismeretetekbe, és égni fog bennetek a szenvedély, hogy olyanokon segítsetek, akikkel talán még életetekben nem is találkoztatok! Hívjátok be a lelketeket az álmaitokba, és megtanuljátok az állhatatosság örömét! Igen, azt az örömet, amely abból ered, hogy az ember kitart valami mellett.


  A lelketek tanítani akar benneteket az erőtökről. Azt akarja, hogy higgyetek a képességeitekben és a tehetségetekben. Azt akarja, hogy büszkén felemeljétek a fejeteket, és követeljétek születési jogotokat, azt, hogy megtapasztaljátok azt az életet, amely a tiétek. A lelketek azt akarja, hogy kövessétek őt a sötétség idején, a homály és zavarodottság óráiban. A lelketek elvezet a csúcsra, elvezet a szeretethez és a kedvességhez.


  Hiányoztok a lelketeknek. Hiányoztok Istennek. A lelketek soha nem szűnik meg várni rátok. Igen, szurkol nektek, imádkozik értetek. Úgyhogy hagyjatok fel a meneküléssel, a rejtőzködéssel, a saját figyelmetek elterelésével! Szabadítsátok meg magatokat! Törjetek ki a rutin szorításából, amely lezárva tartja a szemeiteket és a földre nyomja a fejeteket! Hívjátok vissza a lelketeket az életetekbe! Fogjátok meg a kezét! Engedjétek meg, hogy elvezessen a valódi utatokra!


  A lélek behívása az életetekbe gyakorlatot igényel  és egy bizonyos fokú őrültséget is. Egyfajta szent őrületet. Hajlandóságot arra, hogy befogadjatok és kövessetek egy spirituális entitást, amelynek nem tudjátok bizonyítani a létét. Viszont oly sok évet töltöttünk már azzal, hogy más egyéb láthatatlan hangokat követtünk: a félelem, az aggodalom, az ítélkezés vagy az ambíció hangját. Most adjunk teret inkább a szent őrületnek!


  Ha a lelketekkel éltek, az nem azt jelenti, hogy minden fájdalmatok egy csapásra megszűnik. Nem azt jelenti, hogy minden zavarodottságotok varázsütésre eltűnik. Néha azért nem sikerül találkoznunk a lelkünkkel, mert naiv módon azt feltételezzük, hogy a találkozás a belső béke és extázis állapotához vezet el bennünket. Az igazság azonban az, hogy a lélek nem foglalkozik sem az elégedettséggel, sem a boldogsággal. A lélek a nyitott szem és a kényelmetlenségek szakértője. A lélek azt akarja, hogy eléggé kényelmetlenül érezzük magunkat ahhoz, hogy valami többet akarjunk, hogy növekedni és tanulni akarjunk, hogy meg akarjuk látni, mit kell helyrehoznunk ebben a gyönyörű, de elromlott világban. Ha a lelketek része az életeteknek, akkor lehet, hogy lesznek álmatlan éjszakáitok. Hirtelen az eddig figyelmen kívül hagyott idegenek szemén keresztül kezditek látni az emberiséget. A problémáik élőkké válnak bennetek. Ha együtt éltek a lelketekkel, az fájdalmas lehet. Ám ez az egyetlen általam ismert mód arra, hogy azt az életet éljük, amit Isten belénk ültetett.


  Azért lettem rabbi, hogy segíteni tudjak az embereknek meghallani a lelkük szavát, és összekapcsolódni mások lelkével  élőkkel és elhunytakkal. Láttam, ahogy az emberek hihetetlen változásokon mennek át, amikor úgy döntenek, hogy összekapcsolódnak a lelkükkel. Az élettelen, elszürkült házasságokba visszaköltözik a romantika, az unalmas hétköznapok ismét színekkel telnek meg, az egész életet beárnyékoló elválasztottság-érzés eltűnik, a negatív belső hangok elhalkulnak, a döntésképtelenséget tisztánlátás váltja fel. A félelem nem szükségszerűen tűnik el, de kisebb korlátot jelent majd. Az összetartozás újfajta érzése üti fel a fejét  a belső igazságukkal való kapcsolódás és a másokkal való egység érzése. Az emberek elkezdik felfedezni létezésük mélyebb célját és értelmét, és elkezdenek arra vágyni, hogy a munkájukat elhivatottsággá alakítsák. A szeretet kevésbé tűnik félelmetesnek, sokkal szabadabban lép be és áramlik az életükben. A hit és remény többé nem elérendő törekvés lesz számukra, hanem régi barát. A halál kevésbé félelmetessé és véglegessé válik. Elkezdik érzékelni, hogy valami nagyobb egység részei, hogy kapcsolatban állnak az egész teremtéssel. Az emberek gyakran mesélik, hogy a lelkük megismerése olyan, mint egy hazatérés  mint amikor az ember valami újdonságra ér haza. És egy elhunyt szerettünk jelenlétének érzékelése becses ajándék  ahogy azt Dr. Berk réges-régen megtanította nekem.


  Ma, amikor ezeket a sorokat írom, az édesapám halálának évfordulója van. Már harminchét éve meghalt, de soha nem hagyott el engem. Szeretném megosztani veletek azt az áldást, amit tőle tanultam sok-sok évvel ezelőtt:


  


  Kövessétek a lelketek hívását, és tiszta örömmel fogtok kacagni


  azon a napon, amikor a legmélyebb vágyaitok valóssággá válnak!


  1 1A bat mitzvah (ejtsd: bát micvá), illetve bar mitzvah (ejtsd: bár micvó) a nővé, valamint a férfivá avatás zsidó szertartása.
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