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  Dallos Saci látszólag tipikus Pozsonyi úti lány; nappal pszichológia szakra jár, éjjelente egy alternatív zenekar énekese, hol szerelmes, hol kiábrándult, felváltva keresi az Igazit és menekül előle. Leginkább azonban elveszettnek érzi magát élete díszletei között. Egy fájdalmas szakítás, szülei váratlan válása és egy elvetélt öngyilkossági kísérlet után Saci szeretné új alapokra helyezni az életét, de hit és gyökerek nélkül ez szinte lehetetlennek tűnik.


  Ekkor lép be az életébe az ellenállhatatlanul karizmatikus Baruch Szimcha, muzsikus és vallási guru, akinek emelkedett elveivel ugyan nem fér össze a testi szerelem, de meghívja Sacit Izraelbe, hogy tanuljon az egyik jesivában. Saci izgalmas és újszerű spirituális utazásba kezd, felkutatja családja zsidó gyökereit, ám Baruchról hamarosan kiderül, hogy nem az, akinek mutatja magát. A terror árnyékából menekülő lánynak ismét új utat kell találnia önmagához, a világhoz, és elsősorban ahhoz a férfihoz, akivel mindez lehetséges…


  *


  Margit Patrícia Eszter nagy sikerű regénye átdolgozott új kiadásban kerül az olvasók kezébe.


  A zsidó menyasszony betekintést enged a kabbala világába, a gemátria titkaiba, a misztikum fátyla mögé, miközben nagyon is hús-vér főhősnője mintha csak köztünk keresné a számára elrendeltetett Férfit  hiszen a misztikus tapasztalat nyelve gyakran a szerelem nyelve is.
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  Isten azért teremtette az emberiséget, mert kedveli a történeteket. Az ima közelebb visz a Teremtőhöz, de Nachman rabbi szerint nem ez nyújtja a legintenzívebb spirituális élményt. Az a legeslegmélyebb, amikor valaki elbeszéli Istennek a történetét.


  Gut Purim: Slomo Carlebach rabbi

  a breclávi Nachman rabbi tanítása alapján


  Előszó a második kiadáshoz


  Kellemes olvasást kívánok A zsidó menyasszony új kiadásához. A regény először 2009-ben jelent meg: a kétezres évek elején kezdtem írni, majd a Columbia Egyetemen folytatott tanulmányaim során írtam át. A történet a rendszerváltás utáni első években játszódik, egyfajta Zeitgeist-történet az úgynevezett zsidó reneszánsz előtti időkből. A regény azt az időszakot örökíti meg, amikor a magyarországi zsidó közösség nagy részének szinte teljesen ismeretlen volt a saját múltja, vallása és kultúrája. Ebben az időben Woody Allen filmjei, a klezmer zene és egy-egy elhagyatott zsinagóga, értelmezhetetlen emlék, külföldi ismerősök mintái szolgáltak inspirációként  ma már nagyon sokféleképpen lehet kapcsolódni és spirituális utat találni a zsidóságon keresztül önmagunkhoz.


  A zsidó menyasszony története a mostani, új kiadásban tartalmilag nem változott, de a szöveget frissítettük.


  Van egy zsidó mondás, miszerint aki fut a kavod után, attól elfut a kavod: aki szeretne híres lenni, attól elfut a hírnév. Én fiatal korom óta arról ábrándoztam, hogy író lehessek. New Yorkban élek lassan tíz éve, az eredeti kiadást követően nem sokkal én is zsidó menyasszony, majd anyuka lettem. Az időm nagy részét kulturális menedzserként mások sikereinek, zsidó kapcsolódási pontjainak egyengetésével töltöttem. A bevándorlók élete gyakran magányos, és a távolból sokszor tűnődtem azon, hogy mi lett a regényem sorsa, érdekel-e még valakit egyáltalán a történet, amelyet öt éven át írtam. Mindig nagyon örültem, ha Facebookon vagy e-mailben megkerestek az olvasók, annak még inkább, ha valaki tanulni kezdett a könyv hatására, de hihetetlen boldogság volt a felkérés a regény újrakiadására és folytatására. A Libri fantasztikus csapatával óriási megtiszteltetés együtt dolgoznom.


  Remélem, a régi és új olvasók szeretettel fogadják a regényt, melyet minden spirituális útkeresőnek ajánlok  függetlenül attól, hogy melyik hagyomány és azon belül melyik irányzat útmutatásait választják. Legfőképpen pedig azoknak is ajánlom, akik arra kíváncsiak, hogy miért jó zsidónak lenni.


  1. könyv


  ÚJZSÉLAND


  GÔVURÁ SZEFIRA


  1. fejezet


  ~ Pasilesen a kísértetek árnyékában ~


  Robi, Flóra pasija már rég kinézte nekem, és mindenre esküdött, hogy Belga lesz az igazi. Eddig javíthatatlanul peches voltam a fiúkkal, de Flóra azt mondta, ha nem félek a zenekarunk provokatív alterszámaihoz vokálozni az Almássy tér színpadán, akkor legyek elég bátor ahhoz is, hogy rós ha-sánakor{1} elmegyek vele zsinibe. Cél az, hogy észrevétlenül kifigyeljem a nők balkonjáról Belgát, és ha bejön nekem, elhozzák ima után a koncertünkre. Onnan már minden simán fog menni.


  Csak ez a zsinagógai epizód nem kellett nekem! Bár anyáék jártak a Dohány zsiniben tavaly valami klezmerfesztiválon, nekem még furikázni se nagyon akarózott a környéken. Mindig eszembe jutott, hogy ide slichtolták{2} be az őseimet a nácik a kertes házukból egy nyomorult kis szoba-konyhába. Amikor még élt Sárossy nagyapa, ha erre jártunk, mindig elmondta, hogyan hajították bele skorbutos nővére hulláját a zsinagóga udvarán álló tömegsírba. Szerinte itt minden udvarban tetemek vannak, a mikvét{3} meg hullamosónak használták a háború idején. Sárossy nagyapa a maga orvosi szakszerűségével azt mondta, nincs min kiakadni: mázlija volt a nővérének, hogy már a háború elején meghalt. Legalább nem fojtogatta a túlélők bűntudata.


  Ha úgy hozta a sors, hogy muszáj volt a Dohány környékén járnunk, Sárossy Babka nagymama azzal próbálta feledtetni a csillagos házak rémképét, hogy Herzl bácsiról{4} mesélt, aki a zsinagóga melletti házból indult neki a nagyvilágnak, és firkász létére óriási franc lett belőle.


  Ide figyelj, Sacikám, aki nagyot álmodik, történelmet ír!  okított, máskor meg a szocializmusról áradozott. Ilyenkor jól összevesztek Sárossy nagyapával.  Tudod te, hogy mi lehetett egy lány a háború előtt? Legföljebb tanítónő. Nekünk a szocializmus nyitotta ki a kapukat, műsorigazgató lehettem a rádióban. Tudod-e, milyen nagy dolog volt az, kisanyám? Egyetemre járhattam, én, a Dob utcába zárt, sárga csillagos kis zsidó lány, akit leköpdöstek a négyes villamoson! A mai fiatalok nem is tudnak semmit értékelni. Minden az öletekbe pottyan!


  Hagyja már, fiam! A komcsik se voltak jobbak a nyilasoknál!  kezdte Sárossy nagyapa, és ilyenkor mindig az a lemez következett, hogy neki bezzeg mennyire nehéz volt az egyetemre bejutnia nagypolgári származása miatt. A sok veszekedés ellenére is ők voltak az egyetlen boldog pár körülöttem, míg Sárossy nagyapa pár éve meg nem halt. Talán az én boldogságomhoz is csak egy pasi hiányzott: ezért gyötörtem el magam Flóra unszolására a gettóba.


  Belga most költözött haza Magyarországra Belgiumból, ezért nem csapott le még rá senki: miatta találtam magam most a zsinagóga kavalkádjában. A női karzaton tapostuk egymást, hogy minél könnyebben kukkolhassunk lefelé, a színes selyemkipás{5} hímek irányába. Bár sokszor hallottam Babka vallást ostorozó szózatait, miszerint a rós ha-sána inkább zsibvásárra, mint istentiszteletre hasonlít, arra nem számítottam, hogy a sábeszdeklis{6} és csipketerítős{7} fejek között mennyi ismerős arc köszön majd vissza bennfentes arckifejezéssel. A legtöbbjükről eddig nem is sejtettem, hogy zsidók, mert sem az átkosban, sem azóta nem volt ez beszédtéma. Anyáék talán tudhattak valamit, mert azoknak az osztálytársaimnak a szüleivel, akik ma itt voltak, többnyire egy árnyalattal barátságosabb hangot pendítettek meg, ha összefutottak a szülői értekezleten vagy az utcán. Vagy talán ők sem tudták, hogy ki zsidó, ki nem. Babka bezzeg folyton besorolta a népességet: büszkén kommentálta a tévében látott szintén zenészeket.


  Az egy igazi, rendes, pesti zsidó gyerek  mondogatta, és soha nem tudtam, hogy honnan veszi ezt ilyen biztosan. Talán a nevük, talán a vonásaik alapján látta, hogy ki a zsidó, ki nem. Talán csak arról volt szó, hogy hasonló kulturális mintákat sajátítottak el és adtak tovább a szüleink generációról generációra. Talán mások engem is zsidónak láttak, és erről beszéltek is a hátam mögött, csak én nem tudtam róla.


  A Dohányban a sok ismerős láttán összeszorult a szívem. A többiek biztosan már eddig is összejártak, csak engem szorított ki innen a családom a hajmeresztő háborús históriáival, a szocialista egyenlősdiskedéseivel és az állandó titkolózással.


  A dúsan aranyozott, mór stílusú csarnok falai rogyadoztak a számomra érthetetlen héber feliratoktól és az ismeretlen, egzotikus bibliai jelenetekkel tarkított ólomberakásos üvegablakoktól. Egy emelettel alattunk az idősebb dámák olyan királynői fejtartással nézelődtek, mintha az Opera proszcéniumpáholyában díszelegnének. Elefántcsont távcső helyett kis imakönyveket tartottak a kezükben, ám úgy tűnt, csak alibiből; a rabbin meg a kóruson kívül az imádkozás gondolata itt nem sokakban merült fel. Amikor az orgonista Bach stílusában zsidó dallamokat invokált, a zsivaj csak tovább erősödött: mindenki igyekezett túlharsogni a zavaró tényezőt.


  A karzaton kiszúrtam Robi mamáját a legflancosabb ruhájában. A derűs asszonyság húsos karjaival vadul integetett nekünk, hogy üljünk oda hozzá.


  Saci, ne nézz oda, nem akarok vele jópofizni! Sietnünk kell a koncertünkre. Ma este nagyon szépen kell vokáloznod, ha ki akarsz tűnni, hogy Belga egyáltalán észrevegyen  mondta Flóra, és elfordította a fejét.


  Arra gondoltam, hogy ez nem lesz egyszerű feladat, mert én mindig a színpad szélén álltam Flóra mögött, hogy kéznél legyek, ha táncolni akar, és hűségesen faltam-faltam-okat meg vau-vau-vapvapok-at trilláztam.


  Robi mamája szúrós szemmel méregetett. Csak most tűnt föl, hogy rajtam feszült rós ha-sána legtestresimulóbb nadrágja és legkivágottabb topja.


  Szólhattál volna, hogy kicsit szolidabban öltözzek  mondtam Flórának.


  Ki gondolta, hogy még ezt se tudod?  felelte. Neki persze könnyű volt, ő már járt Izraelben, és a nagyszülei is valamennyire hagyománytisztelők voltak, diszkréten, már amennyire a szocializmus alatt lehetett. Nekem is voltak kint rokonaim, Pista bácsiék, de ők nem számítottak, mert fanatikus cionista szélsőségesek voltak, ezért megszakítottuk velük a kapcsolatot. Persze Flórát az se hozta volna zavarba, ha egyáltalán oda nem illően lett volna öltözve, sőt. Ő minden cuccban jól festett, ő volt a Radnóti szépségkirálynője, ráadásul jó stílusú fotós és az alternatív bulihelyek sztárocskája.


  Én viszont a változatosság kedvéért csapnivalóan éreztem magam. Több éve nem tudtam megbarátkozni a testemmel, főként túlméretezett kebleim miatt szorongtam. Többnyire nem az anyaféle hasat be, mellet ki taktikát választottam, hanem, mint mindig, most is kissé görnyedt háttal álltam, és magamra kaptam egy takaró gyanánt mindig kéznél tartott kardigánt.


  Anya és Flóra azt mondta, hogy rá se rántsak, ha úton-útfélen zaklatnak a melleim miatt, de én szégyelltem magam, amikor a munkások alkoholbűzös lehelettel disznóságokat lihegtek felém.


  Meglátod, visszasírod még azokat az éveket, amikor szép, fiatal lányként ez volt a legnagyobb gondod  nevetgélt anya.


  Azért amióta a gimiben Flóra lett a legjobb barátnőm, igyekeztem kevésbé nebáncsvirág lenni, és felzárkózni hozzá dögösségben: kibújtam a hippis sátorruhákból, levágattam a szemembe lógó hajtincseket, és néhanapján, mint ma is, feszülős topokba erőltettem magam. És tényleg, ahogy Flóra mondta, a domborulataim láttán az egyetem folyosóján a helyes pszichológushallgatóknak is felcsillant a szemük. Az meg már az én hibám volt, hogy nem tudtam mit kezdeni a hirtelen megszerzett figyelemmel, és még húszévesen is szűz voltam. Persze ezt senki sem tudta rajtam kívül.


  Flóra puszit nyomott az arcomra, amitől máris jobban éreztem magam. Biztos voltam abban, hogy a srácok nemsokára felfedeznek bennünket a tömegben, mert Flóra derékig érő, göndör, vörös hajkoronájával, orrbavalójával, egyedi, párizsi ruhakölteményeivel és modellszerű alakjával ezerből is kitűnt.


  Jaj, Sacikám, ne aggódj már folyton! Kit érdekel ez a sok nyárspolgár? Én a magam részéről már kurvára unom ezt a lökdösődést. Már akkor is utáltam az egészet, amikor gyerekként a nagyanyám évente egyszer elcibált ide. Nem jó ez semmire a fukszok megsétáltatásán kívül  mondta. Hálás voltam, hogy Flóra az én kedvemért végigszenvedte a zsinit. Csak azt nem értettem, hogy miért nem inkább a koncertre vagy a Lázár Dani bulijába hívták el Belgát.


  Neki fontos, hogy egy öntudatos zsidó lánnyal járjon  magyarázta Flóra.


  Hát az aztán tökre nem én vagyok.


  Ne félj! Minden rendben lesz. Van egy jó ötletem! Szuggeráljuk meg a fiúkat, hogy bukkanjanak föl most azonnal. Én Robira, te meg Belgára fogsz gondolni, és megidézzük őket, mint két boszorkány. Oké? Aztán, ha megjelennek, már el is húzhatjuk innen a csíkot, és végre bulizhatunk egyet.


  Hogy te milyen hülye vagy!  próbáltam túlharsogni az orgonát, de azért engedelmeskedtem neki. Megfogtuk egymás kezét, és becsuktuk a szemünket. Flóra nagyon erősen szorította a kezemet. Én is megpróbáltam minden erőmmel az ismeretlen pasira koncentrálni. Azt gondoltam, hogy ha Belga az igazi, akkor biztosan megérzi, ha megszuggerálom, és megtaláljuk egymást a tömegben. Máris egy kicsit szerelmes lettem belé. Tiszta szívemből kívántam, hogy ő is szeressen… Érezned kell, Belga, a jelenlétemet… Sikerülnie kell, sikerülnie kell… Belga, itt vagyok, rád várok, jelenj meg, és szeress! Bukkanj fel, most azonnal! Istenem, ha létezel, értékelned kell, hogy… értékelned kell, hogy most, életemben először eljöttem hozzád… Kérlek, küldj nekem valakit, aki szeret engem!


  Kinyitottam a szememet. Flóra is a népet kémlelte, de sehol senki. Ez mindig így szokott lenni, és talán már örökre így is marad: egyedül, mindig egyedül vagyok.


  Sikerült!  kurjantotta el magát Flóra, és hirtelen rámutatott a földszinti tömegben egy fürtös, szőke pasira.


  Bazeg, de jól néz ki!  mondtam boldogan, közben ijedtemben a mellkasomból a méhembe csúszott a szívverésem. Flóra megragadta a kezemet, és már nyargaltunk is át a tömegen a kijárathoz az ismeretlen megméretés felé.


  2. fejezet


  ~ Csodapasi a járgányomban ~


  Szélsebesen a kocsim felé vettük az irányt; csak pár percünk volt arra, hogy megküldjük egy kicsit a sminkünket az autó visszapillantó tükrében, aztán már jöttek is utánunk a fiúk. A legújabb egyetemi divatot majmoló, kicsit sekélyes, a 160-as magasságához képest állatira kigyúrt, kopasz fejű Robi mellett furán hatott Belga, ez a finom vonású srác fehér műselyem kipával a fején, de a szarvasi táborban{8} örök barátságok szövődnek.


  B. ú. é. k., Sacika! Túl sok volt benn a zsidó, úgyhogy utánatok jöttünk. Na, pattanjunk be, mert lefagy a tököm!  kacsintott rám cinkosan Robi.


  Megvolt az idei zsidulás, jöhet a jól megérdemelt bulizás  vágta rá Flóra.


  Ha koncertre siettünk, mindig hagytam, hogy Flóra vezesse a kocsimat, mert sokkal ügyesebb volt nálam. Most duplán örültem annak, hogy ő ül a volánnál, mert álmaim leglélegzetelállítóbb pasija ült be mellém a hátsó ülésre. Sajnos közben csikart a gyomrom; baromi hülyének és rondának éreztem magam. Egyszerre rettegtem, akartam azon nyomban kiugrani és a pániktól hajtva elmenekülni, másrészről meg egyre erősebben éreztem a zsebibaba-effektust: szerettem volna belé csimpaszkodni, mint egy kis állat, hogy soha többé ne engedjen el, hogy mondjon valami biztatót, mondjuk rögtön azt, hogy én vagyok álmai nője, és vegyen el feleségül  pedig inkább úgy éreztem magam, mint egy röhejes, kiéhezett kiscsaj.


  Belga két puszit nyomott az arcomra. Finom volt a bőre, érzéki kölnivize felerősítette teste illatát. Tetszett, annak ellenére, hogy nem egy alter csávó volt, hanem rettentő komoly kék inget és grafitszürke, csíkos nyakkendőt viselt, feltűrt ingujja alól ugyanis teniszmeccseken edződött, finom izomzatú kar rajzolódott ki művészien hosszú ujjakkal. Nagyon szerettem volna megnyomogatni a húsát, hogy érezzem, mennyire sűrű szövésű, milyen erős.


  Transzban telt az út az Almássy Téri Szabadidőközpontig, ahol aznap este koncerteztünk. Erősítés gyanánt elszívtam egy cigit, muszáj volt, pedig marhára nem tett jót a hangomnak. Belga is rágyújtott. Komoly arccal fújtuk kifelé a füstöt az ablakon, ha egymásra néztünk, éreztem, ahogy vörösödik a fejem, és tudtam, ettől biztosan még taszítóbb vagyok.


  Mit szólsz, ha azt mondom, nyuszilufi?  fordult felém hirtelen Belga.


  Azt, hogy lófasz  vágta rá Robi, és Flórával röhögni kezdtünk. Ahogy Belgára sandítottam, láttam, hogy ő is mosolyog rám.


  Egyszer kaptam egy lufit ajándékba valakitől, aki kisnyuszinak hívott, amikor május elsején Anna néni kivitte a 2/B-t a városligeti majálisra. Hurkapálcákon lengettük a békegalambokat meg a kis piros-fehér-zöld zászlókat  mondtam. Belga hűvös, kék szemében megláttam valami ismerőset. A szemhéjában volt valami szeretni való lágyság, talán a gyerekkorban átsírt éjszakák áztathatták ilyen puhára.


  Ájulat  élcelődött Flóra. Nekem úgy dobogott a szívem, mintha csak most kelt volna életre, eddig nem is létezett volna. Harcoltam a leányregényérzés ellen, hogy Belga képében visszatért a végzetem.


  Csak nem te vagy?  kérdeztem rá. Mosolya mögött megláttam a kis Földes Gabit, gyerekkori szerelmemet, aki nemcsak a párizsis zsömléjét, de még a kedvenc kvarcjátékát is nekem adta ajándékba. Negyedikben sírtam utána, amikor nem jött többet a suliba. A tanárnő azt mondta, hogy elköltöztek, és másik iskolába ment. Anya szerint viszont a szülei dobbantottak Belgiumba, de erről valamiért szigorúan tilos volt beszélni. Ezért nem tudott akkor elköszönni tőlem. Most viszont itt ült mellettem teljes életnagyságban.


  Jó lett volna hozzábújni, mint régen, de olyan méltóságteljesen tartotta magát, mint egy márvány mellkasú görög szobor. Úgy éreztem, semmi nem hatolhat át ezen a komor feszültségen, még a nevetés se, mintha lényében mindig maradt volna valami érthetetlen, valami megközelíthetetlen, valami végtelenül szomorú. Ezt nagy próbatételnek éreztem.


  Kicsi a Budapest, nagy a belátás. Akarom mondani, kis stetl{9} ez a város  vihogott Robi. Belga a hátam mögé tette a karját az ülésen, és komolyan nézett ki az ablakon. Abszolút láttam magam előtt, hogy milyen lesz pár év múlva, amikor elvégzi az egyetemet, és matematikusként fejteget valami irtó bonyolult elméletet a Tudományos Akadémián.


  Kussoljál már, hülyegyerek  vágta hátba Flóra, de ettől Robi még jobban röhögött.


  Belga volt az őrsvezető, én meg a nótafa  próbáltam visszahozni közénk.


  Dallos Sacinak volt egy csíkos kis füzete, tele népdalokkal. Sosem bocsátom meg, hogy az akadályversenyen végig magyarnótákat énekeltettél velünk. Utáltuk a kornyikálást, de neked gyönyörű hangod volt  mondta Belga, és egyenesen a szemembe nézett. Az autó örömömben kiszakadt időből és térből, minden összefolyt körülöttünk. Ez volt az első kedves mondata hozzám. Szerettem volna magamba gyűrni, elveszni a karjaiban, el nem engedni soha többé. Igyekeztem visszahúzni magam a valóságba: nevetséges voltam. Nem tudhattam, hogy voltak-e érzései velem kapcsolatban, hiszen csak pár perce találkoztunk.


  De jó lenne hozzád bújni  szóltam magamat is meglepve, és már rá is borultam a vállára.


  Én pedig szeretnélek megcsókolni  mondta, és már át is fogta a derekamat. Közelebb hajolt, és megcsókolt, mint az iskola mögötti kis parkban zongoraóra után.


  Flóra kényelmetlenül fészkelődött a volán mögött, és erőltetetten köhécselt. Nem viselte jól, ha valaki más volt a középpontban.


  Neked még mindig olyan olvadóscukorka-ízed van, mint amilyet napközi után vettünk a maszek trafikosnál!  nevetett Belga a csók után. Robi benyúlt a kesztyűtartóba, és a szokott helyről elővette a narancsos cukorkát.


  Sacinak ebből is kifogyhatatlan készletei vannak  mondta, és adott egyet mindenkinek.


  3. fejezet


  ~ A pasik hülyítése ~


  A Dohány zsinitől az Almássy térig tartó kocsikázás fájdalmasan rövid volt, a kocsiból kiszállva szégyelltem magam Flóra és Robi előtt. Tudtam, az lesz az első, hogy Flóra mindent elpletyizik a másik két legjobb barátnőnknek, Zsófikának és Krisztának. Két éve vokáloztam Flóráéknak, de egyre kevésbé volt kedvem a zenekarral bájologni a színpadon, a háttérben. Az agyamra ment, ahogy Miki a melleimet szuggerálta, és végig az volt az érzésem, hogy valahol máshol kellene lennem, és valami mást kellene csinálnom, valaki mással. Legtöbbször így éreztem, bárkivel voltam bárhol, de nem tudtam, hogy mit szeretnék helyette.


  A nyolcvanas években épült szabadidőközpontban havonta egy nagy buli volt, többnyire ugyanazokkal a zenekarokkal, ugyanazokkal az arcokkal a tömegben, ugyanazokkal a beszólásokkal és ugyanazokkal az olcsó fröccsökkel. Mire az Almássyra értünk, a zenekar többi tagja már a színpadon hangolt. Az elmúlt két évben legalább hetente egyszer felléptünk, így már gyakorolnunk se kellett ahhoz, hogy tökéletesen nyomjuk a számokat. Nekem egyébként is könnyű dolgom volt, én csak vokáloztam Flóra mögött.


  A színpad olyan volt, mint egy álom, nem is én álltam rajta, hanem egy jobbik Saci, egy bátor, ellenállhatatlan szexistennő. Már nem zavart a masszív cigifüst és a részeg bulizók szaga. Nem idegesített a nyolcvanas évekbeli szocialista dizájnú, kopott barna-narancssárga terem lepukkantsága sem. Attól sem szorongtam, hogy egy borzasztóan kivágott felsőben voltam. Eszembe jutott egy másodpercre, hogy már megint híztam pár kilót; le kellene végre állnom a túl kicsi ruhák vásárlásával, mert úgyse leszek soha olyan vékony, mint Flóra. De ahogy megszólalt a zene, bomba nővé változtam a színpadon, és arra gondoltam: most lenyűgözök minden férfit, de különösen Belgát.


  Nagy tapsot a csodálatos vokálos Sacicicának! Nyauuu  mutatott be Flóra a tömegnek. Pukedliztem és meghajoltam, úgy, hogy belátást engedtem mély dekoltázsomba. Óriási volt az őrjöngés:


  Istennő vagy!  hörögte a közönség. Kriszta és Zsófika az első sorban táncolt Robival és Belgával. Kriszta meg Flóra egyébként gyerekkoruk óta össze voltak nőve, mert a szüleik osztálytársak voltak anno a Radnótiban, és gyanítom, hogy Kata néni meg Kriszta apja kavartak is. Zsófika szerint biztos, hogy nem féltestvérek a lányok, mert amilyen Izrael virága a Flóra, olyan alacsony és kerekded magyar leányka volt Kriszta. Tömzsi testalkatát keresztény anyjától örökölte, csakúgy, mint széles, alföldi arcát és spenótszínű szemét. Kriszta hiába költött Flórát majmolva tízezreket a legújabb divatra, valahogy a legmenőbb göncök is kinyúlt felmosórongynak tűntek rajta. Még soha senkivel nem járt komolyabban, mert mindig azokba a legeslegeslegmenőbb pasikba zúgott bele, akik persze mind Flórára hajtottak.


  Krisztának jó élete volt: reggel tízkor kelt, a papa adott zsebpénzt, a bejárónő kitakarított és rendet rakott, a nagyija megfőzött egy hétre előre, a mosogatógépe pedig elmosogatott. Az az egy dolga volt, hogy megírja a diplomamunkáját, de már két éve ült rajta, mert nem volt ihlete, és közben persze egyfolytában hú de sűrűn munkát keresett. De hát nem talált, pedig majd belefeszült, annyira szeretett volna dolgozni. Azért szerettem, mert mindig volt ideje velem csevegni, és mindig vidám volt. Persze volt, amikor az agyamra ment, mert naponta ötször is felhívott, és mindegy volt neki, hogy egyáltalán nem értem rá, mert mondjuk tényleg tanulni akartam. Ha unatkozott, akkor mondta, mondta, mondta, nem lehetett tiltakozni, és láttam, hogy most Belga a szenvedő alany. De azért persze senki sem szenvedett tőle igazán, mert Kriszta nagyon aranyos volt.


  Zsófika ünneplőben és nem buliszerkóban állt Belga mellett, mert színházban volt előtte. Szemén decens pasztell smink, szőkére melírozott haját pedig, mint mindig, most is frissen fodrászolta, vagy legalábbis úgy tűnt, mintha. Formás kebleit frissen vasalt szürke blúz alatt rejtegette, kis virágos brill fülbevalót és arany Dávid-csillagos láncocskát viselt. Ha lazának akart látszani, mint ma este, farmert öltött  persze a blúzához passzoló cipellővel és az elengedhetetlen harisnyával. Az egyik srác mesélte, hogy Zsófika már gyerekkorában, a játszótéren is mindig tipp-topp volt. Állítólag a mamája jelenségszámba ment a téren, ahogy mindig tökéletesen lakkozott körmökkel, ragyogó cipőben, aranycsatos miniruhában lökdöste előre-hátra Zsófikát a hintán. Fogadni mertem volna, hogy Zsófika olyan jó gyerek volt, hogy még kavicsot meg gilisztát se evett a homokozóban. Irigyeltem a felnőttességéért, és sokra becsültem a tanácsait. Biztosra vettem, hogy egyszer nagy ember lesz belőle, határozott, felelősségteljes nő.


  A színpadon Flóra negédes mosollyal elkapott egy nekem dobott vörös rózsaszálat, szétmarcangolta a fogával, majd nagyon erotikus hangon búgni kezdte legújabb szerzeményét. Amikor a pasik hülyítéséről volt szó, Flórával mindig egy hullámhosszon voltunk. Ő, ha akarta, egy pillantással, egy vállrándítással, egy hangszínváltással ösztönösen be tudta ígérni nekik legtitkosabb vágyaik beteljesítését.


  A gitáros Laci, a dobos Zoli és a szintis Miki az alternatív zenei élet igazi nagyágyúi voltak, de már régen Flóra titkos rabszolgái. Az öregfiúk nekem nem sok figyelmet szenteltek a színpadon, amit nem bántam, mert legalább addig sem fixírozták a keblemet. Ahogy dögösebbre váltott a zene, Flóra táncolni kezdett, erotikusan, végtelen nyolcas formában mozgatta a csípőjét, és rókaszemeivel engem hívogatott. Ahogy haladtam felé, vörös loboncát jobbra-balra dobálta, mint egy transzba esett sámánnő. Hirtelen magához húzott a vállamnál fogva, végigsimította a kezét a nyakamon, majd a melleimen, aztán a csípőjét és a domborulatait az enyéimhez szorította olyan erősen, ahogy csak bírta. Izzadt testével most ő mozgatott engem, és magamon éreztem forró leheletét. A szexnél is izgibb volt, ahogy a testünk összesimulásával néhány pillanatra most én is olyan erotikus nő lehettem, mint ő. Ahogy a testemen jártatta a kezét, és kéjesen nyögdécselt a mikrofonba, a hímek alant azt ordították, hogy: Királynők vagytok!, meg azt, hogy Földre szállt angyalok!.


  Csávókáim, ha így folytatjátok, nemsokára megengedem, hogy megvakargassátok a cuncuskámat. Nagyon viszket  mondta Flóra viccesen magas hangon. Combközépig felhúzta a szoknyáját, láttatva kiszakadt harisnyáját, és közben színpadiasan körbe-körbe forgatta a szemét. Nem kurvás, hanem inkább groteszk volt, ahogy ártatlan úrilány-arckifejezéssel jól bemondogatott valami frankót. Bárcsak én is ilyen felszabadult volnék! Ez a mondása is a saját útját járja majd a városban, buliról bulira idézik majd a szókimondó, vad csajt, aki nyíltan mer kacérkodni egy olyan országban, ahol a szocializmus prüdériájába szürkült nemzedékek játsszák az illedelmest.


  Már a Radnótiban is Flóra birtokolta a legtutibb csaj címet, és a pasik majd megőrültek azért, hogy bejussanak hozzá egy-egy buliba. Míg én hajnalra többnyire téliszalámis-csemege uborkás szendvicsek, teli hamutartó és jó erős pálinka fölött világmegváltó ideológiai vitába bonyolódtam valami okostojással a konyhában, addig Flóra szinte minden bulin mást fogadott a kegyeibe. Sokan álltak sorba nála, és a legtöbben sorra is kerültek: népszerűsége töretlen volt, annak ellenére, hogy többnyire hűséges volt Robihoz, akit tavaly nyáron szedett össze Izraelben, ahol két hónapig kötszereket meg injekciós tűket csomagoltak önkéntesként a sereg számára valami kietlen tanyán a Negev-sivatagban. Nem is értem, Flóra hogyan került oda.


  Ahogy most rám nézett, láttam a szemében, hogy szokás szerint csak színleli az erotikát, és valójában alig bírja ki röhögés nélkül, hogy néhány sóhajjal és tapikával így manipulálhatjuk a férfitömeget. Cipolla-Flóra össznépi orgazmusba vezetett, az ő ritmusára lüktettünk mindannyian.


  Arisztotelész  kiáltotta a mikrofonba, de csak én tudtam, hogy arra az idézetre utal a gimis filótankönyvből, miszerint a nagy tömegek egészen rabszolgalelkületet mutatnak, és a barmok életmódját követik. Egy pillanatra láttam felbukkanni Belgát a tömegben, de nem táncolt Krisztáékkal, hanem hevesen gesztikulált valamit Robinak, aztán sietős léptekkel kihúzott a teremből. Pedig már legalább ezerféle jelenetben elképzeltem, hogy igen, ő is első látásra és végérvényesen újra szerelmes lett belém. Mert én még mindig szerettem. Ő is biztosan érzi, nem véletlen, hogy újra találkoztunk  ráadásul rós ha-sánakor. Térj már észhez, Saci, csak egy csók volt, az még nem jelent semmit, ki tudja, mennyit változott ennyi idő alatt, szólalt meg bennem a vészcsengő.


  A koncert után a nagy tükrök előtt lesminkeltünk, rágyújtottunk, Miki és Laci pedig ivott egy-egy üveg sört, és osztani kezdték a zenekari gázsit. Aztán a barátaink szokás szerint bejöttek gratulálni az öltözőbe. Kriszta és Zsófika megilletődve állt a bejáratnál, és csodáltak minket.


  Óh, bébi  mondta Flóra, és már rá is simult Robira egy olyan óriási nyelves csókkal, amelytől mindannyiunk libidója az égbe szökött. Az volt a vicces, hogy Robi Flóra álláig sem ért, de ez egy csöppet sem zavarta őket. Sokat gondolkodtam azon, Robi hogyhogy nem őrül meg a féltékenységtől, aztán rájöttem, hogy biztosan azért, mert tudja, hogy Flórának ma már csak a szája jár, de valójában jó gyerek. Amióta összejöttek, hétköznapokon beszívtak, kivettek valami videót az Odeonból, és pizzát rendeltek. Csak hétvégén buliztak. Ki gondolta volna, hogy a barátnőm pont ebbe a fickóba zúg bele, hiszen Robi nem az a szupergazdag, szuper-lélegzetelállító és szupersikeres yuppie volt, akiről Flóra mindig is álmodozott. Persze helyes srác volt, de az élettől egyáltalán nem akart semmit, főként dolgozni és tanulni nem.


  Ez a Belga egy igazi félisten. Nagyon szorítok, hogy összejöjjön. Egy csomót kérdezett rólad. Csak jót mondtunk  lelkendezett Kriszta.


  Csak az a baj vele, hogy olyan hűvös, mint egy múmia  kritizálta Zsófika.


  Láttátok volna Sacival… Vele rögtön megtalálta a hangot!  vihogott Robi, én meg belesüllyedtem a székbe.


  Nem nagy kunszt, gyerekkora óta ismeri  vágott vissza Flóra.


  Ő volt az első szerelmem, általános iskola óta vártam rá!


  Első és utolsó  röhögött ki Flóra.


  Laci a sörrel hadonászott:


  Mikikém, úgy látszik, most már végleg lecsúszol Saciról.


  A szintis Miki hozzám lépett, és átfogta a vállamat. A tapintása izzadt és puha volt.


  Annyira felizgattál a színpadon, ahogy Flórával enyelegtél. Eddig fel se tűnt, hogy te is jó csaj volnál  mondta. Ez a hapsi mindenkivel kikezdett. Zavaromban rágyújtottam, és nagyon rosszkedvű lettem. Belga már biztosan hazament. Persze hogy nem tetszettem neki. Az a csodás csók csak az újralátás örömének tudható be, semmit sem jelentett.


  Készülődjetek, indulnunk kell Lázár Dani bulijába! Ott lesz nála a fél Radnóti!  mondta Robi.


  Csak azt sajnálom, hogy Sacira és nem rám hajt Dani évek óta. Ő meg persze le se szarja  nézett rám jelentőségteljesen Zsófika. Nem hittem el, amit mondott: mindannyian odavoltunk Daniért, de úgysem kellettem volna neki, ha kiderül, hogy még mindig szűz vagyok. Szedelőzködni kezdtem. Biztosra akartam tudni, hogy Belga elment-e, vagy megvárt.


  Hová-hová? Ki fog minket elfurikázni a buliba, bameg?  kiáltott utánam Flóra, de nem tudott megállítani. Csak arra tudtam gondolni, milyen jó lett volna, ha Belgának elmondhatom, hogy fogalmam sincs arról, ki vagyok, és mit akarok a szerelmen túl. Ha jótékonysági munkát végeznék egy afrikai menekülttáborban, vagy a gyerekprostituáltakat segíteném Tajvanon, meggyőzhetném magam, hogy fontos ember vagyok. Ám pszichológushallgatóként csak magamat analizáltam látástól Mikulásig, és vártam a nagy szerelmet.


  Mindenfelé kerestem Belgát, de sehol nem láttam. A színpadon egy másik zenekar próbálkozott. Hamisak voltak. Smink nélkül már nem ismertek föl annyian, de azért így is megpróbált feltartóztatni egypár ellenszenves, hájas, harminc körüli értelmiségi faszkalap, meg beállt évfolyamtársak a pszichológiáról. Összefontam a karomat a mellem felett, nehogy valaki letapizzon. A füsttől és a sikítozástól teljesen elment a hangom, és könnyezett a szemem, de már megtanultam egy-egy goromba pillantással elhessenteni a flörtölőket. Most egyáltalán nem esett nehezemre undok pofát vágni. Flórával ellentétben soha nem izgattak az üres kapcsolatok valami részeg vagy totál beállt fickóval. Tudtam, ezek a pasik úgysem rám vágytak, hanem arra a kimaszkírozott, vagánynak és szókimondónak álcázott másik Sacira, a budapesti éjszaka sztárocskájára, aki egyáltalán nem én vagyok, aki mások hülye szövegeit sikoltozza egy mocskos kis színpadon. Én nem vágyom arra, hogy egy sörszagú ismeretlen a lábam között turkáljon a koszos mancsával, félpuha farkát a hasamhoz nyomkodja, és semmitmondó, álértelmiségi dumákkal próbálja felkorbácsolgatni a libidómat. Mialatt így tépelődtem, csikarni kezdett a gyomrom, és hányingerem is lett. Mostanában evés, ivás és cigizés után úgy émelygett a gyomrom, mintha salakot és sódert ettem volna. Belga persze sehol. A pillanatnyi őrületen túl már úgyse tetszenék neki. Úgy döntöttem, jobb lesz, ha hazamegyek.


  4. fejezet


  ~ Az elidegenedés ~


  Bevágtam magam a kocsimba, beraktam Chopin egyik zongoraversenyét CD-n, és már döngettem is hazafelé a körút macskakövein. Szerettem ilyenkor a várost, mert csak egy-két csókolózó párt szállító taxi, bulizókkal tömött mélykék éjszakai busz vagy kutyasétáltató bácsi zavarta meg a lehúzott fémrolós boltok nyugalmát. Rá akartam gyújtani, de láttam, hogy Flóráék már megint lenyúlták az öltözőben a cigimet. Kutatni kezdtem, mert a kocsikupiban, ha szerencsém volt, néha előbukkant egy-egy kincs. A Kriszta-féle kis, lila plüssnyuszi alatt a kezembe is akadt a kesztyűtartóban egy csomag olvadós cukorka. Hálás voltam Krisztának a kabalanyusziért, tényleg volt úgy, hogy szerencsét hozott  nem úgy, mint a nyuszis lufi. Az arcomhoz szorítottam az ártatlan szemű nyuszikát; puha volt a bundája.


  Csak akkor kezdtem mélyebben lélegezni, amikor a Margit hídhoz érve megcsapott a Duna józan szele. Imádtam a Pozsonyi út nagy fáit és a Bauhaus házak boltocskáit; szerettem a virágost, a tékát, az ékszerészeket meg a baromfist, ahol Babka gyakran csacsogott Radnóti Miklós özvegyével. Én is szívből szerettem a svájcisapkás, galambszürke ballonkabátos kis nénikét, akihez a jóképű költő verseket írt a bori táborból. Végigdöngettem a Wallenberg-féle védett házak előtt, ahol Babka bujkált a háború alatt a többi gyerekkel a deportálás meg a nyilasok elől, és ahol most a szüleim laktak. Babka gyerekkori szerelme, Ármin bácsi szó szerint megúszta a Dunába lövést a Jászai Mari térnél, mert egy fél másodperccel idő előtt dőlt be háttal a folyóba, és állítólag a víz alatt leúszott Ráckevéig. Azért időközben biztosan feljött lélegzetet venni, de a buta nyilasok ezt nem vették észre… Babka mindig előveszi ezt a sztorit, ha a Jászain járunk a csoda szép szökőkút és a virágágyások között, engem pedig ilyenkor hirtelen nagyon érdekelni kezdenek az aluljáró breaktáncosai és a körülöttünk cikázó vad gördeszkások.


  Egy sarokra jártam a Tátra utcai kis lakásomtól, amikor megláttam Belgát az egyik Szent István parki padon. Megállítottam a kocsit, és megszólítottam, de az énekléstől meg a bagótól istenverte rikkantásként tört elő a hangom:


  Hahó!


  Próbáltam könnyedén és pirulás nélkül mosolyogni, nehogy észrevegye, majd kiugrok a bőrömből, hogy máris újra láthatom. Lassan kinyitotta a szemét, és homályos tekintettel rám meredt. Merev tartással ült, a karja egyenesen kinyújtva, a középső- és hüvelykujja összeszorítva. Igaza volt Zsófikának: tényleg olyan volt, mint egy fenséges múmia, akit négyezer éves álomból ébresztettek.


  Á… Saci!  vetette oda. Most már egyáltalán nem volt olyan közvetlen, mint korábban. Ettől még izgatottabb lettem, és integettem neki jobbra-balra, mint egy párttitkár a felvonuló kisdiákoknak május elsején. Idiótának tűnhettem, ezért gyorsan abbahagytam a hadonászást.


  Ugorj be, hazaviszlek, hideg van  hívtam fel ártatlan hangon egy keringőre.


  Mély lélegzetet vett, kifújta, lassan felállt, nyújtózott egyet, aztán ólmos léptekkel elindult a kocsim felé. Beült, és unottan az ablaküvegre szegezte a szemét. Marhára haragudott valamiért, de igyekeztem úgy tenni, mintha minden a legnagyobb rendben lenne, mint anya és apa egy kiadós balhé után.


  Hová lesz a fuvar?  kérdeztem tőle félig viccesen, félig flórásan búgó hangon. Olyan megvető pillantást küldött felém, ahogy apa szokott anyára nézni.


  Még mindig a Radnóti Miklós utcában lakom.  Tónustalan hangját hallva külön örültem annak, hogy hazavihetem, annak ellenére, hogy a koncert nem jött be neki. Vagy talán a kocsimban szóló zene idegesítette? Átváltottam Chopint Morcheebára, hátha ez jobban tetszik neki, és újra nekifutottam.


  Hát maga meg mit keresett a parkban éjnek évadján az őszi falevelek társaságában?


  Meditáltam… Próbáltam az újév hátralévő részét az Almássy térnél magasabb szintre emelni.


  Meditált?  kérdeztem, hogy időt nyerjek.


  Aha. Te szoktál gondolkodni egyáltalán?  küldött felém egy újabb megvető pillantást. Ismertem ezt a nézést: apa szokott így nézni ránk anyával, ha túl sok ostobaságot hordtunk össze. Fájt ez a pillantás, de eldöntöttem, hogy akármilyen hosszú időbe telik is, megtalálom a szívéhez vezető utat, és kiolvasztom a jeget.


  Bejött a koncert?  sandítottam rá. Végre rám nézett. A pillantása tele volt váddal, de még így is irtó helyes volt. Szerettem volna megint összevissza csókolgatni. Az agyamra köd szállt, hiába éreztem, hogy egy picit sem vagyunk egy hullámhosszon.


  Egyáltalán nem értem, hogy egy ilyen helyes lánynak miért kell ilyen csapnivaló dilettánsok gyülekezetében pocsékolnia az idejét.


  Igazságosztó prédikátor-fejet vágott, de muszáj volt gyönyörködnöm göndör, szőke hajában és harapni való ajkaiban. El akartam mesélni neki, hogy mennyi bajom van a zenekarral és minden mással az életben, de annyira izgatott voltam a jelenlététől, hogy egyáltalán nem tudtam kifejezni magamat.


  Csak Flórának jelenti az Almássy tér, a Tilos az Á meg a Picasso Point a világmegváltó deszkákat. Ő írja a szövegeket. Én csak vokálozok a háttérben.


  Árulás közben leparkoltam a házuk előtt. Itt tanultam meg bringázni, és náluk ettem először szülinapi bulin parfétortát. Hosszú ideig hallgattunk.


  Csak az időmet vesztegetem veled, ha még önmagaddal sem tudsz őszinte lenni. Ne feledd, ma van újév: ha most végiggondolod, hogy eddig mit tettél rosszul, jövőre új életet kezdhetsz. A mennyek kapui ma nyitva állnak, és az Isten ma dönti el, hogy bejegyez-e téged az Élet könyvébe, vagy sem: béke és boldogság, vagy betegség, küzdelem és halál vár rád. Shana tova tikatevu  mondott valami érthetetlent héberül, majd kiszállt. Nem tudtam, miről beszél, de olyannak tűnt, mint egy másik világ küldötte.


  Igazából nem lepett meg, hogy nem kellettem Belgának: fogalmam sem volt arról, hogy én valójában ki vagyok, és mit akarok: elveszett, szeretetéhes kislány, a magyar altervilág üdvöskéjének az árnyéka, vagy valaki teljesen más? De ki lenne ez a valaki más? Fogalmam sem volt róla. Az igazi Dallos Saci gyerekkoromban észrevétlenül elveszett a szülői nyomás alatt.


  Hogy is gondolhattam, hogy Belga vagy bárki más szerethetne, amikor én sem szerettem önmagamat? Talán csak azért reménykedtem, mert régen, amikor még minden olyan biztosnak tűnt, olyan jól megvoltunk Belgával. Mindig azzal szórakoztunk, hogy elemlámpát tartottunk az állunk alá a sötét fürdőszobatükör előtt. Látni akartuk, hogy milyenek leszünk öregen. Mereven néztük a tükörképünket, míg valaki ijesztően mássá nem olvadtunk. Most lámpa sem kellett ahhoz, hogy még magamnak is idegennek tűnjek. Hogyan lehettem volna őszinte, ha egyáltalán nem hallottam azt a bizonyos belső hangot? Eltűnt a kórusban, ami mások hangjából tevődött össze, és mindig arról szólt, hogy szerintük épp mit kellene tennem. Kavargott a fejem a zsinagóga színeitől, a pesti éjszaka álfecsegéseitől, ismeretlen ismerősöktől, erőltetett álmosolyoktól, a tárgytalan sóvárgástól, agyonbagózott, hideg sörökkel leöntött, szomorú kezektől és Belga hideg pillantásától.


  Eldöntöttem, hogy kilépek a zenekarból. Csak attól féltem, hogy ha összeveszek Flórával, Kriszta és Zsófika is mellé áll, és akkor nem marad senkim.


  {1} Zsidó újév, amikor az évente egyszeri zsidók is elballagnak imádkozni.


  {2} Zsúfolták.


  {3} A rituális megtisztuláshoz használt fürdő.


  {4} Theodor Herzl, magyarul Herzl Tivadar, a zsidó állam megálmodója, a cionizmus atyja, aki a Dohány utcai zsinagóga helyén állt egyik épületben született.


  {5} Kis fejfedő.


  {6} Kis fejfedő más néven.


  {7} Merthogy a férjezett nők befedik a fejüket  legalább akkor, ha zsinagógába mennek.


  {8} Szarvason nyaranta a Joint Distribution Committee nemzetközi tábort szervez zsidó fiataloknak.


  {9} A Hegedűs a háztetőn musicalből és Chagall képeiről ismerős, kelet-európai zsidó kisváros.
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