
  
    
      
    
  


[image: img1.png]




© Száraz Miklós György, 2025

© Scolar Kiadó, 2025

Szerzőfotó © Béres Attila





Minden jog fenntartva. 

A mű egyetlen részlete sem használható fel, nem tárolható és nem sokszorosítható a kiadó előzetes írásbeli engedélye nélkül.



Köszönjük, hogy a Scolar Kiadó könyvét választotta.

Iratkozzon fel hírlevelünkre a www.scolar.hu honlapon, vagy keressen minket közösségimédia-csatornáinkon:

www.facebook.com/scolarklub 

www.instagram.com/scolarkiado 

tiktok.com/@scolarkiado 



Scolar Kiadó, 2026

1026 Budapest, Gábor Áron u. 28.

+36 1 466-7648

scolar@scolar.hu, www.scolar.hu



Felelős kiadó: Érsek Nándor

Felelős szerkesztő: Illés Andrea

Borítóterv: Nemes Péter

Tördelés: Kelemen-Kardos Orsolya

Korrektor: Pávay Andrea



ISBN 978-963-685-374-7



Az elektronikus verziót az eKönyv Magyarország Kft. forgalmazza

www.ekonyv.hu

Készítette: Takács Gábor










Tibet lámái közt él egy jóslat, miszerint amikor az ember átadja magát a sötétség erőinek, hagyja, hogy természetének gyöngéi – a gyűlölet, a telhetetlenség, az irigység és a lelkiismeretlenség – eluralkodjanak rajta, és emiatt a termékeny síkságokon, a folyóvölgyekben, a sivatagi oázisokban és a hegyláncok eldugott völgyeiben, de még az égbolton is a pusztulás seregei vonulnak, akkor, de csakis a végső pillanatban, Shambala urai elküldik seregeiket, hogy legyőzzék a gonoszt, és elhozzák a földre a béke és bölcsesség új korszakát.


Egy

Másfél hónapja lépett Tibet földjére, és amikor Dardzsilingből, a Himalája déli lábától elindult, nem kis fáradságába került, hogy elhitesse magáról: meghalt. Terve megvalósításában segítségére volt egy angol orvosdoktor, aki kiállította a hamis halotti anyakönyvet, melyben a halál okaként a maláriát nevezte meg.

Manszur bég és Sir Robert Moor sok-sok évvel korábban Európában, Katalóniában ismerkedett össze, Girona zsidó negyedében, a Call egy rejtélyes kis könyvesboltjában. Az angol utazó, aki orvosdoktor, földrajztudós és feltehetően a brit korona ügynöke, azaz kém is volt egy személyben, szép summát fizetett a Calle de Alemanes és az Erőd utca között húzódó sikátor mélyén megbújó boltocskában egy könyvért, amit nem tudott elolvasni. Nem a szöveg, hanem a könyvben található térképek izgatták a fantáziáját, melyekről azt gyanította, hogy a Himalája angol kartográfusok számára még ismeretlen szorosait és hágóit ábrázolják. Miután a város angol és olasz kolóniáiban és az arab kereskedők közt sem lelt fordítóra, visszatért a hajdani zsidó negyed eldugott kis boltjába, ahol könyveken, poros pergameneken kívül színes madárkákat, rikácsoló gibraltári majmokat, piros és fekete legyezőket, arab tőröket, kínai selyemkendőket, török édességeket és kandírozott narancshéjjal kevert hasist is árultak. A boltos, egy ősz szakállú, matuzsálemi korú zsidó megnyerően mosolygott, de tehetetlenül tárta szét a karját.

– Nem segíthetek – mondta sajnálkozva. – Ezt a könyvet egy malabári férfi hagyta itt zálogban évekkel ezelőtt. Lelkemre kötötte, hogy el ne herdáljam, bár annyit úgysem kérhetek érte, amennyit ér, mert egy élet munkája van benne.

– Hol az a férfi? – kérdezte Moor.

Az öreg zsidó piros magocskákat szórt egy szürkekabátos gébics tálkájába, visszazárta a kalitka ajtaját, és válasz helyett azt mondta: – Talán ő volt az utolsó Európában, aki értett malabáriul.

– De hol van most?

– Kétlábnyira a föld alatt – mondta a boltos, és valami nyiszorgásféle jött ki a torkán, amiről az angol nem tudta eldönteni, hogy köhög vagy nevet.

– Próbálkozzon a cigányokkal.

Moor először nem az ajánlaton lepődött meg, hanem hogy rajta és a rozoga boltoson kívül más is tartózkodik a homályos, zegzugos és zsúfolt helyiségben.

– Cigányokkal? – kérdezett vissza értetlenül, szemét a sötét sarok felé meresztve, ahonnan a tanács érkezett. – Hisz azoknak még rendes nevük sincs.

– Ráfael, Szidón hercege – mondta a férfi, aki egy könyvekkel, afrikai maszkokkal és szobrocskákkal roskadásig rakott polc takarásában gubbasztott egy karosszékben. Fején csuklyát viselt, és az ölében tartott láboskából valamit kanalazott. – Márk, Alexandria grófja. Tintoretto, Etiópia száműzött négusa. Kell jobb név ezeknél?

Moor tanácstalanul nézett a százéves zsidóra, de az nem sietett a segítségére, tett-vett a kalickák ikonosztáza előtt, egyik-másik madárnak cuppogott és csiripelt is, miközben a kővályúcskáikba vizet töltött. Meg sem fordult a fejében, hogy a vendégeit bemutassa egymásnak.

– Mit kezdenék velük – fordult újra az idegen felé Moor –, hisz azok még olvasni sem tudnak.

– Ne legyen már annyira angol – nevetett a kapucnis árny. – Magának van szüksége rájuk, és nem fordítva. Írni és olvasni valóban nem akaródzik megtanulniuk. Találnia kell valakit, aki felolvassa nekik a könyvét.

Moor jómódú, de takarékos ember volt: előző este azt latolgatta, mennyit veszít, ha visszavásároltatja a könyvet a zsidóval. Most azonban, hogy ismét mérlegre tette az esetleges nyereséget is – micsoda szenzáció lenne, ha beigazolódna a sejtelme –, hirtelen úgy döntött, mégis elcsomagoltatja a poggyászába a könyvet.

– Lehet, hogy igaza van – mondta. – Gibraltárban majd időt szakítok rá, vagy az egyik emberemmel elküldetem Andalúziába, a cigányok földjére.

Mégsem így történt, mert a férfi, aki ebédje végén járt, kikaparta a láboska alját, aztán felállt, és előbújt szekrények közti fészkéből. Megállt Moor előtt.

– Megengedi? – kérdezte, és a könyvért nyúlt. – Ehhez nem kellenek cigányok – mondta, miután belelapozott. – Szászánida pahlavi nyelven írták a rózsanemesítés titkos fortélyairól. A térképek perszepoliszi, sirázi, arméniai és más titkos rózsakertek nyomára vezetnek.

– Moor – hajolt meg az angol szertartásosan, és bár arcát nem láthatta, az az érzése támadt, hogy az idegen mosolyog. Pedig nem mosolygott, szótlanul meredt rá a kapucnija árnyékából. Moor zavarba jött, megmagyarázhatatlan megfelelési kényszer vett rajta erőt, amilyet utoljára gyerekkorában érzett. – Robert Moor – ismételte meg. – Orvos, állatorvos, lókórházi igazgató, valamint a himlő elleni védőoltás elkötelezett híve. Ha aranyér kínozná, szóljon, és tíz perc alatt megszabadítom tőle egy konyhaasztalon.

A doktor úgy érezte, hogy a csuklya mélyéről figyelő kék vagy talán inkább szürke szem nem az arcvonásait kémleli, hanem a gondolatait. Aztán az idegen valóban elmosolyodott, és hátrahúzta homlokából a barna kapucnit.

– Manszur bég – mondta. – Az Atlasz és az Eufrátesz közt így ismernek, holott sem pasák ivadéka, sem hivatalnok, sem katona nem vagyok.

– Ó – csúszott ki az angol száján –, legendákat mesélnek magáról. Azt mondják, makacs, mint az öszvér, és teherbíró, akár egy bivaly. Elárulja, igazából hová való?

– A földbe. Farkasok fogára. Keselyűk gyomrába. Mint minden ember.

– Igaz. Akkor úgy kérdezem, hogy hol a hazája?

– Melyik hazám? – kérdezett vissza Manszur bég. – A földgolyó? A szülőföldem? A nyelv, amin anyám szólt hozzám?

– Nem faggatom, ha titokban akarja tartani.

– Miért akarnám? Elárulhatom. Miért is ne? Talán majd egyszer.

Úgy alakult, hogy a talán és az egyszer hamarosan bizonyossá lett, mert a különben zárkózott, magának való magyar és az apró termetű, manószerű angol gyorsan összebarátkoztak. Évekkel később, amikor Manszur bég újra nekivágott, hogy elkerülve járványt, kőlavinát és hóförgeteget, kijátszva rablókat, kínai, orosz és angol kémeket bejusson Tibetbe, a világ tetejére, Moor segített neki, hogy vállalkozását a titok fátyla borítsa.

Nem való nekem az ilyesmi, morgott az angol. Nem szeretem a szabálytalanságokat. Az előírásokhoz ragaszkodó ember vagyok. Hűséges eb, aki gazdája, az uralkodó kezét nyalogatja. És akkor arra kér, hogy nyilvánítsam halottnak? Senki másért nem követnék el ilyet. Mit parancsol? Mit írjak a rubrikába? Leprát? Kolerát? Himlőt?

Nem a hit embere volt, hanem a tudományé, az üres koporsó fölött mégis olyan beszédet mondott, hogy maga is meghatódott. Olyan embertől búcsúzunk, aki azt az utat kereste, ami a dolgok szívébe vezet, mondta a sírnál a dardzsilingi felügyelő és néhány kopott tisztviselő előtt. Olyan embertől, aki azt a helyet kereste, ahol halott az élő és eleven a holt. Ahol semmi sincs és minden megvan, ami valaha volt. Ahonnan mindannyian elindulunk, és ahová mindannyian visszatérünk. A végtelent és határtalant kereste, ami elfér a tű hegyén.


Kettő

A tizenharmadik ciklus Vas Bivaly évében, a negyedik hold tizennegyedik napján a nyolcadik dalai láma a Potala kilencszázkilencvenkilenc termének egyikében rábukkant elődjének, az ötödik dalai lámának azokra a titkos feljegyzéseire, melyek ezzel a talányos mondattal kezdődnek, és ezzel is érnek véget: „Vágyom abba a világba, amiről nem tudom biztosan, hogy létezik, de biztosan tudom, hogy mindaddig megközelíthetetlen, míg én én vagyok.”

Dzsampal Gyaco fiatal ember volt, alig múlt tizennyolc, és sok-sok éve úgy élt, mint egy szerzetes: hajnalban kelt, korán tért nyugovóra, hallgatta tanítómesterei okításait. Nagy elődje látomásai elgondolkodtatták és annyira felkavarták, hogy egész éjszaka le sem hunyta a szemét, a jakvajas mécses fényénél hajnalig olvasta a Nagy Ötödik feljegyzéseit. Pirkadt már, amikor elszenderedett, és álmában egy rózsaszín tollazatú, nagy madár testében ébredt. Felszárnyalt az örökké felhőtlen tibeti égbe, és addig repült, míg egy szivárvány alatt megpillantotta azt a világot, ami többé nem hagyta nyugodni. Nyolcszirmú lótuszhoz hasonló, hatalmas mandala volt, melyet hóborított, sziklás hegyek vettek körül. Márványpagodák, oszlopcsarnokok, szentélyek és paloták labirintusa alkotta. Köztük borostyánként ragyogó mezők, smaragd pázsitok terültek el, ezeken függőkertek, lugasok, vízmedencék, patakok és szökőkutak útvesztője. Ahogy lejjebb ereszkedett, fehér, bronz és fekete bőrű embereket pillantott meg. Sétálgattak a parkokban, a csarnokok oszlopai közt, a kertekben. Hintáztak, beszélgettek, nevetgéltek, piros gyümölcsöket eszegettek. Mások a pázsiton heverésztek, a csillogó vizekben lubickoltak. Körülöttük sosem látott állatok legelésztek. Meglepetten vette észre, hogy a férfiak és nők mind fiatalok, mind szépek, bőrük és hajuk fénylik, a testük hibátlan. Nem látott gyereket és egyetlen idős embert sem. Nem látott elesettet, beteget.

Még lejjebb ereszkedett, leszállni készült, hatalmas kört írt le az egyik lótuszvirág-palota fölött, melynek tetőin aranysárkányok, hóoroszlánok seregei strázsáltak. Olyanok voltak, amilyenek Tibet-szerte láthatók a paloták, kolostorok, templomok tetőin és kapui fölött, csakhogy ezek nem fából faragott szobrok voltak, hanem vakaródzó, civakodó élőlények.

Lába már majdnem érintette a pázsitot, ahová leszállni készült, amikor az egyik aggodalmaskodó minisztere nem bírt magával, és felébresztette. Dzsampal Gyaco csodálkozva pillantott a kezére meg a lábára, mert esetlennek és súlyosnak érezte a végtagjait, és megérzett még valamit, amire addig sosem figyelt fel: megérezte a súlyát, ahogy a testét vonzza a föld.
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