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Előszó

„A világban élő ember nem láthatja Istent. 

Az Istenben élő ember tisztán látja a világot.” 

(Pilinszky János: Csönd és közelség)

Szegycsonttól lefelé nem érez, nem működik, teljesen béna, mégis ha hallgatjuk, vagy beszélgetünk vele, nincs kétségünk: Holló András a vízen is jár. Mint Péter, a tanítvány.

Először a Family magazin Hit és hivatás rovatába készítettem interjút a népszerű kerekesszékes tánctanárral. Gyorsan megtaláltuk a közös hangot, újabb és újabb témákba kezdtünk bele, és egyre többször fogalmazódott meg bennünk, hogy ez is, az is megérne egy-egy külön cikket. Hamar elhatároztuk hát, hogy folytatjuk a beszélgetést, mígnem az interjúkötet gondolata is megszületett – a Harmat Kiadó jóvoltából pedig immár meg is valósulhatott.

A tematikus fejezetekben szó esik mindennapi rutinról és megdöbbentő, váratlan helyzetekről, Isten- és emberképről, magányról és közösségről, betegségről és gyógyulásról, de beszélgetünk táncról, kertről, szexualitásról, sportról, sőt fogyókúráról is… Akár könnyedebb, akár nehezebb témák kerülnek szóba, Andrást mindig jó hallgatni, a gondolatainak ugyanis különleges erejük és mélységük van. Kételyeket és bizonyosságokat egyaránt természetesen, őszintén, tabuk nélkül mond ki.

Péntekenkénti találkozásaink, szellemi kirándulásaink igazi lelki felüdülést jelentettek számomra. Remélem, olvasóink is így fogják érezni, miközben velünk tartanak. Kívánom, hogy András tanúságtétele segítse és lelkesítse Önöket, bármilyen élethelyzetben vannak is!

Sz. Kiss Mária
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    Alapvetés Hétköznapi kihívások és a bátorítás lehetősége
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    „A hit egy egzisztenciális út, melynek egyetlen forrása az Isten. Teljesen mindegy, hogy a környezetemben lévő emberek mennyire mélyen hisznek, az az én hitemet nem fogja megszülni, az én hitem nem abból fog fakadni. Legfeljebb mintául szolgálhat számomra, jelezve, hogy van hit, és hogy tényleg létezik a tárgya, vagyis Isten. Az Istennel való kapcsolat azonban mindig egyedi és személyes.”

  

  
    András, először is köszönöm, hogy te jöttél el mindig hozzám: Budakalászról Biatorbágyra autóztál, hogy találkozhassunk. Bevallom, nem gondoltam bele, hogy mielőtt belevágunk a beszélgetéssorozatba, mindenekelőtt megfelelő parkolóhelyet és akadálymentesített vendéglátóegységet kell találnunk… Magam is megdöbbentem, hogy mennyire nincs fogalmam arról, miként éli a mindennapjait az, aki kerekesszékbe kényszerül. Te láthatóan higgadtan viseled az ezzel járó megpróbáltatásokat.

    Az biztos, hogy nem gyötrődöm azon, hogyan fogok például parkolni. Előfordult, hogy elindultam egy félórás edzésre, és húsz percig köröztem, de nem találtam olyan parkolót, ahol úgy tudtam volna beállni, hogy ki is tudjak szállni. Így aztán hazamentem. Máskor pedig úgy álltak mellém az autók, hogy nem tudtam beszállni, és meg kellett kérnem valakit, hogy a kocsimmal álljon odébb. Egyszer egy olyan hölgy segített, aki még életében nem vezetett. Lépésről lépésre mondtam neki, mit hogyan csináljon, és gyönyörűen megoldotta. Az élet egy hatalmas kaland, tele kihívással. A kalandparkban is az a lényeg, hogy végigmenjek a pályán, és mindig a közvetlenül előttem lévő akadályra koncentráljak. Az életben is ez a cél. Én legalábbis ezzel a hozzáállással élem az életem.

    Ez a hitedből táplálkozik?

    Természetesen van köze hozzá, de alapvetően nem függ össze a kettő. A dolgokhoz való hozzáállásunk tanulható, fejleszthető – a hitet azonban nem lehet tanulni. A hit egy egzisztenciális út, melynek egyetlen forrása az Isten. Teljesen mindegy, hogy a környezetemben lévő emberek mennyire mélyen hisznek, az az én hitemet nem fogja megszülni, az én hitem nem abból fog fakadni. Legfeljebb mintául szolgálhat számomra, jelezve, hogy van hit, és hogy tényleg létezik a tárgya, vagyis Isten. Az Istennel való kapcsolat azonban mindig egyedi és személyes. Éppen ezért fontosnak tartom, hogy az, aki a hitéről tesz tanúságot, elsősorban az Istennel való személyes kapcsolatáról beszéljen.

    Reményeim szerint ez a könyv is egyfajta tanúságtételként szolgálhat.

    Így igaz, de ne feledjük: a tanúságtétel csak azt mutatja meg, hogy van egy út, de a tiedről konkrétan nem ad kijelentést! Örülnék, ha ez a kötet bátorítani tudná az Olvasót abban, hogy keresse a személyes, élő kapcsolatot Istennel.
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      Ha minden angyal, a világ minden lángelméje tanulmányozta volna, mi válik hasznodra ebben vagy abban a helyzetben, miféle szenvedés, kísértés vagy fájdalmas veszteség, nem találhattak volna hozzád illőbbet, mint azt, ami ért. Isten örök Gondviselése kezdettől fogva kigondolta, hogy ezt a keresztet saját szívéből értékes ajándékként neked adja.

      Mielőtt elküldötte volna, mindentudó szemével megszemlélte, isteni értelmével átgondolta, bölcs igazságosságával megvizsgálta, szerető irgalmával átmelegítette.

      Mind a két kezével megmérte, hogy egy milliméterrel se legyen nagyobb, egy milligrammal se nehezebb a kelleténél.

      Azután megáldotta szent nevével, fölkente kegyelmével, beléje lehelte vigaszát, és még egyszer rád és bátorságodra pillantott. 

      Így most egyenesen az égből jön feléd, mint Istennek hívása s könyörülő szeretetének ajándéka, hogy egészen önmagaddá légy, és Istenben megtaláld beteljesülésedet. 

      (Szalézi Szent Ferenc: Ima)
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	A viszonyítási pont Egy baleset története
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    „Ahogy feküdtem mínusz egy fokban a hideg aszfalton, még nem tudtam, hogy le vagyok bénulva. Láttam a saját tükörképemet az autó dísztárcsájában, mert az autó kereke pont az arcom előtt volt. És akkor, ott, abban a szent pillanatban valami belső, lelki kapcsoló átkapcsolt. Mert az első gondolat, amely megfogalmazódott bennem, így szólt: »Istenem, innentől mindent csak teveled!«”

  

  
    András, a te „életkalandod” különleges, sorsfordító próbatételhez érkezett 2007-ben, amikor balesetet szenvedtél. A tanúságtételed gerincét adja a baleseted előtti és utáni idő. Kezdjük hát a beszélgetésünket is innen! Kérlek, meséld el, hogy pontosan mi történt veled.

    2007. szeptember 21-én reggel hétkor motorral mentem a Prohászka Ottokár Gimnáziumba Budakeszire, hogy szalagavató táncot tanítsak a gyerekeknek. És amikor Máriaremetéről a Nagykovácsihoz vezető körforgalom felé haladtam, elém kanyarodott egy autó, miközben a kocsisort előztem. Hirtelen fékeztem, az ütközést el is kerültem, de orra buktam, átbucskáztam a kormány fölött. És valószínűleg a saját motorom törte el a gerincemet, mert rám esett.

    Rögtön észlelted, hogy lebénultál?

    Nem, csak feküdtem az úton, sokáig vártam a segítséget. Két mentő is érkezett, mert az elsőnél nem volt olyan speciális ágy, amelyen gerinctöröttet lehet szállítani. Aztán mondták, hogy a nadrágomat is le kell venni, mire szóltam, hogy előbb a csizmámat vegyék le. Erre azt válaszolták, hogy azt már régen leszedték a lábamról… No, itt már gyanús volt, hogy miért nem érzek semmit az alsó végtagjaimon, s miért nem tudok egyáltalán megmozdulni.

    Ezek szerint nem veszítetted el az eszméletedet, végig a tudatodnál maradtál. Emlékszel az első gondolataidra?

    Ahogy feküdtem mínusz egy fokban a hideg aszfalton, még nem tudtam, hogy le vagyok bénulva. Láttam a saját tükörképemet az autó dísztárcsájában, mert a kereke pont az arcom előtt volt. És akkor, ott, abban a szent pillanatban valami belső, lelki kapcsoló átkapcsolt. Mert az első gondolat, amely megfogalmazódott bennem, így szólt: „Istenem, innentől mindent csak teveled!” Nem a fejemből jött, hanem sokkal mélyebbről; ez egy mindent átható érzés volt, amelyet akkor, ott nem is tudtam értelmezni. Ma már látom, hogy nem egy természetes emberi reakció volt. Ott valami nagyon mély, személyes találkozás történt! Aztán amikor átfutott rajtam a felismerés, hogy nem érzem a lábaimat, a következő gondolatom ez volt: „Végül is számítógéppel csak tudok majd dolgozni, hiszen a kezeim épek. Bármi történt is, azért még el tudom tartani a családomat.” És csak a harmadik gondolatom volt az, hogy értesíteni kellene őket is.

    A sorrend mindig így működött benned?

    A feladat, a munka, a család eltartása iránti felelősség erősen élt bennem korábban is, alapvetően meghatározta a működésemet. Akkor tudtam igazán jelen lenni a családban, ha a munkámat elvégeztem. Isten azonban nem volt az első helyen. Azóta már megértettem, hogy akkor tudok a családomban helytállni, ha Istennel és a világgal rendben vagyok, a családdal való kapcsolatom viszont erősíti a másik kettőt. Ez egy oda-vissza ható folyamat.

    Erről még sokat fogunk beszélgetni, de térjünk vissza a balesetedhez. A jéghideg aszfaltról hajnalban a kórházba vitt a mentő. Mindjárt meg is műtöttek?

    A kórházban még több órát vártam a folyosón félretolva. Leterítettek egy lepedővel, körülöttem az emberek jobbra-balra mászkáltak, hozzám se szóltak. Már azt hittem, elfelejtettek. Közben megérkezett a feleségem, Virág, aki akkorra tudta a két gyermekünket leadni az anyukájánál. Ezután nem sokkal bevittek a műtőbe, és hét és fél órán át operáltak. Kiderült, hogy nem is tört el a gerincem, csak elrepedt, de nem mozdult el. Gondolom, ezért csak egy kisebb rögzítést tettek be: egy hétcentist, amely négy csavarral rögzítette a csigolyákat. Másnap, amikor a doktor bejött megnézni, azt mondta, nyugodt lehetek, mert karácsonyra már a saját lábamon mehetek haza.

    Addig voltál a kórházban?

    Nem, ott csak egy bő hétig, de három hónapot jósoltak a felépülésre, a rehabilitációra, mondván, ennyi idő alatt regenerálódik a gerincem, hiszen nem sérült meg a gerincvelő sem, hanem egy sokkos állapot állt elő. Az orvos jött is minden reggel, fogdosta a lábamat, és várta, hogy az érzések visszajöjjenek. De nem tudtam az ágyamban egyedül semmit sem csinálni, az ápolók tettek tisztába is. Egyik alkalommal, amikor az oldalamra fordítottak, valami éktelenül nagy fájdalom villant a testembe, de olyan, amilyet még életemben nem éltem meg. Minden elfeketedett, az ájulás környékezett. Fogalmam sem volt, hogy mi ez. Ettől kezdve tíz hónapig folyamatosan lázas voltam.

    Hónapokkal később derült ki, hogy annál a mozdulatnál tört el a gerincem ott, ahol eredetileg csak repedt volt, csakhogy ezt akkor senki sem vette észre. Még ezen az első héten történt az is, hogy a nővér este nyitva hagyta az infúziós branült a karomban, amelyen keresztül egész éjszaka csöpögött a vérem. Reggel még én jeleztem, hogy valami folyadék van alattam… Aznap három tasak vért nyomtak belém. Aztán hamarosan átkerültem a rehabilitációra. Ott derült égből villámcsapásként ért, amivel az orvos fogadott: nyugodtan feladhatok minden reményt, mert ebből a helyzetből úgysem fogok soha felállni.

    Ez egy kemény ítélet lehetett számodra, talán erősebb is, mint maga a baleset, ráadásul teljesen váratlanul ért. Hogyan fogadtad a hírt? Milyen belső történések mentek végbe benned?

    Mondhatni erősebb ítélet volt a balesetnél, hiszen befejezetté nyilvánította a gyógyulásomat, ugyanakkor beledobott engem Isten karjaiba. Megéreztem, hogy innentől csak Istenben van a reményem, nem pedig az emberekben. Innentől ember nem mondhatja meg, mi a jövőm. Ezt nekünk, kettőnknek kell letárgyalnunk Istennel. Nem hagytam magam. Nem lehetett elvenni tőlem a reményt.

    Ekkora erőt kaptál egyszerre? Vagy itt kezdett hatni, belső valósággá, működő elvvé válni a baleset utáni első mondatod, hogy „Istenem, innentől mindent csak teveled!”?

    Még a kórházban elindult bennem egy nagyon intenzív lelki folyamat. Abszolút abban a reményben, sőt teljes bizalomban éltem, hogy meggyógyulok karácsonyra. A kapcsoló, amely a baleset pillanatában átkapcsolt, valahogy ki is nyitott bizonyos lelki megtapasztalásokra. Kezdtem ráhangolódni Istenre.

    Egyik nap például megfordították az ágyamat, hogy lássam az őszi napfényt, mert magamtól nem tudtam testhelyzetet váltani, és csak a porladó vakolatot néztem addig a szobában. Miközben örömmel vizsgáltam a szeptemberi égboltot, azért imádkoztam, hogy Isten valamilyen módon mutassa meg nekem, merre tart a történetem. Ekkor beúszott a képbe egy női tánccipő alakú felhő. Abszolút olyan formája volt! Hihetetlen boldogsággal töltött el, és lám, a mai napig az életem része a tánc! Isten üzenete sohasem szájbarágós, tapasztalataim szerint mindig van benne valamilyen aktuális üzenet, de mindig továbbmutat azon, mint amit akkor meg tudunk érteni belőle. Későbbre is tartalékol értelmezési lehetőségeket.

    Aztán átéltem olyan megtapasztalásokat is, amelyekkel nem tudtam mit kezdeni. Nem képzelgések voltak, mert nem kaptam semmilyen fájdalomcsillapítót, semmilyen hallucinogén szert. Ezeket az élményeimet a plébánosunkkal osztottam meg, aki a kezembe adta Jálics Ferenc Szemlélődő lelkigyakorlat című könyvét, mely az Istenben való jelenlét megtapasztalásáról szól. Ez megerősített abban, hogy Isten kapcsolatban van velem, még akkor is, ha nem értem tisztán az üzeneteit.

    Ezek szerint nem hibáztattad őt a balesetedért?

    Nem, soha. Még szintén az elején, a kórházban bevillant az az igevers a Szentírásból, hogy Isten senkit sem próbál az erején felül. Arra gondoltam, hogy ha erőn felül nem is, ereje szerint viszont igen. Tehát ha valami történik velem, akkor Isten úgy gondolja rólam, hogy én ezt ki fogom bírni, vagyis elég erős vagyok hozzá. És ez hatalmas erőt adott nekem is, hiszen ha Isten úgy véli, hogy az, ami történik, előnyömre szolgál, akkor én nagyon-nagyon klassz fickó vagyok az ő szemében. Akkor nekem is így kell magamra tekintenem, nem szabad kisebbnek látnom magamat annál, mint amilyennek ő lát engem. Ez fontos alapelv számomra, mely a mai napig sokszor átsegít a nehézségeken.

    Mélypontja nem is volt ennek a viszonylag rövid, ám annál tartalmasabb kórházi időszaknak?

    De, természetesen azt is megéltem. Volt egy olyan időszakom, amikor borzasztó erővel tört rám az, hogy nem vagyok méltó Isten szeretetére, annyira bűnös vagyok, hogy nem fogadhatom el. Azt éltem át, amit a szentmisén minden alkalommal imádkozunk, vagyis amit a római százados mondott Jézusnak: „Uram, nem vagyok méltó, hogy hajlékomba jöjj…” A bibliai történet azonban úgy folytatódik, hogy Jézus erre azt válaszolta: „Bizony mondom nektek, ilyen nagy hitet még Izráelben sem találtam.” És különleges egybeesést éltem meg magam is, ugyanis ebben az állapotomban meglátogatott az anyukám, és átadott egy levelet, amelyet Kanadából küldtek nekem postán. Az ott élő magyar nővérek írták, hogy hallottak a balesetemről, imádkoznak értem, mert engem Isten nagyon szeret.

    Megvan még a levél?

    Persze, őrzöm, kézzelfogható tanúbizonysága a megtérési folyamatomnak. Ugyanis ekkor teljesen összetörtem, de megértettem, hogy Isten a méltatlanságom ellenére is szeret. Ez a levél Istentől jött, és egészen mélyre hatolt, a szívem közepébe egy kitörölhetetlen jegyet írt be. Azóta úgy vélem, és többször meg is tapasztaltam, hogy az Istennel való mély kapcsolat kialakulását szükségképpen meg kell, hogy előzze egyfajta összetörettetés.

    Tehát ezekkel a megtapasztalásokkal érkeztél a rehabilitációra. Ott hogyan kezeltek?

    Mint említettem, az alapállásuk az volt, hogy ezt a végleges állapotot tegyék valamennyire elviselhetővé számomra. Ezzel szemben én úgy gondoltam, hogy hamarosan meg fogok gyógyulni. Mindeközben folyamatosan lázas voltam. Az orvosok hiába keresték az okát, egyszerűen nem találták. Hónapokon keresztül mindennap vettek vért tőlem, teljes tűiszony alakult ki bennem. Változatlanul etetni, mosdatni, tisztába tenni kellett, egy másfél éves gyermek fizikai szintjén léteztem. Külön gyógytornát írtak elő, amely annyira fájt, hogy majd megőrültem, mert törött gerinccel kellett a gyakorlatokat végeznem. Nem ment. Csak kínlódtam, de mindig elmentem, mert úgy voltam vele: az orvosok csak tudják, hogy mit miért kell tennem. Közben egyre rosszabb fizikai állapotba kerültem.

    Lelkileg hogy bírtad ezt az időszakot?

    Mindenkitől, az orvosoktól, betegtársaktól ugyanazt hallottam: reménytelen a helyzetem. Bennem pedig egyre inkább erősödött, hogy emberileg valóban az, ám én nem emberi szinten akarok gondolkodni. Istennél ugyanis semmi sem lehetetlen – csak olyan van, amit nem akar.

    Még az is megfogalmazódott bennem, hogy milyen jó helyre, Isten élcsapatába kerültem, mert ha Isten nem erőnkön felül próbál meg bennünket, akkor csupa olyan emberrel leszek együtt a rehabilitáción, aki Isten szemében szintén erős. Hatalmas csalódás volt látni, hogy a mintegy nyolcvan emberből csak néhányan voltunk olyanok, akik bevallottan Istenben kerestük az út folytatását. Sokan jártak ugyan a kápolnába szentmisét hallgatni, mégis ragaszkodtak a megszokott vallásos kliséikhez, nem szavaztak bizalmat Istennek.
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