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Ajánlás


A könyvet Barrynek ajánlom, aki tanár, együttérző lélek, gyógyító, zseniális nevettető volt egy személyben. A kivétel minden szabály alól. Első macska, örök barát mindenkinek, aki ismerte. Leírhatatlan, felfoghatatlan módon hiányzik. Talán az időben utazva egyszer visszatérsz hozzánk…
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			Tisztán emlékszem arra a pillanatra, amikor felkerestem Mikel Delgadót, akinek nélkülem is akadt épp elég dolga (hisz egyszerre dolgozott tanácsadóként és doktori címe megszerzésén). Azt kértem tőle, segítsen új könyvem elkészítésében. Rögtön jeleztem, hogy csupán némi rendezgetésről és szerkesztgetésről lenne szó: össze kellene gyűjteni mindazt, amit az évek során a macskákról és az ő világukról mondtam, filmeztem, rögzítettem, írtam, és így tovább, hogy mindezt egyetlen könyvbe sűrítve jelentessük meg. Ez igazán nem lehet olyan nehéz feladat. Nos, mostanában új szabadidős tevékenységbe fogtam: mindig újabb és újabb módot találok ki, hogy elnyerjem Mikel bocsánatát. A jelen könyv összeállítása olyan, szeretettel teli, ám minden energiát felemésztő tevékenységgé vált, mely csaknem 18 hónapot vett igénybe. Mindeközben két különböző tévés sorozatot forgattam, átevickéltem a Jackson Galaxy Alapítvány első, izgalmakkal teli évén, és komoly magánéleti csapások között keresgéltem a túlélés lehetőségét.

			Nincs kétségem afelől, hogy ezekkel a nehézségekkel képtelen lettem volna egymagam megbirkózni. Épp ezért a következőkben szeretnék köszönetet mondani néhány embernek. Közülük jó páran a könyv létrejöttén munkálkodtak, mások aktívan támogatták ezt a folyamatot, és akadtak olyanok is, akik teret engedtek nekem, hogy jó időre a fejem búbjáig elmerüljek a macskák világában. Ők egytől egyig azt az érzést erősítik bennem, hogy igenis érdemes tenni az állatok iránti elkötelezettség ügyéért, messze túl azon, amit elvárhatónak tartanánk. Az apró hozzájárulások összessége lett az összetartó erő, és ez vezette a tollat a papíron. Egy „köszönöm” messze nem elég – de valahol el kell kezdenem!

			A sort mindenképpen a csapatom tagjaival kezdeném: Mikel Delgado, Bobby Rock és Jessica Marttila. Az idáig vezető kalandos, nagy utazás során megtanult számos lecke egyike épp az, hogy a küldetéstudat csupán a hegy lábáig visz el. Hit, akaraterő és a hegy iránti alázat kell ahhoz, hogy az út többi részét is megtedd. Nekünk együtt sikerült nap mint nap mindig egy kicsivel feljebb tábort verni a hegyoldalon. Néha éjszakákon át szemernyit sem aludtunk, akár az egyetemisták vizsgaidőszakban (miközben testünk és agyunk egyaránt kíméletlenül emlékeztetett arra, hogy rég nem vagyunk már huszonévesek). Hosszasan latolgattunk minden egyes szót, minden képet. Együtt alkottunk egy építményt, és nem hagytuk, hogy lerombolja az idő súlya, az emberek kétkedése vagy akár az én fennkölt ambícióim. Elvégeztünk mindent, amit lehetett.

			A ti megalkuvást nem ismerő állhatatosságotok győzte le a megfutamodás rémét, mely mindvégig ott ólálkodott az ágyam alatt. Bizton állíthatom, ez a könyv nélkületek nem látott volna napvilágot. Elképesztő tehetséggel és tiszteletet ébresztő elszántsággal dolgoztatok közös ügyünkön. A gondjainkra bízott állatok iránti szenvedélyetek ki fogja állni az idők próbáját.

			Köszönetet mondok továbbá Joy Tutelának. Te a kezdetektől fogva nem csupán a flúgos macskamániást/zenészt/tévés fazont láttad bennem, hanem elsősorban az írót, akiben hinni tudtál. Négy könyvvel a hátam mögött hálás vagyok azért, hogy te (David Blackkel együtt) még mindig hiszel bennem – kiváltképp a mostani menet után. Minden egyes tűzoltással töltött percért, minden alkalomért, amikor lelket öntöttél belém, biztosítva arról, hogy a könyv szavai valós segítséget nyújtanak macskáknak és embereknek egyaránt – nos, mindezért ezennel ünnepélyesen megfogadom: ha legközelebb azzal állok eléd, hogy belekezdenék a következő könyvembe, nyugodtan térdkalácson csaphatsz egy baseballütővel… De utána azért összehozzuk azt a könyvet is, ugye?

			Köszönöm a TarcherPerigee és a Penguin Random House kiadó dolgozóinak, azaz Joanna Ng-nek, Brianna Yamashitának, Sabrina Bowersnek és Katy Riegelnek, hogy a bevezetéstől a zárszóig ilyen csodás módon tervezték meg a könyv lapjait. Örülök, hogy a világ ilyen köntösben ismerkedhet meg a cicaenergiával. Megtiszteltetés számomra, hogy a szavaim a ti kezetek közt öltöttek testet. Köszönöm, Sara Carder. Tudom, hogy sok izgalmat okoztam; ez a munka mindkettőnket próbára tett. Köszönöm, hogy – mint mindig – most is mellettem álltál.

			Szeretnék még köszönetet mondani a földgolyó különböző szegleteiben élő és alkotó grafikusok csapatának. Osnat Feitelson, Emi Lenox, Franzi Paetzold, Sayako Itoh, Omaka Schultz, Brandon Page, Kyle Puttkammer és Scott Bradley – köszönöm, hogy vállaltátok a feladatot, és mindannyian hozzájárultatok tehetségetekkel ahhoz, hogy egységes és átfogó módon szemléltessük a cicaenergiát és az általa áthatott világot. 

			Köszönöm Lori Fusarónak, akinek fotói tökéletesen örökítik meg életünk legféltettebb pillanatait, és a legértékesebb perceket, melyeket az állatok körében tölthetünk. Nem számít, hányszor láttam már azt a képedet Velouriáról és rólam – a soha nem múló szeretet metaforája lesz akkor is, mikor már egyikünk sem lesz e föld lakója. Nem tudom szavakba önteni, milyen hálás vagyok ezért.

			Köszönet Minoonak azért, hogy minden szeretetével őrködött szívem és elmém épsége fölött. Te hittél bennem, társammá lettél közös küldetésünkben, és akkor is mellettem álltál, amikor én épp ott sem voltam. Na igen, biztosan neked is jól jönne egy olyan ütő, amilyet Joynak ajánlgattam, és ha legközelebb könyvírásra akarnám adni a fejemet, csak suhints meg vele párszor.

			Köszönöm testvéremnek, Marcnak, hogy biztos kézzel tartotta a mojohajó kormányát azokban az időkben, amikor szinte feldolgozhatatlan veszteség ért. Pont időben érkeztél ahhoz, hogy átvészeljünk harminc-egynéhány kemény hullámot. Hálával és szeretettel gondolok rád, mert segítettél tartani a helyes irányt, nem ingott meg a belém vetett hited, és megóvtál a vihartól.

			Családom négylábú tagjai: Mooshka, Audrey, Pasha, Velouria, Caroline, Pishi, Lily, Gabby, Sammy, Eddie, Ernie, Oliver, Sophie (nyugi, srácok, a sorrend semmit nem tükröz) – köszönöm, hogy nap mint nap emlékeztettek arra, miért is tesszük a dolgunkat. Köszönöm, hogy megkaphatom tőletek a napi szeretetadagomat, mellyel feltöltekezem.

			Köszönöm édesapámnak és családom minden kétlábú képviselőjének, hogy szinte végtelennek tűnő távolléteim ellenére is megmaradtam szeretetükben. A belőletek szüntelenül felém sugárzó energia segít abban, hogy a földet érés mindig puha és kíméletes legyen.

			Stephanie Rasband, köszönöm, hogy ügyelsz arra, hogy két lábbal álljak a földön, és arra, hogy a jelenre koncentráljak.

			Köszönöm RDJ-nek és a The Famnek, akik arra emlékeztetnek, hogy az irányítás nem az enyém. Köszönöm, hogy kedveltek engem, a riadt szemű, tehetetlen utast.

			 Szívből mondok köszönetet a Discovery és Animal Planet csapatának a folyamatos támogatásért, melynek révén fennhangon hirdethetjük a cicaenergia fontosságát.

			Köszönöm Sandy Monterose, Christie Rogero és a Jackson Galaxy Alapítvány egyre növekvő tagságának közreműködését. Köszönöm azt az elkötelezettséget, mellyel igyekeztek eljuttatni a mojo energiáját minden rászoruló macskához, és minden emberhez, aki cicákkal foglalkozik.

			Ivo Fischer, Carolyn Conrad, Josephine Tan, valamint kollégáik a WME Entertainment, Schreck, Rose, Dapello & Adams és Tan Management kötelékében – köszönöm, hogy ezúttal is komoly segítséget nyújtottatok a fogaskerekek forgatásában, miközben kapun kívül tartottátok a barbár hordákat.

			Siena Lee-Tajiri és Toast Tajiri: köszönöm, hogy ilyen emberek vagytok. Köszönöm mindazt, amivel a társaságunkat, az elképzeléseinket és személy szerint engem is gazdagítotok.

			Köszönet jár a Jackson Galaxy Enterprises csodálatos és egyre bővülő alkalmazotti gárdájának a mojotudat lelkes és odaadó terjesztéséért. Köszönöm Susie Kaufman bámulatos átíróképességét, továbbá Julie Hecht átgondolt, kutyacentrikus visszajelzéseit.

			Amikor idáig jutok, rendszerint felhívom édesanyámat, és felolvasom neki a listát. Talán a szokás hatalma, vagy afféle babonából teszem. Hisz magam is jól tudom, hogy a könyv kész, mehet a nyomdába, ám valahogy mégis befejezetlen marad mindaddig, amíg ő áldását nem adja rá (amit mindig meg is kapok). Ezt követi az elmaradhatatlan kérdés arról, tudom-e, milyen szerencsés vagyok. Majd hozzáteszi, megérdemlem, hogy ilyen csodás emberek vesznek körül.

			Igen, anya, tanulok. Tudom, hogy mindig velem vagy, csak figyelnem kell. Tudom, hogy az univerzum szeretete mindent megad, és ezért hálásnak kell lennem. Tanulom, miként viseljem el fizikai létezésed hiányát. Tanulom, hogyan óvjam meg nap mint nap a szívemet attól, hogy apró darabokra törjön. De ezeket a leckéket nem lehet egyik napról a másikra a magamévá tenni. A könyv így örökké és véglegesen befejezetlen marad. Majd megtanulom, hogy ezzel is együtt lehet élni.

			Hiányzol, szeretlek, és köszönöm mindazt, amivé lehettem.




  
Előszó
¿Qué Es Mojo?

Latin-amerikai előadás-sorozatom keretében Buenos Airesbe is ellátogattam, ahol nagy létszámú, lelkes hallgatóság előtt állhattam a színpadon. Az évek során egyre jobban hozzászoktam ahhoz, hogy tolmács segítségével közöljem a mondanivalómat olyan távoli helyeken, mint Malajzia vagy Indonézia, de nemrég jártam Bogotában és Mexikóvárosban is. Mindig óriási öröm és megkönnyebbülés, amikor szinkrontolmáccsal dolgozunk, és a közönség tagjai fülhallgatóval követhetik a fordítást. Ilyenkor ugyanis velem vannak: a nevetés, a hüledezés és a taps (remélhetőleg) csupán egy-két másodperccel később érkezik, mint amikor az anyanyelvemen értő hallgatósághoz szólok. Mindent összevetve ez egyáltalán nem okoz bosszúságot.

Ám amikor konszekutív tolmácsolás zajlik (azaz elmondasz egy teljes gondolatsort, amit utána a tolmács lefordít), nos, az a legjobb esetben is komoly fejfájást okoz, de akár egy kamikazeakcióval is felérhet. A tolmács ilyenkor mellettem áll, szellemként igyekszik lekövetni lelkes kitöréseimet és néha elkalandozgató, üres fecsegésemet. Persze minél jobban elkap a hév a színpadon, annál kevésbé veszek tudomást a „szellem” jelenlétéről vagy feladatáról. Egyes tolmácsok, akik valóban művészi szinten űzik a nyelvek átültetésének feladatát, csak egy teljes bekezdésre való szöveg után paskolják meg finoman a vállamat, vagy egy oldalpillantással jelzik, hogy szeretnék szabatosan és az enyémhez hasonló buzgalommal tájékoztatni az elhangzottakról a közönséget.

Azon a bizonyos estén Buenos Airesben nem ilyen tolmáccsal volt dolgom. A hölgy voltaképpen híradós riporter volt, mellesleg két anyanyelvű. Előre sejteni lehetett, hogy kettőnk táncát nem a kecsesség fogja jellemezni, és jócskán meg fogjuk taposni egymás lábát.

Az improvizációt félretéve, az előadásaim elején rögtön tisztázni szoktam a cat mojo, azaz a cicaenergia fogalmát, ez lévén az összekötő kapocs, melyre a teljes mondanivalómat felfűzöm. Aznap este már ennél a bevezető résznél mindent beleadtam, ami a csövön kifért. Úgy éreztem, remekül elkaptam a fonalat, és rátaláltam a helyes középútra a macskamániás pasi és az üdvözítő hitszónok szerepe között. Lendületesen mutattam be, milyen is egy cicaenergiával teli négylábú: pózoltam, leírtam a fülek és a farok helyzetét és mozgását, mely a macskák magabiztosságának fokmérője. A monológ csúcspontján pedig feltettem a kérdést:

– És vajon hogyan nevezzük ezt a jelenséget? Nos, ez a cat mojo. Ilyen az, amikor a cicádból sugárzik az energia.

Hagytam egy kis időt, a kijelentés súlyát érzékeltetve. A hatásszünet azonban túl hosszúra nyúlt, kínos csend lett belőle. Oldalra sandítottam a tolmácsra. Egyetlen hang sem hagyta el a száját, a szemében kisebbfajta pánikot láttam.

Váratlanul teljesen kiesett a szerepéből. Odahajolt hozzám, és azt suttogta:

– ¿Qué Es Mojo?

– Hogy érti azt, hogy mi az a mojo? – kérdeztem vissza így utólag felmérve a kelleténél kicsit hangosabban. – Nem tudja, mit jelent a mojo?

Miközben a színpadon állva társalogtunk egymással, éreztem, hogy minden egyes másodperccel veszítek a közönség érdeklődéséből. Hitetlenkedve fordultam feléjük, és félig igazolást keresve, félig a feltörő félelmemet leküzdendő kikiáltóhoz méltó hangon szóltam hozzájuk:

– Emberek, ugye ti tudjátok, mi az a mojo? Amikor beindul bennünk a mojo, amikor a mojo hajt előre minket… Na, hányan tudják, hogy mit jelent a mojo?

Síri csönd. Immár képtelen voltam visszafojtani a rettegést, és az egész kezdett verejtékes rémálommá változni. 12 évesen egy ifjúsági tehetségkutató színpadán álltam, amikor a gitáromon elszakadt egy húr. Azóta nem éreztem ekkora bizonyossággal, hogy lebőgök a közönségem előtt, és semmilyen kiutat nem láttam a csávából.

Most térjünk vissza egy pillanatra 2002-be, amint az asztalomnál ülök a Colorado állambeli Boulderben. Az asztal lapja farostlemez volt, melyet két bakra fektettem. Akkoriban azon munkálkodtam, hogy a tudásomat valamiféle kiadvány formájába rendezzem. A motivációm erős volt, az inspiráció már kevésbé. Több éve dolgoztam független viselkedési tanácsadóként, és azon fáradoztam, hogy a macskákról szerzett ismereteimet közérthető módon tárjam az ügyfeleim elé. Így szerettem volna megkönnyíteni azt, hogy ők maguk is alkalmazzák ezt a tudást, ezáltal megismerve saját macskáikat. Ma is igaz, hogy sokan kifürkészhetetlen állatoknak tartják a cicákat, ám akkoriban jóval elterjedtebb volt ez a vélekedés. A macskák olyan messze álltak az emberi magatartásformák és tapasztalatok halmazától, hogy egyszerűen nem találtak rá az átjárást lehetővé tevő kapcsolódási pontokra. Jómagam pont ezeket a kapcsokat kerestem elszántan.

Az idáig vezető út nem volt mindig kellemesnek mondható. Tíz éven át dolgoztam egy állatmenhelyen, és ez nem kevés energiámat kötötte le. Az idő tájt (ahogy mostanában is) rengeteg, többmilliónyi macskával végeztek évente ezeken a menhelyeken. Rendszeresen szemtanúja voltam annak, ahogy a kommunikációs falak, egymás meg nem értése olyan szögesdrót akadályok kialakulásához vezetett, mely szétszakította az ember és állat közti, vékony szálon függő kapcsolatokat. A macskák „titokzatos” viselkedése – azt a végeredményt értve ezalatt, amikor jellemüket az emberi önérzetesség szűrőjén átengedve elviselhetetlennek találtattak – eredményezte azt, hogy számos frusztrált gazda a menhelyen adta le cicáját, vagy egyszerűen szélnek eresztette az utcán. Nagyon igyekeztem, hogy legalább a szögesdrótot eltávolíthassam ezekről a kerítésekről, lehetővé téve ember és állat találkozását. Így veheti kezdetét a folyamat, melynek során kettejük kapcsolata nem pusztul, hanem épül, mélyül és kiteljesedik.

Az első kapocs, melyet már a nálam tanuló fiataloknak és ügyfeleimnek is bemutattam, a „vadmacska” koncepciója. Meg kell értenünk, hogy az ölünkben szunnyadó állat evolúciós értelemben szinte csak milliméterekre távolodott el ősétől (részletesebben lásd az 1. fejezetben). A vadmacska testesíti meg mindazt a belülről fakadó vágyat, mely a macskák első képviselőinek megjelenése óta alapvető módon befolyásolja a faj példányainak viselkedését. Él bennük a vadászösztön, tisztában vannak azzal, hogy a tápláléklánc közepén helyezkednek el, magától értetődő módon birtokolják és védelmezik területüket.
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Ha már itt tartunk: úgy vélem, az ügyfeleim által megtapasztalt problémák zöme – lényegében a feltáratlan fizikai betegségek kivételével az összes – a territórium védelmére és az ezzel járó feszültségre vezethető vissza. A vadmacska az idő legnagyobb részében békésen szundikál cicánk elméjének legmélyén, és csak akkor ront előre fújtatva, amikor fenyegetve érzi birodalmának biztonságát. Ilyenkor vajmi keveset számít, hogy a veszély valós vagy csupán vélt. Ezekben az esetekben szinte kötelező késztetést éreznek a cselekvésre. Nem elég, ha azokat a tüneteket kezeljük, melyek láttán tövestül tépjük ki a hajunkat bosszúságunkban. Sokkal jobban járunk, ha felkutatjuk a feszültség kiváltó okát, és mind jobban előcsalogatjuk kedvencünk vadmacskaénjét, hogy végül dominánssá váljon, ezáltal elfojtva a benne tomboló nyugtalanságot.

De térjünk vissza összetákolt íróasztalomhoz. Késő éjszaka volt, éppen próbáltam átevickélni azokon a perceken, amikor az álom egymás után érkező, bódító hullámokban tör rád, akár tetszik, akár nem. Igen jó esély volt arra, hogy a következő pillanatban egyszerűen rábukom a billentyűzetre. Gépeltem egy keveset, aztán rájöttem, hogy zombiüzemmódban vagyok. Visszaolvastam, szinte az egészet kitöröltem, és újra nekiveselkedtem.

A beájulás határán voltam. Felálltam, és a magabiztosság látható jeleire összpontosítottam ahelyett, hogy megpróbálnám megmagyarázni ezt az állapotot. Az irodában fel-alá járkálva megállapítottam, hogy a vonulás testesíti meg a magabiztosság életérzését. A farok a magasban, fordított kérdőjelet formázva. Fülek lazán tartva, a szemek nincsenek kitágulva, bajusz semleges állásban. Fenyegetettségnek semmi jele, a „küzdj vagy fuss” ösztön nem aktív. Sem élesfegyverzetre, sem radar működtetésére nincs szükség. Nem kell riadót fújni és a legmagasabb készültségi szintre helyezni a védelmi rendszereket. Nem kell előkapni a dobozt, amely a nagy piros gombot rejti, mert a világon e pillanatban minden a lehető legnagyobb rendben van. A vonulás a legkevésbé sem mesterkélt, nem azt a képet tükrözi, melyet a macskák magukról láttatni szeretnének. Más szóval nincs benne semmi felfuvalkodottság vagy kivagyiság. Magabiztosságuk kizárólag abból a mélyen gyökerező tudatból fakad, hogy elfoglalták a nekik szánt helyet a világban. Jártukban-keltükben nem kell folyton hátrafelé sandítaniuk, nem tartanak attól, hogy egyszer csak kihúzhatják a talajt a lábuk alól. Ez az ösztön elképesztően erős és ősi alapokon nyugszik. Az idő, a történelem húrjain vibrálva, egyfajta kvantumkommunikációs szinten, korszakokon átívelő módon köti össze egymással a macskákat. Egy kapocs után kutattam, hogy megmutathassam az embereknek, milyen lehet megtapasztalni a terület magabiztos birtoklásának érzetét.

Az járt a fejemben, hogy ha a gazdák képesek lennének felismerni ezt az állapotot, és elősegítenék kiteljesülését, bármily banálisan is hangzik, de az agresszív viselkedéstől kezdve az alomtálca használatával kapcsolatos gondokig szinte minden „tünetet” megszüntethetnének, melyek miatt oly keservesen panaszkodnak. Róttam a köröket az irodában, miközben megpróbáltam emberi fogalmaknak megfeleltetni mindazt, amit a macskák vonulása magában foglal. Ekkor villant be egyik legnagyobb zenei példaképem, Muddy Waters egyik dalának életigenléssel teli refrénje: „I got my mojo workin’!”, azaz „Beindult bennem a mojo!”

Megvolt a kapocs, megragadtam, és nem hagytam, hogy elinaljon. Valahogy fel kellett ébresztenem magamat. Megmostam vízzel az arcomat. Néhányszor tarkón csaptam magamat – ezt egy barátomtól tanultam középiskolás éveim alatt, hogy ne aludjak el az órákon.  Ezután még a lakásomból is kiléptem, ott álltam egy szál fürdőköpenyben a tél közepén a coloradói éjszakában. Részben azért tettem, hogy magamban is beindítsam a mojót, részben pedig azért, hogy jól megjegyezzem ezt a pillanatot. Tudtam, hogy később örömmel fogok emlékezni rá. Igazam is lett. Egyáltalán nem túlzok, ha azt állítom, az azóta eltelt időben szinte minden, amit a macskák megsegítése érdekében tettem, egyetlen gondolat körül forog: szeretném megértetni az emberekkel a cat mojo, vagyis a cicaenergia működését.

Repüljünk vissza gondolatban Buenos Airesbe, a színpadra, ahol egy légy zizzenését is hallani lehetett volna a síri csendben. Pedig egyszerűen csak annyit kérdeztem a közönség tagjaitól, hányan tudják közülük, mit jelent a mojo szó. Az ötszáz fős nézőseregből ketten, talán hárman emelték fel a kezüket. A teljes karrieremet egy olyan kifejezésre építettem fel, mely nemcsak süket fülekre, hanem igencsak értetlenkedő szemekre talált.

A nyelvi korlátok miatt – és mivel annyira pánikba estem, hogy épp semmilyen nyelven nem tudtam volna megszólalni – nem maradt más lehetőségem, mint valamilyen képi formában érzékeltetni. Felidéztem magamban azt a bizonyos éjszakát Boulderben, és minden igyekezetemmel azon voltam, hogy újra felkutassak és megragadjak egy kapcsot. Találnom kellett valamit, (a) amivel a közönség képes azonosulni, és (b) amit a tolmács le tud fordítani. Az egyetlen, ami eszembe jutott, a Szombat esti láz volt. Ijesztő egy ötlet.

Időm sem volt átgondolni, hogy ez vajon egy bődületesen rossz, az egész estét maga alá temető választás lesz-e. Már bele is vágtam, méghozzá azzal, hogy előhívtam tinédzserkori emlékeimet a film nyitójelenetéről.

Lüktet a Bee Gees slágere, a Stayin’ Alive. A kamera egy brooklyni utca járdáját mutatja, majd megindul felfelé. A 70-es évek mesés divatját követő cipők. Kúszik felfelé a kép, hasonlóképp szuperdivatos trapéznadrág következik, majd egy selyemhatású, mellkasig kigombolt ing jön a képbe. Végül pedig az is kiderül, hogy mindez John Travolta, azaz Tony Manero öltözéke. Az egyik kezében egy doboz festéket, a másikban egy szelet pizzát tart. A cipőtalptól a tökéletesre belőtt séróig elénk táruló totálkép nem más, mint a laza vonulás etalonja. Muddy Waters minden bizonnyal elégedetten csettintene valahol odafenn, és azt mondaná: Tonyban aztán beindult a mojo!

Itt egy rövid szünetet tartottam, a közönség reakcióját lesve. A tolmács egyre gyorsuló tempóját és a jelenlévők arcára kiülő mosolyt látva már biztos lehettem abban, hogy ráéreztek a lényegre. Ekkor kezdtem utánozni a Manero-féle vonulást.

Tony ismeri a dörgést. A mojo szellemiségét követve nem azért öltözik és jár így, hogy meggyőzze saját magát a világban elfoglalt helyéről. Egyszerűen csak ilyen. A lányok mind vele, a srácok pedig mind a helyében akarnak lenni. A legfontosabb pedig az, hogy Tony tudja, Brooklyn, vagy legalábbis az a néhány háztömb az ő birtoka. Semmi szükség szavakkal is kifejezni, épp elég a „mojosított” testbeszéd. Manero semmit nem akar demonstrálni vagy bizonyítani a járásával. A vonulás nem más, mint a birtoklás és hovatartozás sziklaszilárd, tévedhetetlen belső érzékelésének kivetülése. A szája szegletére tapadt apró pizzadarabkák és a festékesdoboz is azt hivatott jelezni, hogy mindennek nincs köze a státuszhoz. Sőt, a vonulás közben leszólított lányok közömbössége is azt támasztja alá, hogy nem ez számít igazán.

A Manero-féle vonulás engem is felpörgetett, amint azt utánozva fel-alá lépkedtem a színpadon. Kezemet a térdemre helyezve felnéztem, és tekintetem izgatottan mormogó, bólogató közönséggel találkozott. Ez pedig azt jelentette, hogy sikerült kitérnem a golyó útjából. A nyelvi korlátok miatt ilyen helyzetbe kényszerülni a lehető legjobb volt, ami csak történhetett velem. Aznap este Buenos Airesben a cat mojo koncepciója felnőtté érett. Nem csupán azért, mert sikerült úgy meghatároznom a cicaenergiát, ahogy korábban még csak nem is gondoltam rá. A legfontosabb az, hogy most már tudom, kulturális háttértől függetlenül mindenkivel meg tudom értetni a mojo lényegét, rámutatva arra, hogy ez az életérzés pontosan ugyanarról a tőről fakad, mint a cicaenergia.

A boulderi éjszakában lezajló megvilágosodásom és a Buenos Airesben tartott előadás között eltelt 17 esztendő alatt minden élő megnyilvánulásom és konzultációm, az összes tanításom és a Pokoli macskák tévésorozat epizódjai mind-mind egy irányba, e könyv létrejötte felé vezettek. Ez idő során nem az volt a legfőbb feladatom, hogy megoldást találjak a macskákkal kapcsolatos problémákra. Sokkal inkább azt próbáltam elmagyarázni, miként kutassuk fel, tápláljuk és őrizzük a mojót. De most emberek vagy macskák mojójáról beszélek? Nos, voltaképp mindkettőről. Ha ugyanis bennünk már beindult a mojo, a cicánkból is sokkal könnyebb lesz előcsalogatni. És amikor a macskamojo is dübörögni kezd, akkor tuti, hogy irigykedve fog ránk nézni mindenki – még maga Tony Manero is.

  


  
    1.
rész A cicaenergiával teli világ története, 
avagy hogyan lesz vadmacskából 
a te macskád
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        Cicaszótár: cat mojo

        A macskák számára a mojo a magabiztosság megtestesülése. Sokkal inkább proaktív, mintsem reagáló jelenség. A cicák esetében a mojo forrása a terület megkérdőjelezhetetlen birtoklása, valamint fontos feladatok teljesítése e saját birodalmon belül. Ez utóbbiak olyan biológiailag kódolt késztetések, melyeket macskáink vad őseiktől örököltek: vadászat, becserkészés, gyilkolás, táplálkozás, tisztálkodás, pihenés. Nincs más dolgunk, mint olyan ritmust kialakítani, mely hűen tükrözi az ős, azaz a vadmacska életvitelét. Amíg a macskák otthon érzik magukat saját bőrükön belül, addig azt is hagyni fogják, hogy a bőrükön kívül található terület a te otthonod maradjon.

      

    

  

  
    1
Ki a vadmacska?
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    Cicád lényének mélyén egy másik macska lapul. Nézzünk be egy kicsit az „anyagi jólét” megtestesülési formái, azaz a puha fekhely, az egér formájú játékszer, az ablakon kinézegetéssel vagy a pamlagon heverészéssel töltött idő mögé. Néha, egy-egy pillanatra betekintést nyerhetsz a „másik” macska életébe – például amikor arra ébredsz, hogy az éjszaka közepén a te lábujjaidra vadászik a takaró alatt. Ilyenkor bújik elő belőle az az énje, melyet vadmacskának neveztem el. Úgy is fogalmazhatok, hogy a vadmacska a te cicád ősi ikertestvére. Noha az ikerpár két tagját az idő végtelenje választja el egymástól, mégis egészen közeli kapcsolatban állnak – mintha egy olyan régimódi, konzervdobozból és zsinegből készített telefon kötné össze őket, csakhogy itt a kötelet a DNS spirálja helyettesíti. Ezen a vonalon küld a vadmacska folyamatos és zavartalan jelzéseket a mában élő önmagának, arra késztetve, hogy őrizze területét, gyilkoljon, táplálkozzon, és eközben mindvégig maradjon éber. Hisz a macskák vadászok ugyan, de prédává is válhatnak.
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    A saját terület kijelölésétől a táplálékigényen át a játékig és a mutatott viselkedésformákig macskánk életének minden apró részlete kötődik valamilyen módon vad ikertestvéréhez. Ezek a jellegzetességek mind arra a közös célra vezethetők vissza, mely több tízezer év során szinte semmit sem változott. Ha sorra vesszük a vadmacskák kedvencünkben is felfedezhető fizikai és viselkedésbeli sajátosságait, bizton állíthatjuk, hogy evolúciós értelemben az ikerpár két tagja szinte teljesen egyformának tekinthető.

    Arra kérlek, próbálj meg ráhangolódni cicád „vadmacskaságára”, mert a mojo is ehhez társul. Látni fogod, amint előtör belőle a vadmacskaén, és rájössz, milyen fontos, hogy megtanuld, mikor és hogyan kerül sor erre. Emellett azt is szeretném, ha tökéletes rálátásod lenne a macskák viselkedésének és tetteinek kiváltó okára – márpedig ez csak akkor tárul fel előttünk, ha megértjük, miért is bújik elő kedvencünkből oly sokszor a vadmacska.

    A VADMACSKA GYÖKEREI
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    Hol volt, hol nem volt, valamikor réges-régen, a ragadozó állatok felbukkanásával nagyjából egy időben jelentek meg a bolygón a macskalét első halovány nyomai. A ragadozók kisebb emlősökből fejlődtek ki mintegy 42 millió évvel ezelőtt. Az általuk alkotott rend, a Carnivora tagjait (macskákat, kutyákat, medvéket, mosómedvéket és még egy sor egyéb fajt) a hús tépésére szolgáló fogazatuk alapján soroljuk ide, valós táplálkozási szokásaiktól függetlenül. (A rend egyes képviselői mindenevők, sőt, vegetáriánusok is akadnak köztük.)

    A Carnivora (evolúciós értelemben) két nagy csoportra, azaz „alrendre” vált szét: az egyikbe a kutyaalkatúak tartoznak – ez az alrend a Caniformia nevet kapta. A másik, a Feliformia, a macskaalkatúakat foglalja magába Feliformia név alatt. Hogy pontosan mitől lesz egy állat „macskaalkatú”? Nos, minek neveznéd a meglepetéssszerűen támadó vadászok azon csoportját, melyben talán a Carnivora rend összes képviselője közül a legerősebb a ragadozóösztön? Az én szememben ők a legvadabb macskák.
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        Cicatény

        A tigrisek és házi macskák génkészlete 96%-ban megegyezik. Ez azt jelenti, hogy a macskafélék létrejöttét meghatározó fehérjekód fajtól függetlenül rendkívül hasonlóan épül fel.

      

    

    A CSODÁS MUTÁCIÓ EREDMÉNYE: ÚJ FAJ SZÜLETIK

    A macskafélék evolúciójának történetét tanulmányozva felmerülhet a kérdés, mi okozza ezt a sok szét- és leválást, az új irányokat. Ezek mind olyan időszakot jeleznek, amikor egy ősi fajtól – nevezzük minden macskák nagyszülőjének – több család származott, és ők mind a saját macskaösvényeiken járva fejlődtek tovább.
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Cicatudorok klubja

A Távol-Kelet titkai: a sziámi macska története

Amikor a macskák mintegy 2000 évvel ezelőtt eljutottak a Távol-Keletre, nem találtak régóta ott élő vadmacskákat, akikkel keveredhettek volna. Ez a genetikai elszigeteltség vezetett a külső jegyekben is megnyilvánuló mutációkhoz. Így jöttek létre a keleti alfajok, azaz a sziámi, a tonkinéz és a burmai macska. A legfrissebb, DNS-alapú kutatások azt sugallják, hogy ezek az állatok hozzávetőlegesen 700 éven át fejlődtek minden más alfajtól elzártan. Noha természetesen ugyanahhoz a fajhoz tartoznak, mint minden más házi macska, genetikai profiljuk arról árulkodik, hogy saját, Délkelet-Ázsiából származó őssel rendelkeznek.

		

    Új fajok megjelenésére akkor számíthatunk, amikor az idők során genetikai változások zajlanak, melyek mutációkat idéznek elő a populációkban. Efféle változásokra gyakran oly módon kerül sor, hogy az állatok egy csoportja elszigetelődik többi fajtársától. Ez egyes esetekben a környezet átalakulásának tudható be: megváltozik a terület védettsége vagy a zsákmány mennyisége, és ez arra ösztönzi a macskákat, hogy máshová vándoroljanak. Létrejöhetnek fizikai határok is, például egy sziget megjelenése vagy egy új folyómeder, mely elszakítja egymástól az addig szabadon vegyülő csoportokat. De akár viselkedésbeli tényezők is közbeszólhatnak: az éjszakai életmódot folytató példányoknak kicsi az esélyük párosodni a nappal aktív állatokkal.

    A fent említett genetikai változások a természetben javarészt fizikai jellegűek (ha a két állat különböző külső jegyekkel rendelkezik) vagy az utódnemzéshez köthetők (amikor két faj egyedei nem képesek egymás közt szaporodni). Ám ezek a vonalak némiképp elmosódhatnak. Ezt az ember is bizonyítja azáltal, hogy többféle hibrid macskát képes alkotni. Akárhogy is, minél gyorsabb a reprodukciós ciklus, annál hamarabb (persze evolúciós időtávlatban értve) észlelhetők azok a változások, melyek új faj kialakulásához vezetnek.

    KISMACSKÁK

    A kis testű macskaféléket tovább lehet kategorizálni óvilági (Afrikából, Ázsiából vagy Európából származó) és újvilági (közép- és dél-amerikai eredetű) fajokra. Előbbi csoportba tartozik a házi macska, a vadmacska, a halászmacska, az eurázsiai és a vörös hiúz, a karakál, a szervál és a gepárd. Az Újvilág képviselői az ocelotok, a Geoffroy-macska, valamint a pumák.

    A macskák esetében nincs olyan éles határvonal az új- és óvilági fajok között, mint más állatcsoportoknál. Ennek elsődleges oka az lehet, hogy evolúciós értelemben minden macskaféle igen szoros kapcsolatban áll egymással. Mindemellett a viselkedés terén már akadnak eltérések. Hogy néhány példát említsek:
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    Az óvilági macskák a testük alá húzott mellső lábbal fekszenek (ez az ún. gömböcpóz), míg az újvilágiak nem tesznek ilyet.

    Óvilági cicáink ritkán tépkedik ki a levadászott madarak tollait. Újvilági társaik bekebelezés előtt teljesen lecsupaszítják a zsákmányt.

    Az Óvilágból származó cicák elkaparják az ürüléküket, az újvilágiak nem foglalkoznak ilyesmivel. (Képzeljük csak el, mennyire másképp állnánk az alomtálca kérdésköréhez, ha imádott házi macskáink ősei az Óvilág helyett az óceán túloldaláról származnának!)
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        Cicatény

        Minden nagymacska bömböl (a hópárduc kivételével), ám jellemzően nem dorombolnak (a gepárdok igen). A kis testű macskafélék dorombolnak, ám nem bömbölnek. Ez a különbség alapvetően a nyaknál található, kis méretű nyelvcsontnak köszönhető. A nagymacskák nyelvcsontja flexibilis, míg kisebb testű rokonaiknál merev. Ráadásul a nagymacskák lapos, szögletes hangszálakkal rendelkeznek, hosszabb hangcsatornájuk pedig lehetővé teszi, hogy erőteljesebb és mélyebb hangot adjanak ki különösebb erőfeszítés nélkül. A kisebb testű fajok kemény nyelvcsontja és hangszalagjaik ideálisak a doromboló hang előállítására.

A nagymacskák üvöltése arra is lehetőséget kínál, hogy közvetlen harc nélkül tartsák uralmuk és irányításuk alatt területüket. A puszta hangerő elegendő ahhoz, hogy megértesse az üzenet lényegét: „itt vagyok, jobb, ha tisztes távolban maradsz.” (A dorombolásról részletesebben lásd a 4. fejezetet.)

      

    

    Sokáig beszélhetnénk még ó- és újvilági macskafélékről, kicsikről és nagyokról, és a mindkét csoporton belüli különbözőségekről. Ám eközben akár meg is feledkezhetnénk a legfontosabb, vitathatatlan tényről: az összes, jelenleg létező macskaféle (pillanatnyilag 41 faj sorolandó ide) egyetlen közös őstől származik. Ez pedig azt jelenti, hogy minden macska természeténél fogva ragadozó, nagy szemekkel és fülekkel rendelkezik, erőteljes az állkapcsa. Egész teste a gyilkolásra termett. A macskák hangtalanul járnak, karmuk visszahúzható, elősegítendő a néma lopakodást, a préda becserkészését. Végül, de nem utolsósorban, talán a legjellemzőbb (és a mojo szempontjából egyértelműen a legfontosabb) közös tulajdonságuk, hogy az oroszlánoktól a cirmos cicákig minden macskaféle ösztönösen szerzi meg és birtokolja területét.

    ÚT A VADSÁG MEGFÉKEZÉSE FELÉ: 
A HÁZIASÍTÁS TÖRTÉNETE

    A témával foglalkozó tudósoknak nincs könnyű dolguk, ha szeretnék tisztán és világosan felvázolni a macskák háziasításának folyamatát. Ennek az az oka, hogy genetikailag, fizikailag és a viselkedésüket illetően is mindmáig roppant mód hasonlítanak legközelebbi vadon élő rokonaikhoz (olyannyira, hogy házi macskák és egyéb vadmacskafajok egyedei igen gyakran kereszteződnek). Ami azt illeti, a macska „házi” jelzőjét valahogy mindig is alapvetően helytelennek éreztem. Nem hinném, hogy a cicákat valaha is teljes mértékben háziasítottuk volna. Ez egyben azt is elárulja, miért helyezem mindig előtérbe kedvenceink vadmacska mivoltát. Valahányszor felismered cicádban a vadmacskát, épp a háziasítás tényének mondasz ellent. És ha már idáig eljutottunk, tekintsük is át gyorsan, miként változott át a vadmacska fokozatosan azzá az állattá, melyet ma „házi macska” névvel illetünk.

    A macskák évezredek óta élnek emberekkel és emberek körül, ám ez idő alatt soha nem kerültek teljes függőségbe. A Felis silvestris lybica – azaz a mai fajok őse – bizonyult az egyik legjobban szelídíthetőnek a rokonságába tartozó vadmacskák közül. Benne megtalálható a fogékonyság arra, hogy emberek között éljen. Végül is, az evolúció ösvénye a macskák és emberek által kölcsönösen egymásnak nyújtott előnyökkel volt kikövezve. Amint a mezőgazdálkodás megjelent az első emberlakta településeken, a rágcsálók populációja rohamos gyarapodásnak indult. Ez tette vonzóvá fajunk közelségét a macskák számára, az általuk végzett rágcsálóirtás pedig hasznára volt az embernek. Ez a kölcsönösen előnyös szituáció később újra meg újra felbukkant a két faj közös történelme során.

    ISTENEK ÉS MÚMIÁK

    Az emberek és állatok közti bármilyen hosszú távú kapcsolat hátulütője, hogy egy efféle viszony soha nem lehet egyenrangú. Az elmúlt évszázadok során az ütőkártyák sajnálatos módon mindig az emberek kezében voltak, és kíméletlenül ki is játszották őket. Ami a macskákat illeti, mindig annak függvényében tartottuk kisebb vagy nagyobb becsben őket, hogy épp mennyire volt szükségünk a rágcsálóirtó tevékenységükre. Az ember-macska együttélés nagy hullámvasútja akkor indult csak be igazán, amikor már pusztán különleges egyéniségük és társaságuk miatt értékelhettük nagyra a cicákat. Ahogy a szerelvény a történelem folyamán lendületet vett és begyorsult, nyávogó barátaink gyakran váltak a tomboló ellenszenv élő céltábláivá.

    Mindannyian hallottunk már az egyiptomi macskakultuszról. Ám fontos tudni, hogy Egyiptom gazdasága jelentős mértékben a gabonafélékre épült. Ez egyet jelent a mezőgazdálkodással és ezáltal a kártevők megjelenésével. Vagyis ismét ott tartunk, hogy a cicák a természetes rágcsálóirtó szerepét töltötték be, az emberek nagy megelégedésére. Ennek köszönhető, hogy nagy becsben tartott állatokká váltak az egyiptomi társadalomban. (Szemben például Európa több olyan területével, ahol ez idő tájt már a menyétek töltötték be ugyanezt a tisztogató funkciót, így a macskáknak nem vették különösebb hasznát).
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    Kijelenthetjük, hogy az egyiptomi kultúrában jelenik meg leghangsúlyosabban a macskák tisztelete. Számtalan ókori műalkotásukon ábrázoltak cicákat, akiknek szabad bejárásuk volt a templomokba, és házi kedvencként tartották őket. A macskák szándékos bántalmazásáért súlyos büntetés járt, és ha egy cirmos elpusztult, gazdája és családtagjai a gyász jeléül leborotválták szemöldöküket. A cicák mumifikálása jól példázza az irántuk érzett áhítatot és odaadást. Az ókori egyiptomiak gyakran készítették fel kedvenceiket a túlvilági életre oly módon, hogy mumifikált egereket helyeztek el melléjük társként.

    Ám az imént említett hullámvasúthatás még a macskaimádatáról híres Egyiptomban is érzékelhető volt. Nem minden mumifikált cicát tartottak körülrajongott házi kedvencként. Gyakran áldozták fel őket isteneiknek, ez pedig a „macskagyárak” beindulásához vezetett. Csak így tudták kielégíteni az egyre növekvő igényt arra, hogy meggyilkolják és mumifikálják az áldozati példányokat.

    Mohamed próféta is macskaszerető ember hírében állt. Az iszlám kultúrában a cicákat nem csupán kártevőirtó képességük miatt értékelték. A Mohamedről szóló történetek között találjuk azt az esetet, amikor a próféta imádsághoz készülődve azt látta, hogy kedvenc macskája, Müezza épp a ruhája ujjára fekve alszik. Mohamed ekkor inkább levágta a burnusz ujját, nehogy megzavarja a békésen szendergő állatot. (Ismerősen hangzik? Előfordult már, hogy hosszú ideig azért nem álltál fel a fotelből, mert a cicád elaludt az öledben?)
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    A világ más tájain, ahol létezett macskakultusz – főként a pogány népek körében – a cicák kiemelt, mondhatni megszentelt státusza a nem keresztények üldözésével egy időben kezdett meginogni. Doromboló barátaink sorsa a középkorban vált igazán cudarrá, amikor is a szektákkal azonosították és istenkáromló jószágoknak tartották őket. Feltevések szerint több millió macskát ítéltek halálra a boszorkányperek során, hogy aztán máglyára vessék az állatokat. Ha gazdáik tiltakozni merészeltek a kegyetlen bánásmód ellen, egykettőre ők is az inkvizítor előtt találhatták magukat.

    A sors keserű iróniája, hogy épp ebben az időben söpört végig a civilizáción a fekete halál, sok ezernyi áldozatot hagyva maga után. Tudvalevő, hogy a patkányok (jobban mondva a rajtuk élősködő bolhák) terjesztették a ragályt, és a macskák létszámának jelentős csökkenése minden bizonnyal hozzájárult a rágcsálók túlzott elszaporodásához. Való igaz, hogy a régészek újabban megkérdőjelezik a patkányok szerepét a pestis villámgyors terjedésében. Azt állítják, a járvány inkább az emberek közti érintkezések révén juthatott el ennyire messzire. Akárhogy is, a macskák ezreinek legyilkolása biztosan nem segített a helyzeten.

    A cicákkal kapcsolatos hiedelmek és babonák még ma is sokak gondolkodásmódjára gyakorolnak jelentős hatást. Mindenki hallott már arról, hogy balszerencsét okoz, ha egy fekete macska megy át előtted az úton, és az is közkedvelt tévhit, hogy a cicák álmukban fojtják meg az újszülötteket. Noha a macskatartás népszerűbb, mint valaha, a menhelyeken még mindig tömegesen kell kioltani az egyedek életét, és sokan szeretnék azt is, hogy a kóbor macskák végleg eltűnjenek a környékükről. Az efféle hozzáállás remélhetőleg hamarosan a múlt részévé válik.
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