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  ELSŐ RÉSZ


  NÁLAM


  AZ


  ELSŐ alkalom egészen különleges volt. Azt hittem, mindent összemaszatolok, hogy rémes lesz, mocskos és nyákos. Azt hittem, vérezni fogok, és iszonyúan fáj majd a hasam. Nem gondoltam volna, hogy valaha is képes leszek rá, azt hittem, hogy nem akarom, hogy soha nem jutok el idáig, de amikor a fülembe hatoltak összeránduló gyomorredőim hangjai, a testem döntött helyettem. Nem maradt más választásom.


  Isteni volt.


  Az öngyújtó lángja megvilágította tikkadtan csillogó szemem. Az első cigarettám az első alkalom után. Ez is isteni volt. Minden isteni volt.


  Semmi sem látszott rajtam, elégedettnek éreztem magam, és diadalittasnak. A hangom talán enyhén karcos lehetett, és törékeny, de ki figyel oda erre.


  Már ekkor tudtam, hogy lesz második alkalom is. Harmadik. Századik. Természetesen nem mindenki van így ezzel. Akadnak, akiknél az első alkalom egyben az utolsó is, de nem azoknál, akik jók ebben.


  És én elsőre jónak bizonyultam.


  Igaz, hogy gyakorlatlanságom miatt első alkalommal a mosdóba hánytam. Sőt másodjára is. Talán úgy éreztem, hogy a vécécsésze túlságosan lealacsonyító, megalázó. A mosdó elé legalább nem kell letérdelni, csakhogy folyton ügyelni kell rá, nehogy elduguljon. Hogyan lehet ezt megoldani, ha az ember vendégségben van? Ha a mosdókagylóban ott úszik a hányadék, és hiába minden igyekezet, a lefolyót nem lehet felnyitni, és nincs is mivel kimeregetni a trutyit. A fürdőszobákban általában találni fogmosópoharakat, más kérdés, hogy sikerül-e úgy kiöblíteni őket, hogy semmi nyom ne maradjon utána. A pohár tulajdonosa megérzi a szappan vagy a tisztítószer ízét, ráadásul ezek nem is veszik el a hányás szagát.


  A zuhany persze megfelel, elnyomja a hangot, és többnyire könnyűszerrel eltávolítható a lefolyó rácsozata. Csakhogy nem lehet állandóan odajárni. A vécébe lehet. Teljesen normális dolog, hogy az ember bepúderozza az orrát. Mindenki megérti, hogy a nők kissé hosszabb időt töltenek a mellékhelyiségben, tehát nem kell semmit elkapkodni, nyugodtan mindent kiadhatsz magadból, aztán rendbe is szedheted magad.


  


  Tizennégy éve vagyok ennek mestere, és senki nem sejti, hacsak magam nem említem, de akkor sem akarják elhinni. Vagy ha el is hiszik, tehetetlenek vele szemben. Ilyen hatalmas az én Uram és Teremtőm, és ennyire tetsző vagyok én az én Uramnak, akinek erős ölelésében női testem kivirágzik. Ha engedelmeskedem neki, és kellőképpen tisztelem Őt, akkor megadja mindazt, amit akarok: a számomra és az én Uram számára, valamint a világ számára tökéletes női testet. Jó női testet. Olyat, amit megkívánnak. Intelligens és irigylésre méltó női testet. Olyat, amire felfigyelnek. Amit csodálnak. Beauty hurts, baby.


  1971


  Katariina az első randira fél óra késéssel érkezik, mégis megvárják. A finn férfi megvárja. Az a férfi, aki mit sem törődve Katariina visszautasításaival újra meg újra felkérte táncolni a múlt héten, mígnem a lány kénytelen-kelletlen beleegyezett. A férfi egyre csak azt kérdezte finnül, hogy hát miért nem, és Katariina nem tudta biztosan, vajon a férfi megérti-e, hogy nincs kedve táncolni, fáradt, és csak a barátnője kedvéért jött el, aki annyira vágyott rá, és folyton azt hajtogatta, mennyire nagyon jól fogja érezni magát a Rae-ban, de tényleg, gyere már! A helyszínen aztán kiderült, hogy a Rae nem is presszó, ahogy gondolták, hanem étterem, és tisztességes lányok nem járnak étterembe férfi kísérő nélkül. A portás sopánkodott ugyan egy ideig a barátnők tévedése miatt, de végül is nem küldte el, hanem egy kellőképpen félreeső asztalhoz kísérte őket. Később még oda-odapillantott, minden rendben van-e. Katariina már csak ezért sem akart táncolni, de tényleg nem.


  Ám a finn újra felkérte, az első tánc után megköszönte, visszakísérte az asztalhoz, aztán megint a táncparkettre, mindig újabb táncba hívta, és a szám végén Katariina további köszöneteket kapott finnül. A köszönöm volt az első finn szó, amit megtanult.


  Katariina a sietéstől kimelegedve ül le az asztalhoz, amelynél a finn vár rá. Kávét kér, és konyakot. A finn egyáltalán nem bosszankodik a lány késése miatt, de vajon bosszús lesz-e azért, mert Katariinának csak pár perce van arra, hogy ott üldögéljen? Ahogy Katariina a retiküljében kotorászik, és azon töri a fejét, hogyan lehetne ezt kedvesen és udvariasan a férfi tudomására hozni, táskájából két csaptelep és egy kilincs esik az asztalra, olajosságuk miatt gondosan újságpapírba csomagolva. Ez sietteti az ügy előterjesztését, mert a finn arckifejezése magyarázatot vár, miért potyognak a randevúra érkező miniszoknyás fiatal lány retiküljéből olyan szerelékek, amelyek bepiszkítják a hölgy kezét és ruháját.


  Katariina elmondja, hogy éppen indult, hogy becserélje az építkezésén szükséges csövekre.


  Katariina építkezésén?


  Igen, Katariina építésvezető. Hát nem említette, amikor a finn elmesélte, hogy ő meg a Viru Hotel építkezésén dolgozik? A finn arckifejezéséből Katariina rájön, hogy ha nem volnának itt a csaptelepek és a kilincsek, a férfi nem hinne neki. Katariinát ez bosszantja. Tekergeti a nyakát, majd bejelenti, hogy azonnal indulnia kell elintézni a cserét. Tulajdonképpen az út túloldalán lévő étterembe igyekszik, ahol egy másik cégnél dolgozó mérnök várja őt egy szatyor toldalékcsővel. Egyébként azért is javasolta a finn férfinak, hogy itt találkozzanak, mert ez a hely éppen útba esik. Lehet, hogy Finnországban egy nő nem lehet építésvezető, de Katariina hazájában igen.


  Itt viszont nem tartanak a munkahelyeken kávészünetet, jegyzi meg nevetve a finn.


  Kávészünetet?


  A finn megígéri, hogy elmagyarázza, mit jelent a kávészünet, ha Katariina visszaül a helyére, és megissza a konyakját.


  Katariina leül a szék szélére.


  A kávészünet kávéivásra szánt negyedóra, amit a munkáltató köteles biztosítani.


  Katariina ezt furcsállja. Mi szükség erre? És hogyhogy nincs szombaton munka?


  A Viru Hotel építéséről már korábban is hallott, az első nagy, közös finnészt projekttel összefüggésben a finn munkások híre bejárta a várost. A nyugati munkaerőről egyetlen rossz szót sem lehetett hallani. Saját honfitársai soha nem lennének képesek felépíteni egy ilyen szállodát. A finnek állítólag azonnal megcsinálják, amit kell, gondos, jó munkát végeznek, mintha egyenesen hét kezük és hét lábuk volna, overalljukon is rengeteg zseb meg gyűrű van a szerszámok számára, hogy ne kelljen mindegyikért külön elmászkálni. Semmi nem tűnik el, munkájuk eredménye másnap is kifogástalan. Egészen mások a finnek, mint a hazai munkások az esetlen pufajkában, amelyben nem is lehet serényen dolgozni.


  Katariina nem megy át az étterembe, ahol a csereüzletet kellene lebonyolítania. Holnap is ráér toldalékcsövekre cserélni a csaptelepeket, vagy majd kitalál valami magyarázatot a hiányzó alkatrészekre.


  Finnországban egyáltalán nem olyan nagy a munkanélküliség, mint ahogy állítják, bármennyire is átok kapitalista ország. Azonkívül a finnek rendszeresen sportolnak, úsznak és síelnek. A jó szocországok ellenségeiről nem hinné az ember, hogy az ottani fiatalok nem kényszermunkát végeznek, hanem vidáman és szabadon sportolnak, s hogy van okuk mosolyogni és nevetni.


  Katariinának viszont bizonygatnia kell, hogy nem orosz iskolában tanult. Igen, igen, itt van észt nyelvű oktatás, de tényleg! És igen, dolgozni kötelező, senki nem lehet munka nélkül, nincsenek is munkanélküliek. Előbányássza táskájából a munkakönyvét, és megmutatja a férfinak: ilyen van mindenkinek, már az iskolában megkapják az első termelési gyakorlat során, és akkor ide beírják, hol dolgozik, és amikor visszamegy az iskolába, akkor bejegyzik, hol tanul. Amikor az iskola végeztével munkába áll, a munkakönyvbe bekerül a vállalat neve, a foglalkozás és hogy mikor kezdte a munkát. Amikor kilép a munkahelyéről, akkor ezt is könyvelik. A dátumoknak folyamatosaknak kell lenniük, nem maradhat ki egyetlen nap sem.


  A munkanélküli-segélyről ugyancsak nem hallott Katariina. Nem, ilyen nincs, de tényleg nincs, hiszen munkanélküliek sincsenek. Miért nem érti ezt a finn? Felfoghatatlan, hogy Finnországban gyakran mennek az emberek szabadságra, és a fizetést bankszámlára utalják, nem pedig a kézbe számolják a bankjegyeket, ahogyan a Szovjetunióban.


  A finn kezd érdekes lenni, és Katariina talán szívesen találkozna vele újra.


  Lopva szemügyre veszi. Nagyjából annyi idős, mint ő, jól öltözött, kellemes, tiszta illat árad belőle. Igen, Katariina újra találkozni akar vele.


  És egyébként megállás nélkül dolgoznak, csak a kávészünetben nem?


  És miért nem dolgoznak szombaton?


  CSAK


  KIMEGYEK


  A MOSDÓBA.


  És a csípőméret 93 cm.


  


  A rózsaszín mérőszalag súlya mindössze néhány gramm. Elfér bármilyen zsebben, kézitáskában, pénztárcában, össze lehet vele akár a hajat is kötni, vagy a csuklóra tekerni karkötőként, esetleg az ujjra gyűrűként, pörgetni lehet, s olyan megnyugtató, mint a rózsafüzér.


  


  Csak kimegyek bepúderozni az orrom.


  Csípő 92 cm.


  


  Bocsánat, merre van a női mosdó?


  92 cm.


  


  Szívjon el addig egy cigit, míg kimegyek a toalettre.


  Még mindig 92 cm.


  


  Drágám, iszonyúan hosszú sor állt a női mosdónál, elképesztően sokáig tartott.


  91 cm.


  


  Nem, anya, most nem kérek semmit… Ó, mész valahová? Egész este nem leszel itthon? Apuci se jön haza?


  93 cm.


  


  Persze, anya, mindent megeszek, ami a tányéron van.


  93 cm… csak nem képzeled? Amikor már eleget kavargattam az ételt a tányéron, anya kimegy, s én a tányérról nyomban a szemetesvödörbe vagy egy műanyag zacskóba kaparok mindent.


  


  Igen, úgy van, gyerekzsúr lesz nálunk, félszáz kölyök számára kell aprósütemény.


  91 cm. Ezerszer is megköszönöm.


  


  Nem, köszönöm, most nem, már ettem.


  Esetleg később eszem.


  90 cm?


  


  Megígérem, persze, hogy megígérem, hogy megeszem, drágám.


  92 cm.


  


  Ettem ma már, többször is.


  Tényleg többször ettem ma.


  Már ettem.


  Ettem már a suliban.


  Ettem már a nagyinál.


  Ettem már otthon.


  Ettem már Irenénél.


  Ettem már a suliban és Irenénél és otthon.


  Tényleg ettem már.


  És bőségesen! Komolyan!


  …hát persze. Higgye, aki akarja.


  


  1971


  A második finn szó, amit Katariina megtanult, a szerda volt, mert az első találkozást szerdára beszélték meg, és elég sokáig tartott, míg egyértelművé tették a napot. A naptár segítségével ellenőrizték, egészen bizonyosan ugyanarról a napról beszélnek-e. Kolmapäev, harmadik nap, azaz szerda, a hét középső napja.


  Katariina hamarosan vesz magának egy finnészt társalgási szótárt, és a finn hangosan felolvas belőle, amikor először látogatja meg otthonában a lányt. Furák a finn sz hangok, szélesek és csattanósak. A finn älä szó pedig egyenesen reménytelen, mert észtül úgy mondják, hogy ära, az älä pedig egy olyan beszédhibás gyerek szájából való, aki még nem tudja kiejteni az r hangot.


  Az első olyan szó, ami hiányzik a szótárból, az a sajtzokni. Az észt nyelvben nincs külön szó arra a zoknira, amit a férfiak egész nap viseltek. Miért nem emlékszik Katariina rá, hogy honfitársainak lába valaha is különösebben büdös lett volna, vagy gondot okozott volna nekik, hogy nem cseréltek naponta zoknit? Előző barátja, Hugo, valamilyen formában nyilván említést tett volna róla. Nem is volt sok zoknija. Biztos, hogy nem vett fel mindennap újat. Lehetséges, hogy az észt férfiak lába kevésbé izzad, mint a finneké, vagy az ő izzadságuk kevésbé büdös?
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