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    1948


    Budapest, VIII. 17.


    Isiászfájással ágyban fekszik.1 Egész nap itthon. Hőség. Du. Juhász Vilmos. Itthon vacsora. Késő este megérkezett Margit.2


    VIII. 18.


    Névnapom. Ninitől3 virág. Elmi4 virággal. Tőle cukor, pénz. Dr. Tompa5 vizitüdvözlése. Ebédre Zoli,6 Menga.7 (Menga fölösleges Pesten ülése.) Marcellétől8 telefon. Janika9 lázas. Este távirat: láztalan. Vacsora Ninivel és Mr. Blackkel10 Óbudán Greschlnél.11 Búcsúhangulat. De. befizette az útleveleket. Kosztümpróba Tremmlnél.


    VIII. 19.


    Megkaptuk az útleveleket. Majdnem csalódásérzés, hogy el kell menni. Szívfájdalom – könnyedebben kellene csinálni, érzelmileg is. Löwi Mártánál12 búcsúvizit – anyjának kis ezüsttál, váza, amit Mincsikének13 adott egyszer. Du. dr. Lippénél14 receptfelírások (Nescafé). Úti előkészületek. Du. Klárinál,15 Mariannék16 esetleg beköltöznek hozzánk, amíg visszajövünk? Bea17 – minden linksége mellett kedves kis régi Bea.


    VIII. 20.


    Egész nap itthon. Rámolás óvóhelyen és fiókokban. Du. Mariannék. Valószínűleg ideköltöznek, amíg hazajövünk. Szomorúság, fáradtság. Levélírás Zsazsának,18 Marcellének. Ő is rámol, csomagol. Kis poggyásszal kellene utazni. Nem érdemes sokat cipelni, egy kofferből sokáig lehet élni. Kiment Thalerhez19 – nem bírtam, lefeküdtem korán.


    VIII. 21.


    Korán ébredés. 6-tól fekvés, szívdobogás. Le kell egyszerűsíteni a dolgokat érzelmileg és fizikailag. Walther von der Vogelweidét20 kell idézni: „Wer reisen will, der geh fein still mit steten Schritt, nimm wenig mit! Steh auf am frühen morgen, und lasse unheim die Sorgen!”21 –Szomorú, hogy nincs meg a régi munkabírásom. Talán megjön kint, ha vissza-„jelkisedünk”,22 mint régen Zsazsával, „sisters globetrotter”.23 De. Etánál,24 csupa tanács és segíteni akarás. Du. Lehoczky Tibor – mégis feljött a megbántott hallgatás után. (Talán az elmenetelünk dúlta fel?) Mi volt az régen, 8 hétre elutazni külföldre? Ma egy kalandvállalkozás – vadregény! Illéséknél, Lívia, Bandi „új” barátság.25 Talán idővel patinásodik. Négyesben vacsora Ketternél.26 Hűvös este.


    […]27


    VIII. 23.


    Pihent ébredés – hűvös idő. Lukácsban28 úszás korán reggel, egyedül a medencében, meleg tusolás – egész napra felfrissülés, rohangálás. Erzsébetnél trikók miatt. Kalaposnőnél – különös érzés: kalap! Egy Márai-könyvért csinál nekem kalapot. Új kalapot? Du. Kemény Ancsiéknál. Torma Rozállal espresso, Domi29 (elbocsátották állásából). Janika érkezése Balatonról – aranyos. Lakásban Teri, Margit barátnője – együtt takarítják az óvóhelyet, konyhát. Elutazás előtti rendetlenség a lakásban. Ő rohangál vízumokért, Nemzeti Bankba, menetjegyirodába. Este Schefferrel30 vacsora Nardaynál.31 Csupa búcsú. (Ajtóban Bóka Laci, Gigi a meseautóból32 – tőlük is búcsú.)


    VIII. 25.


    Bevásárlás Janikával – cipő, zokni. Fodrász. Du. Bea, Pató Mária sírást rendez – az irigység mozog az alján. De miért? Ebédre Elmi váratlanul. Tóthné jön ruhát próbálni. Összeesés a fáradtságtól. Janika 8 óra után, sötétben jön haza piszkosan a „Vica” kocsikázásból: „Tudtam, hogy izgatott leszel! Már szaladtam a Zárda utcán.33 Kérlek, ne izgulj soha, ha későn jövök haza, nekem nem történik bajom.” Édes pötyi – fürösztés, legalább volt mit lemosni. Kettesben vacsora, kezemet fogva alszik el.


    VIII. 26.


    Fél 4-től ébren – izgatottság. Félálomban R.-ékkal. Azt mondja, nálunk M. után a legnagyobb erő M. Felesége megszólal: „Ha munkája lesz, otthon fogja érezni magát.” Ostoba álmok. Fejfájás – piramidonok.34 Sirocco,35 hőség. Kemény Imrénél36 fogkőlevevés. Kábult járás a városban. Nininél búcsú (őrült Rudi37). Quiquben [?] feketézés Ninivel. Tremmlnél kosztümpróba. Kalapokért. 3-ra itthon. (Zoli volt ebédre.) Du. Bea, gyereknek gombvarrások. (Tóthné jön próbálni.) Ucsora Lehoczkyéknál.38 10-kor Pejerlinél39 véletlenül Szűcs Lászlóék,40 Kárpáti Aurélék41 (végszóra új ismeretség). A nőtől halálos fáradtság, „zerfahren42 trampli”. 11-kor felkelés – őt nem zavarva – betegségem ürügyén hazajövés. (Még tíz perc avval a nővel, és fizikai rosszullét.) Halálos fáradtság.


    VIII. 27.


    Reggel Lukácsban úszás. Utolsó bevásárlások. Temető. Délben Kovács úr („úti marsall”, Vali43 öröksége). Du. Tremmltől új kosztüm – Bea, Klári – rendetlenség. Rózsika vasal, varr, függönyzsinórt tesz fel. Este Tóthné jön ruhát próbálni. Közben vizitek: Torma Domi, Bethlenné44 – mindenki búcsúzik, mintha az ember egy expedícióra indulna, és nem egy hathetes utazásra.


    VIII. 28.


    Egész nap csomagolás. (Reggel úszás Lukácsban – sorba állás borjúhúsért.) Csomagolás neki – gyereknek elrakásra, Löwi Márta cukrot hoz, Andreánszkyné Kassáról üdvözletet hoz Zsazsától. Este holtfáradtan Horváthéknál45 (sokat köszönhetünk nekik). Juhász Vilmosék,46 Németh Andorék (Juci).47 Horváth autón hoz haza. A lakás csatatér, a sok szétrakott koffer és holmi között.


    […]


    VIII. 30.


    Megint hajnali ébredés. Izgatottság. János48 egész délelőtt kint Klárinál. Szüntelen csomagolás, rendezgetés – megint egyszer kofferekbe kerül a fehérnemű. Hol van a nagymamák biztonsága születéstől halálig – a szépen berendezett szekrény, a kézimunkacsíkokkal? Ebédre Elmi – estig ül. Bea pakol – ruhaosztogatás. Este telefon Zsazsának – szomorú volt a hangja. (Ő átment Kláriékhoz.) Találkozás Nardaynál – búcsúvacsora. Úgy érzem magam, mint a bibliai Ruth: „Ahol te vagy, ott vagyok én, ahol a te hazád, ott az én hazám.”49


    VIII. 31.


    Utolsó pakolások. Elmi, Zoli – kapkodás. Korán ebéd. Három taxin, 18 csomaggal elindulás. Zoli segít csomagokat kivinni, elhelyezni. Vasútnál Salamon,50 Lehoczky, Eszenyi Margit,51 Bea, Illés Endre és a mi Margitunk. De. Klári hoz tüneményes csomagokat. Sír, mint a záporeső. Margit is zokog. Mindenki izgatott, meghatott, én is, ő is. („A te házad az én házam – a te hazád az én hazám.”) Fél 3-kor indulás remek hálókocsin Zürichbe.


    Zürich, IX. 1.


    Kitűnő, kényelmes utazás – étkező, otthoni evések (Eszenyi Margit rántott húsa és házi kenyere). János egész úton éhes, szomjas és pipil. Minden cső, gomb, fogantyú érdekli. A hálókocsi lépcsőjén akrobatikázik. Könnyű határvizsgálatok, még a retikülömet se nyitották ki, egyetlen csomagot sem néztek meg. Nagy poggyász feladva Genfig. Este Zürichben. A káprázat! Az Ezeregyéjszaka meséje csillogásban és fényekben. Autótaxi batár az állomástól – négyen elférnek a hátsó ülésen. Hotel Stadthofban háromágyas szoba.


    Genève, IX. 2.


    Pompás reggeli – illatos vaj, briós és kifli, remek kávé, kondér tejek. Hármasban városban. János csak a lovak fülén a kesztyűt látja. „Mi a határ?” – kérdi. A határ után megállapítja: „A határ levegő.” Bankokban pénzelintézés. Kirakatbámulások. Csodálatos áruk, cipők, ékszerek! Hotelben Bánék52 (szállító?). Margit pesti „tisztelő” és amatőr fordító. Két örökíró töltőtoll ajándékba! Remekül jön. Vendéglőben ebéd. János külön barterlit53 kap, utána a pincérnőtől ajándékba egy banánt! Zsírfolt az új kosztümömön, a pincérnő forró vízzel kidörzsöli. Mindenki barátságos, kedves, nyílt tekintetű. Sehol az a megkínzott rémület, örökké lesben álló arc, mint otthon! Két háború békéjének a ragyogása mindenen és mindenkin! A külső és belső sértetlenség. Reggel telefonhívás szobából Genfbe, Verát.54 (Vali már elutazott!) – Du. indulás Hauptbahnhofról. Este fél 9-kor érkezés Genfbe. Vonaton nyájas, udvarias emberek. János csokoládét kap. Megérkezett, feladott poggyászok. Óriás taxin 18 poggyásszal Hotel Victoriába érkezés. (Vándorcirkusz!) Jánosnak külön ágy a szobába. Kitűnő vacsora a szállodában. Remek feketekávé, habzó tejszín a cukrászdában! (Régi segesdi kávék emléke!) Kicsomagolás (részben), lefekvés a kényelmes szobában. Hubay55 telefonál, későbbi vonatnál várt. Szobában virág Veruskától. Rencontres-műsor56 és meghívói az összes előadásokra mindkettőnknek. Lajostól57 távirat – új címe Nápolyban. Mikorra várhat? Izgalmunk lassan elcsendesedik. A világ kezd kinyílni.


    Genève, IX. 3.


    (Utazás közben Zell am Seeben lemaradt szomszéd fülkéből 11 éves gyerek, Hiller András – izgalmas telefonálgatások állomásokról. Taxin hozzák Innsbruckig 750 shillingért – eléri a vonatot.) De. Veruskával mászkálás. Hotelfizetés, elrendezés – két félpanzió 15-ért, gyereknek külön ágy 4-ért. Ebéd hármasban. Du. zuhogó eső, dézsából öntik. Ólmos álom estig, és estétől reggelig.


    IX. 4.


    Káldorné telefonál. Ágnes (Szekula)58 hív. Veruskával de. vásárlás (régen vágyott szájrouge59) – ennivalók, káprázatos pék, élelmiszer, sajtüzletek. Ő a Rencontres előadásán. Hármasban ebéd. Utána Veruska elviszi Jánost, este hazahozza szállodába, lefekteti. Közben mi Hubayval Dupnis penzióba – „irodalmi” pénzsóvár tulajnő. Utána zuhogó esőben haza. Itthon pihenés, fél 7-kor „porto” összejövetel. Ismerkedés M. és Mme Müller,60 a rendezők – Gabriel Marcel61 stb. Hubayval kávéház. Este színház, Cinna francia vendégjáték.62 Más világ. Mintha láthatatlan kezek angyalszárnyakon vittek volna ki – emeltek fel és hoztak át egy új, régen elfelejtett világba.


    IX. 5.


    Vasárnap. Hideg, őszies idő, eső, szél. Fáradtság. Ebéd Hotel Victoriában. Du. alvás. Teák Szekula Ágnesnél, Erzsikénél (régi, párizsi Ágnes). Veruska telefonál. Otthonérzés – hárman együtt, szobában vacsora, ájult lefekvés.


    IX. 6.


    Hideg, őszi idő. Állandó ájult fáradtság. De. Jánossal mászkálás, vásárlás – élelmiszer-eldorádó: sajt- és húshegyek – elképzelhetetlen gazdagság és minőség! – Ebéd hármasban, Victoriában. Feketekávé Lussónál63 Veruskával. Katolikus napköziotthon-keresés Jánosnak. Utána Veruskánál Siki Béla64 – fiatal, lelkes, kedves gyerekek. Veruska elviszi Jánost sétálni. Itthon szállodában pihenés. Közben vele uzsonna Lussónál. 6-kor Janika érkezése – egyedül játszik a szállodában, amíg mi Portman-előadáson65 az aulában. Szűnni nem akaró beszédek. 8-kor hazasietés. Vacsora hármasban a szobában. Páratlan édes gyerek. Este Hubayval filmelőadáson. Bazin,66 idegbajos, dadogó francia szószátyárkodása, közben vetített filmrészletekkel. Előadás közben elinalunk. (Nincsenek olyan türelmes, jó idegeink, mint a derék genfieknek.) Bavariában narancslé és olajbogyó! Szinte megrettenés ennyi gyönyörűségtől! A folytonos tudat, hogy illanó anyag vagyunk, akinek a föld szépségei még egyszer feltárulkoznak a „változás” előtt! Hálaérzés és imádkozás.


    IX. 7.


    Posta – levelek – táviratok Lajostól, Daisytől67 (Párizsból), Tóthtól68 Hamburgból. Kinyílt a világ. Levélírás Zsazsának, Elminek, Margitnak.69 Gyerek napköziotthon-keresés. Mlle Brandt napi 6 fr. ebéd, uzsonnával. Lakásnézés Lejlánál (Mészáros). Veruska akvizíciója – havi 200 frankért telefonos, fürdőszobás appartement.70 Melegebb nap, kezdődő menstr.71 A fáradtság majdnem elviselhetetlen. Visszavágyás az ágyba – feküdni, feküdni! Este előadás. Vittorini72 rossz franciasággal, primitíven olvas. Délután fogadás a színházban, díszuniformisok, beszédek, óriási buffet.73 Mindig ugyanazok az emberek (a hiúság vására). Semmi lényegeset nem tud meg senki a másikról, csak felszínes fecsegés. Közben János vacsoráztatása, lefektetése. Tagfájások a fáradtságtól. Holnap ágyban kellene maradni!


    IX. 8.


    Ágyban. Fel se bírnék kelni. Ájult fekvés, alvás. Tea és pirított kenyér – talán rendbe hoz. Délután Charles Morgan74 előadása. Nem enged felkelni, nem mehetek el. Szobából kilátás a tóra. Érezni a víz szagát, mint a vízparti fürdőhelyeken. Estig ágyban. Felkelés – Janika mosdatása, vacsoráztatása, felöltözés. Este Bartók: Kékszakállú herceg75 a rádióban, Ansermet76 dirigál. Gyönyörű. Idétlen Hubay mellettünk, előttünk ismeretlen szövetségi alkalmazottak. Utána egyedül elsietés Lussóba, Veruska, Siki Béla és Kristóffy Tamás.77 Jó velük ülni – mint 20 év előtt velünk!


    IX. 9.


    De. tóparti séta Janikával – hattyúetetés. Ebéd után mély alvás. Du. Hamlet az Alhambrában, Olivier78 csodálatos alakítása. Este Gabriel Marcel előadásához túlfáradtság. Ágy, alvás.


    IX. 10.


    Gyönyörű nyári nap. János kath.79 intézet – megbeszélés. Du. kirándulás hajón Chateau Coppet-ban, Mme de Staël érintetlen kastélyába. Nekünk a romok és kövek alól csodálatos érzés a tárgyak intaktsága. Az öreg grófnők kalauzolnak, magyaráznak, mintha egy régi rámából léptek volna ki. Itt tisztelik a múltat! Tündéri időben, parkban teasütemény porto szervírozás. Néhány ismeretlen emberrel csevegés. Gyönyörű hajóút vissza. Este színházban – Hindemith-koncert80 – helyi nagyság, helyi siker. Veruskával. Ő beszédet írt holnapi vitához. Hubay ellazsálta a fordítást, éjfélre adta le, a felét Ágnes csinálta. (Szándékosan vagy csak ostobaságból? Hubay egy szafaládé.)


    IX. 11.


    De. fél 10-kor beszéd vége – későn érkezik. Vita 10-kor kezdődik. Jánost elviszik sétálni magyarok (Salgóék). Veruskával Maison des Arts-ba. Lemondja a felszólalást (talán nem is baj), a franciák versenyt fecsegnek! Folyékony francia beszédre lenne szükség egy aktív részvételhez, és még akkor sem jön ki belőle semmi! Sokan beszélnek – legtöbbet G. Marcel és Ansermet. A mások beszédét sokallják, ők vég nélkül szájalnak. Hotelben ebéd. Délután csomagolás. Veruska előbb elviszi Jánost. Taxin költözés – egyik londiner velünk jön. Sohr lakásban, 20. Av. Champelra, Lejlához havi 200-ért fürdőszobás, isteni apartmanba! (A láthatatlan kezek angyalszárnyakon visznek!)


    IX. 12.


    (Láthatatlan kezek angyalszárnyakon…!) Csak hálával köszönhetem ezt a csodát, ahová hoztak! Visszakaptam a Vilmáék81 elveszett paradicsomát. Ugyanaz a stílus, rend, kényelem, még a fürdőszobamérleg is olyan, mint a deutschkreutzi82 vagy segesdi83 lakásban volt. Hozzá egy kedves fiatal nő házi kisasszonynak. Nem tudom, mi vár még ránk az elkövetkező időben, de ez, ami itt van, jutalom és kárpótlás valamiért! Ő délelőtt külön szobájában dolgozik – éppúgy élvezi, mint én. Lejla elviszi a gyereket misére, utána meghívta ebédelni. Ő elment külön ebédelni, ahova jólesett. Én itthon fekszem az ágyban (vasárnap), nescafézok, pihenek úgy, mint valaha Vilmánál az „ágyamban”. Du. cirkuszba mennek – Hubay meghívása, helyettem Lejlát küldjük. Levélírás. A béke!!


    […]


    IX. 14.


    János első iskolanapja. 9-re odaviszem. Hazajövök takarítani, fürödni. 12-re érte megyek. Ebédelni hármasban Mlle Warinskyval – kis kövér medvebocs francia tanítónő rue la Granger kath. leányotthonból. Jó, házi ebéd, fejenként 2,70-ért. Du. 4-kor érte megyek iskolába. Fáradtság, rosszullét.


    IX. 15.


    Reggel Ő viszi Jánost iskolába – el van ragadtatva a „trouvaille”-omtól.84 Délben én megyek érte – ebéd Mlle Warinskyval – végigsétálunk a szép, régi Genève-en. Ők 2-kor visszamennek az iskolába, én Lussóhoz – véletlenül összetalálkozunk ott – feketézünk. Victoriába postáért – Laxéktól85 levél. Örülnek, hogy eljöttünk, kérdik, miben segíthetnek. (Már nem kínálnak olyan lelkesen pénzt, mint két év előtt.) Tanácskozások jövőről. Mégis Nápoly tűnik a legreálisabbnak. Nagyon rossz közérzet. Korán ágyban. Ő későn jön, felébredek. Kimegyek. Lejla ül a szalonban, telefonra vár. Vele csevegés éjjel 2-ig. Este S. Béla, K. Tamás és Vera.


    IX. 16.


    Jánost Ő viszi iskolába. Ma csütörtök, nincs iskola. Kis Egon (12 éves) jön Jánosért, sétálnak a parkban. Délben, penzióban ebéd Perrottinál fejenként 2 fr.-ért. Siki Béla akvizíciója – remek ebéd diákok között. János velünk jön. Du. itthon meleg termofor86 Lejlától. Pihenés. Estefelé javuló közérzet, mintegy napok óta tartó görcsből szabadulás. Egon elviszi Jánost. Vacsorára hozza vissza. Fürösztés, lefektetés. Végre megmarad egyedül a szobában. Bridge87 Lejla, K. Tamás, S. Béla és Veruskával – később Lejlával kettes bridge. Kitűnő játék. 11-kor Budapest a rádióban, hírek: honvágy elleni orvosság.


    IX. 17.


    János édes. Meséli, úgy aludt el tegnap, hogy magában beszélt. Volt egy nagy autója, annak egy reflektora, az világított képzeletében, amíg elaludt. Ő viszi iskolába. Én mosok, takarítok. (Gyerekjáték ebben a tündéri lakásban, kényelemben!) Délben kettesben ebéd Mme Perrottinál – remek és olcsó. Utána egyetemkertben Bocskai emlékműve Kassáról.88 (Ilyen híresek vagyunk itt!) Fekete, egyetemkerti kioszkban. Tündéri napsütés, meleg őszi nap, béke. (A rossz idők után olyan igazi „borúra derű”.) Csodálatos, szép nap. János 4-ig iskolában. Egyedül ebédel Mlle Warinskyval. Ő megy érte 4-kor. Elmennek kóborolni a csodálatos, szép időben. Ebéd után alvás. Hajmosás. Fodrász. Kényelmes, finom svájci fodrász. Egyedül a lakásban – napsütés, béke, csend. Este János fürdetése, vacsora mindkettőjüknek. János lefektetése. (Zsebkendőmosás.) Együtt Lejlával hármasban Bavariába – borozás (nem Óbuda!). A falon Kelen és Derso89 emlékei kísértenek. Haza Lejlával, az alvó Jánost nézzük, csodálkozik, hogy így szeretem, mikor nem is az enyém! (Milyen keveset tudnak az emberek a szeretetről és szeretetvágyról.)


    IX. 18.


    Reggel Ő viszi Jánost. Délben én megyek érte, bevásárolunk, velünk ebédel Perrottinénál. Ebéd után napsütéses, békés egyetemkerti kioszk. Blumenthal Vili90 (Vali férje) külföldön, a napsütésben másképp hat, mint otthon. Lejla is megérkezik. 3-kor haza. Gyereknél Kis Egon – tanulnak. Elmennek. Fél 5-re újra egy kerti kioszk Káldornéval és Ágnessel. Pesti traccs fél 7-ig. Haza, gyerekvacsoráztatás, lefektetés. Öltözködés. Fél 9-re Schmidt zeneprofesszorékhoz, Vera Lejlával. Kedves ház, távol Genève-től. Siki Béla zongorázik, kb. 20-an hallgatjuk. Zene-este. Béla gyönyörűen játszik, emlékeket kavar fel bennem. Utána ételt, italt szervíroznak, éjfélig csevegés. Kedves ház. Ismeretlen házaspár autón hoz haza. Túlzsúfolt, fárasztó nap volt. Levél Zsazsától, Margittól (Elmi csak 7 nap múlva költözik be a lakásunkba), Valitól. Mennyire kijönnek az emberek az írásban!


    […]


    IX. 20.


    Délig ágy. Lejla betelepszik beszélgetni. Nehéz kapcsolatot teremteni (más csillagzatból származik). Veruska sokkal közelebb áll hozzám. Ebédre felkelés. Perrottinál kettesben. Kávézás egyet. kertben. Gyönyörű őszi fák, vadszőlős kioszk. Mint Egerben vagy Kassán, a réten. Du. ágyba fekvés, alvás. Levélírás Zsazsának. Estefelé Lejla, Vera, Béla (L. idétlenkedik velük). Vacsora után „nagymosás” a fürdőszobában. Gyerekjáték. Rádióhallgatás, a 10 órás bpesti hírek. Időjárás-jelentés. Bpesten este 20 °C meleg van. Itt sokkal hidegebb van. Honvágy?! Nem! Senkit és semmit nem hagytam ott, csak az emlékeinket! (Ez van Párizsban, Kassán és Berlinben, Bécsben is!)


    IX. 22.


    Bán Margit Zürichből. Velünk ebédel Perrottinál. Du. itthon fordítja a Viadalt91 (fontoskodik, al-zs.-k92). Este kettesben itthon rádióhallgatás, feketézés. Egy üveg tokaji, B. Margit hozta.


    IX. 23.


    Napos, hűvös, őszies idő. Csütörtök – János szabadnapos. De. Kis Egonnal, Jánossal Grand Passage-ban toilette-szer93 vásárlás. (Az itteni Gal. Laffayette.94) Az áruminőség és tömeg káprázatos. Pharmacie Principalban Eau de Cologne körömlakk – gyerekeknek a vásárlási bónok után szabad játékválasztás. János velünk ebédel Perrottinál. Ebéd után egyetemkerti kioszk – kedvenc helyem. Stauber Jánossal és nejével – szörnyű alnépek. Este itthon. Lejla új szállóvendége a bécsi Erika, énekesnő, a zenei versenyekre jött, és kiesett az éliminatoire-ből.95


    […]


    IX. 25.


    Csodás őszi napsütés. Reggel fogorvosi klinikán. Dr. Chevalier tanársegéd megröntgenezi. Valami van. Hétfőn vissza kell menni. Ebédre de Morsier-éknél (L. Tibor ajánlása). Kényszeredett elmenés. Családi ebéd 13 éves fiukkal – elragadó, közvetlen emberek. Feloldódott hangulat, finom francia ebéd! Kellemes pletykálás. A zene és az irodalom nagy kerítők! Du. Siki Béla éliminatoire-versenye legnagyobb pontozással nyert! Porto a színházban. Bélát agyoncsókolják. Utána itthon Verával, Lejlával hármasban vacsora. Vele és Jánossal Béla házi ünneplése.


    IX. 26.


    Vasárnap reggel Jánossal, Kis Egonnal és Gézivel, Bélával magyar ref. istentiszteleten. Maroknyi elszakadt magyar. Más légkör, mint az otthoni. Du. levélírás Elminek. Bridge Béla, Lejla, Verával. Gyors vacsorafőzés. Korán ágyban.


    IX. 27.


    Korán reggeltől talpon. Reggelikészítés, gyerek iskolába kísérése. Fogorvosi klinikára. Ki akarják húzni a fogát. Fogorvoskeresés. Postavárás. Minden késik.


    IX. 28.


    Mamáék házassági évfordulója.96 Zeneakadémián, Victoria hallban énekversenyek. Farkas Júlia kitűnő Lakméja.97 Ismerős dalok – egy élet emlékei.


    IX. 29.


    Várakozás. Gyönyörű őszi idő. Remek lakás. (Kárpótlás a ’944 óta elszenvedett odúkért!) Hegedűsök és brácsások versenye a Victoriában.


    […]


    X. 1.


    Reggel vele privát fogorvosnál, dr. Curtin (Schmidték ajánlása). Gyerek náthás, ágyban marad. Vásárlás. Gyereknek ebédkészítés. Ebéd együtt Perrottinál. Du. Victoriában zongoristáknál. Levél Elmitől, Scheffertől. Gabi98 Pesten volt. Nálunk lakott. Ez felizgatta. Délben levél Laxéktól. Egyszerre megenyhült hangulat, a bizonytalanság megszűnése. Minden eddigi járandóság elmaradása után végre pozitív válasz. Elküldték a pénzt. Hat hónapra megoldja helyzetünket.


    Genève, X. 2.


    Zenei versenyek izgalma. Reggel gyerek iskolába. Fél 10-kor Victoria hallban, utolsó turnusban Siki Béla, Szolcsányi,99 Veisz Róbert – csupa tehetség. Drukkolás Bélának Verával, Lejlával, Nicollal. Tapsorkán és lábdübörgés (először életemben). Ő bankban pénzért. Lax és Klári páratlanok. Valóban segítenek talpra állni! Dr. Curtinnél tovább kezelik. Délben versenyeredmény. Két második díj: Béla és egy hollandus, Szolcsányi a harmadik. Béla játszik holnap az Orchesterrel. Halálos kimerültség. Mindenféle izgalomnak az „Entspannen”-ja.100 Este itthon vacsora – Lejla, Vera, Bélával, Janika is a felnőttekkel. (Vera, Béla házassági tervei – sorsunkat látják ismételni. Nekem is annak tűnik – és mégis más.) Lefekvés előtt egy parti bridge Lejlával.


    X. 3.


    Vasárnap – ebéd Perrottinénál. Du. alvás. Este koncert – Béla az orchesterrel – nyertesek szereplése – díjkiosztás. Nagy tömeg, tolongás, ünneplés. Első sorban a szomszéd hentes a segédével! (Pesten elképzelhetetlen ilyesmi, hogy mondjuk Lengyel úr, a szomszéd hentes és tagbaszakadt segéde estéit a Zeneakadémia conciones-jain101 töltse! Első sorban! Ehhez több száz év béke és tanulás kellene.) Ágnessel kávéház lefekvés előtt. (Szünetben idétlen Hubay a páholyülésével, követségi emberekkel.) Vera, Lejla díszben izgulva Béla sikerén. Farkas Júlia gyönyörű Lakméja.


    X. 4.


    Ragyogó őszi nap. Délben Jánosért. Du. vásárlás. Együtt séta Eaux-Vives parkban. Gyönyörű kerti virágok. Zsidó újév.102 Ilyenkor mindig szép idő van, mondják! János Egonnal. Este hazudott. (Kétszer csengetett, Lejla hiába szaladt kinyitni.) Szemembe letagadta. Folyékonyan és gyakorlottan hazudott! (Nagy csalódás számomra.)


    X. 5.


    Elromlott őszi idő. Szomorúság. Tépelődés. Nem a „hazagondolás”, mert a „haza” számunkra rég nem volt már haza – és mégis valami céltalanságérzés ebben az idegen kallódásban. Pénz kiszámítása 6 hónapra. Pénzre vigyázás. Végre egy kis programtalanság a lezajlott zenei versenyek után! Este telefon, Hamburg, Tóth. (Lement borozni – egyetlen szenvedélye.) Tóth hosszas rábeszélése, Nápoly helyett jöjjünk Hamburgba! Ott munka, megélhetés, siker vár. Talán igaza van? Későn jött haza. Lejlával bridge kettesben. Éjjel borozás után hiába mondom el a beszélgetést, 20 ezer pld. Sirályt,103 Kalandot104 és Varázst,105 ami jön Hamburgból – másképp reagál rá, reggelre elfelejti. Mély szomorúság. Tehetetlenség.


    X. 6.


    Hamburg nappali világításban. Nem utasítja el annyira. Nyitva kell hagyni a lehetőséget. Végül is az egyetlen fix pont ebben a céltalan vándorlásban. Szememre hányja, hogy túl sok pénzt adok ki! Kijövök a heti 50-ből, a részletekről nem tudok elszámolni. Semmire nem adok ki, csak az evésre. Igazságtalan tud lenni, de később belátja. Itt-tartózkodásunk kezd unalmas és fölösleges lenni. Bundákat akarja eladni. Nem hoztam, csak ezt az egy bundát magammal. Talán könnyelműség eladni? Ő megy el Simon magyar szabóhoz, 1200-ért oda akarja adni a kettőt anélkül, hogy megbecsültetné itt. Veszekedés. Remekül, nagyszerűen ért mindenhez. Mindent ő intéz el, készít elő, de az ilyen tárgyi értékekhez nem ért. Miért elkótyavetyélni, mikor semmi szükség rá? Még néhány hónap Nápolyt is kihúzhatnánk enélkül, aztán át kellene menni „leülni” Hamburgba! Valahol le kell „ülni”, ha nem akarunk visszamenni többé, ha nem lesz hová visszamenni! Du. Ágnes-féle szűcsnél, Mme Spechtnél – megbecsüli a bundákat, övét 3500-ra, enyémet 2000-re –, legalább 1500-at kell érte kapni! Ágnesre is haragszik. Nem akar szóba állni vele. Kifogásokkal kell lemondani a meghívását, de a címeire eljön, az eladást engedi lebonyolítani általa. Ez a magatartás is igazságtalan. Vagy semmit, vagy találkozzon vele egyszer. Vagy ártalmas Ágnes, akkor ki kell hagyni, vagy ártalmatlan, akkor engedményeket lehet csinálni. Este bridge Vera, Béla, Lejlával. Hubay bemondja magát telefonon – fél 10-ig nem jön. Erre ő lefekszik, hogy rosszul érzi magát. Alig rá megjön Hubay Tamással, Erdőssel. Tömeginvázió. Kávéfőzés (ma harmadszor!). Lejla mérges, kellemetlen a hívatlan vendégekért. Északi szél van, mindenki ingerült.


    X. 7.


    Levél Zsazsától. Gabi újra megy Pestre, elvinné az értékes holmikat, kinél vannak? Ezért is mérgez engem! Mit tehetek én erről? Gyilkol a Zsazsa leveléért, a Zsazsa nézeteiért. Mit tehetek róla? Hibáival együtt szeretjük, akit szeretünk, és nem ítélkezünk! Csütörtök, gyerek szabadnapja. Du. élelmiszerüzletek zárva. (Délben is 12-től 2-ig bezárnak, csak minél kényelmesebben a kis ebédjüket!) Gyerekkel takarítás, zárás előtt vásárolni rohanás. Rossz ebéd Perrottinénál – tele a penzió diákokkal, elromlott a koszt! Du. Egonnal, Jánossal múzeumban a „világító köveknél”. Gyerekek otthagyása. Egyedül a városban – kirakatnézés, orvosságkeresés. Nagyon meg lehet unni ezt a jóllakott jólétet is, az ezüstpapírba csomagolt vajat is! Felhívom telefonon, jöjjön le egy kávéházba leülni kicsit – hideg van, jólesne a sok járás után. Nem jön – dolgozik. Este menjünk moziba. Hazajövök. Senki nincs itthon. Elment járni. Csodálkozik, hogy rossz kedvem van, és lefekszem 9-kor az ágyba. Nem szólt semmit a moziról, hát lefeküdtem.


    X. 8.


    Megint menstr. másfél hétre! Valami rendellenesség. (Vagy klimaxos zavarok?) Mindenesetre ágyban maradok, ez legalább egy pozitív öröm. Délben Vera (megy a gyerekért, tejszínt, tojást hoz), Béla, Lejla. Este fog telefonálni Tóth Hamburgból. Dönteni kellene. Du. fogorvoshoz ment, mégsem vették ki a fogát, remélem, nem lesz baj belőle. (Bár az enyémet se vette volna ki az a dög Haynal,106 nem ülnék itt ilyen csonkán.) Hazajött, kivették a fogát, a koronát, és amit tartott. Sajnálom. Hősiesen csinálta. Borogatás, öblítés.


    X. 9.


    Levél Lajostól, van lakás Nápolyban. Este bridge Lejla, Vera, Bélával.


    X. 10.


    Reggel telefon Hamburgból, Tóth. Vasárnap – gyönyörű ősz. Rossz ebéd Perrottinénál. Du. kávézás jó cukrászdában Lussóval szemben. Bundaelvivések Ágneshez tegnap délután. Hirdetés a Tribune de Genève-ben az eladásról.


    […]


    X. 13.


    (Hosszúnap.107) Csendes, derűs idő. Du. elutazott Bernbe, Bázelba (Tóthtal találkozni a határon). Este Ágnesnél kávézás. Bundák nincsenek eladva. (Úgy látszik, nem is lesznek.) – Éjfélkor 3-as trolleybusszal108 házig haza.


    […]


    X. 15.


    Du. jött vissza Bázelből. Jókedvűen – utcán találkoztunk össze, Jánossal jöttünk hazafelé. Lussóban meséli élményeit Tóthról. János fülelve vesz részt a hallgatásban. Tündéri őszi nap, talán a legszebb, mióta itt vagyunk. Itthon sz-m.109 Este Hubay.


    X. 16.


    Egyre nehezebb a búcsú Genftől. Csodás illatok, őszi levélszag és az őszi levélszínek, a vadszőlő vörös színe talán a legszebb itt! Arany fák. János búcsúja az iskolától. Zokog: „hogy lehet egy ilyen nőt itt hagyni?” – mondja a tanítónőre, és könnyeit hullatja utána! Rajzot csinál neki emlékbe. Du. Old Innben tea Káldornéval – Ágnesnél bundákért. Este vacsora itthon – Vera főz, Lejla, Béla terít, Eric Schmidtéknek bécsi szelet. Gyerekek tálalnak, leszednek. Bridge, baráti hangulat – vacsorára Kristóffy Tamás is.


    X. 17.


    Csomagolás. Estig rakosgatás. Halálos fáradtság. Otthon ebéd. (Tegnap Perrottinénál búcsúebéd Verával – Lejla elutazott St. Gallenbe az öccséért.) Estig Lejlátlan nyugalom. Vacsora után együtt kettesben Bavariában. Bort iszik, és fegyelmezetlen. Az asztalhoz jön dr. Hajdú Palesztinából – nem úgy és nem azt mondja neki, amit máskor mondana. Mély szomorúság. Félek ettől a nem közömbös borhatásoktól! Féltem őt, nem tehetek ellene semmit. Éjjel itthon dühöng, haragszik.


    X. 18.


    Reggelre elfelejti. Barátság, sz-m. Búcsú Genftől, de Morsieréktől, a Prix unis-tól. Vásárlás. Ismerős utcák, szagok. Bundák elvivése Spechtnéhez. Teázás kettesben Old Inn-nél. Itthon Lejla és öccse, Lajos (feketén St. Gallenből). Tamás, Vera bridge-eznek. Este vacsora Blumenthallal „Alahanne Auberge”-nél. Béla, Lejla, Lajcsi, Vera. Kitűnő francia vacsora, ismerős pommes frites110 szagok. Blum. vendégei vagyunk – búcsúvacsora Genftől!


    X. 19.


    Korán kelés – utolsó „kikorcsolyázás” a konyhába, reggelikészítés. Csomagolás. Bevásárlás ebédre: kotlettek,111 krumpli, paradicsom. (Ő városban Schmidtnél.) Gyors ebédfőzés, konyhában evés. Utána érkezik Ágnes. (Nem maradt ebéd!) Feketézés Ágnes, Lejla, Lajcsival – később Tamás, Béla, Vera – mind segíteni jönnek! 3-kor taxiért megy. Fiúk, Lejla pillanatok alatt lehordják az egész poggyászt. Ragyogó őszi napsütésben búcsú Genftől. Ezek a felejthetetlen őszi illatok és színek! A vörös vadszőlő, arany fák. Olyan Genf, mint egy ápolt virágágy! Egész Svájc ilyen, poggyászfeladás Milánóig. Vasúti restaurantban búcsúfekete. Helyjegyekkel kényelmes beszállás. Ágnes cigarettát, csokoládét hoz. Blumenthal virágot, Lejla csokoládét Jánosnak, Egon játékot. Díszkísérettel utazunk, mintha otthonról mennénk. Tizenketten kísértek ki: Vera és a papája, Lejla és Lajos, Kovács Gézi (virággal), Kiss Gabi és Egon, Kristóffy Tamás, Ágnes, Siki Béla, Hubay és Pap Laló.112 Napsütéses csodálatos őszi tájakon át Lausanne, Montreux után lassan sötétedik. Sajnálom az elmulasztott szép vidéket a sötétben. Határ Brignél. Vám-útlevél vizsgálat pillanatok alatt. Elhagytuk Svájcot, a rendet, a tisztaságot, a békét, a kényelmet, a biztonságot! Most kezdődik valami más. A kaland! Remek útitársak, öreg kecskeszakállas francia úr, okos, szófosó. Két kedves, gyermekes fecsegő olasz. Kitűnő hangulat Milánóig. (Genf Gare Cornavintól 4-től éjfélig, Milánó óriás pályaudvarig.)


    Milánó, X. 20.


    Hotel Diana. Kétágyas szoba Jánossal hármasban. Óriás számok, fél-infláció. A szoba 2500 líra. De. állomáson, nagy poggyászelvámolás. Mindent kinyitnak, felületesen beletúrnak. Feladás Nápolyig (2100 líra). Séta Milánóban. A Dome113 – a káprázat óriás dimenziók „csipkéből”. A legnagyobb templom, amit valaha láttam. Ebéd kitűnő olasz vendéglőben. Drágaság, de átszámítva olcsóbb Svájcnál. Ebéd után szállodában Balla Ignác114 (vén fecsegő). Pihenés ágyban. Este rossz „prix fix”115 vacsora. Itt nem lehet olcsón kapni, mint Svájcban. Este telefonra várás Lajosnak fél 12-ig. Nem jött be a szám – lemondás. Hideg este.


    X. 21.


    Korán keltés. Autóbusszal indult reggel 7-kor Páduába, Velencébe. Későn kelés. Jánossal Dome-ban. Imádkozás mindenért, amit még az életben kérek. Ebéd Jánossal magyar vendéglőben. Kitűnő főtt hús – magyar, olasz ételek, remek kiszolgálás, elég olcsó árak. Egyszerre otthonérzés. Asztaloknál ismerős magyar arcok. A „patron”116 magyarul beszél, 25 éve van itt. Du. moziban Jánossal. Szorongás miatta. Uzsonna Jánossal 400-ért – habos kávé, sütemény. Vacsorára vásárlás, kitűnő sonka, mortadella. 7-kor szobában evés, lefekvés. Újra telefon Nápolyba, fél 10 után bejön, nem felel a szám! Nem értem Lajost. Vagy rossz számot írt, vagy nem volt otthon. Délelőtt sürgönyözés Nápolyba: vasárnap érkezünk. Piszkos posta, órákig várás. Rongyos, cafat pénzek. Ez nem a svájci rend és tisztaság! Svájc: egy csillogó ékszer Európa szemétdombján.


    X. 22.


    Ila néniről117 álmodtam. Különös, hogy ide jött el. És Hatvany Lajosról118 (szájon csókolt). Rossz álom! Kényelmes felkelés, ágyban reggelizés Jánossal. Városban mászkálás. Rá várás! Krón úrnál119 magyar vendéglőben remek ebéd. Du. itthon. Este vacsoránál Jánossal szobában, érkezett Velencéből – öröm és megkönnyebbülés. János lefektetése után együtt magyar vendéglőben. Krón úr öccse azonos a rézkarccsináló Krónnal,120 aki 25 év előtt Kassán élt, és Mincsike istápolta. Milyen kicsi a világ. Jó vacsora, jó hangulat. Otthon sz-m. Nem elalvás a lármától az utcán, vagy a sok remek feketétől?


    X. 23.


    Jánossal cipővásárlás 2500 – tegnap papucs 700. Itteni árakban nagyon olcsó! Fodrász Aldo Corso Matteottin, egy félemeleten nagy fodrászterem, drága árak, 3 óra hosszat buzgólkodott a fejemen. Ebéd magyar vendéglőben. Odajött a „kis” Krón fehér hajjal, de lelkes szemekkel. Kommunista. A múlt emlékein kívül nem volt sok beszélnivalónk. Délután útravaló-vásárlás. Teára Balla Ignácéknál (feleség, leány és unoka). Kedvesek, őszinte örömmel fogadnak (nekem fárasztó, unalmas, fölösleges). Hotelben János lefektetése. Negyed 10-kor együtt Scalában!121 Filharmonikus koncert, Karajan122 dirigál. A zenei élménynél nagyobb a Scala-élmény! Tündéri – káprázatosak a színei (piros, arany), a dimenziói, a termei, a zenészmúzeum. A Dôme és a Scala, kb. ennyi Milánó.


    X. 24.


    De. a Dôme-ban nagymise. Lélegzetelállító miszticizmus és áhítat. Délben taxin óriás central pályaudvar, számozott „rapido”123 helyek, csak első osztály, étkezőkocsi-ülések, állandó étkező permanencia, pompás (drága) ebéd. Kényelmes utazás, este 11-kor Nápolyban. Lajos teherkocsival az állomáson. Minden poggyász megérkezett, hazaszállítás Posillipóra,124 7. via Nicola Ricciardira. Asztal terítve hideg vacsorával, Janikának játékok elkészítve. Hálószobaszekrényben, komódban tiszta papír. Fürdőszobában törülközők, 3 pohár új fogkefékkel, minden toilette-szer – csak egy szülő vagy jó testvér várhat így valakit! Lajos a család! Konyha, ebédlő felszerelve, megható primitíven spájzban, amire szükség lehet, gondosan, mintha Apa125 csinálta volna. Késő lefekvés, János ebédlőben, mi a hálóban.


    X. 25.


    Első reggel Napoliban. Napsütés – a teraszon enyhe vaníliaillat. Minden olyan lágy, enyhe, illatos – a tenger, a pálmafák, a levegő. Ebédfőzés. Lajos reggel 8-kor hivatalba IRO-hoz,126 este 6-kor jön haza. Takarítás, kőpadlók. A fürdőszobában csak hideg víz folyik, a gázon kell melegíteni a „fürdőt”. A ház tele van hangyával, svábbogárral, bolha is akad. Irtózás. Svábirtás DDT-vel127 (az amerikai gezarol128).


    X. 26.


    Lajos vendéget hoz vacsorára. Halsütés, mosogatás, közben svábirtás.


    X. 27.


    Levelek – Lejla pontosan továbbítja. Elmi kiköltözött a Zárda utcából, Marcellék költöztek be. Felháborodik. (Mit lehet Elmitől várni? Minden gyermeke fontosabb számára. Képzelem, mit pakolt össze elmenetel előtt!) Kár volt nem Mariannékat betenni. Rendőrségen bejelentkezés (egy pakli cigaretta).


    X. 28.


    Nápoly-nézés. A „mélyvíz”. Egzotikus és ismerős. Gyönyörű üzletek. Pálmasorok, mint nálunk az „akácsorok”. Meglepő tisztaság. Csak a lakásban a rovarok kétségbeejtők.


    X. 29.


    Főzés, mosogatás, takarítás, rovarirtás. Eső, vég nélküli felhőszakadások.


    X. 31.


    János beíratása a szomszéd iskolába Bernát barátokhoz.129 Kétségbeesetten zokog. Megértem, és sajnálom – kár, hogy épp ezt a nyelvet kapja először, francia vagy angol hasznosabb lett volna! Vacsora egy Ciro vendéglőben, a híres nápolyi „pizza”, halleves, csirke és „zuppa inglese”130 = a torta. Kitűnő vacsora a tengerparton, fények és zene. (A Duna-parton is lehetett volna!)


    XI. 1.


    Eső – Jánossal kis templomban, a szomszédban – furcsa lakásszerű nápolyi templom. Egymásra rakott széksorok, mint az alkalmi hangversenytermekben. Áhítat nélküli gépies szertartás. Itthon takarítás, rendberakás, sváb- és hangyairtás. Nincs ünnep itt. Mészáros, pék, zöldséges nyitva, minden kapható egész nap. Ez enyhíti a vasárnapi cafardokat!131


    XI. 2.


    Halottak napja. Hazagondolás és imádkozás a halottakért. Első nap „femme de ménage”132 a Campóból.133 Montenegrói Cetinje mellett laknak – fiatal, elszánt. Igyekszik, gyors és ügyes. Egyszerre könnyebb a háztartás, a takarítás, felmosás. 11 órára kényelmesen elkészül, akkor elmegy. Jánoshoz feljön játszani Francesco,134 az alattunk lakó 12 éves gyerek. Kedves, kövér, jóindulatú olasz gyerek.


    XI. 3.


    Jánost reggel 9-kor Ő viszi iskolába. Mária135 jön az autóval, ami Lajosért jön. 11-re elmegy. Bevásárlás – minden van itt fent a Posillipón, mindenki szolgálatkész, barátságos. A nap is kisütött, nyári meleg van. Julie néniről136 és Apáról álmodtam. Olyan közel voltak. Du. Jánosért tündéri iskolába. Délben is ebédjénél – aranyos papok, kedves gyerekek, rengeteg étel óriás kondérokban. Séta az iskola parkjában Jánossal, a roskadó narancsfák alatt. Tündérkert. Édenkert ez az iskola a tengerpart fölött. Talán tanul valami jót?!


    XI. 4.


    Mária jön, mosogat, takarít. Délben Lajos Rómába utazik vasárnapig. Délben kettesben gyors ebéd. (Hangyák kiirtva, svábok is elbújnak nappal.) Egyedül a lakásban. Jobb lakás, mint a Zárda u., rémes bútorok, kellemes dimenziók = otthonérzés. Ő köhög, bronchitis.137 Inhalálás. Teafőzés. Nem javul.


    XI. 5.


    Levél Zsazsától – oly messze vagyunk mindentől és mindenkitől. Rodostó!138 Napsütés, meleg. Mária jön – nagymosás. A teraszon csutakolja a ruhát, utána kötelekre aggatja. Most már mi is bennszülöttek vagyunk, úgy lóg a ruha az erkélyen, mint minden házban. Délután 3-ra elkészül, 4-kor elmegy, 5-kor a gyerekért. Vacsora, gyerek fürösztése. Fáradt lefekvés (menstr.).


    XI. 6.


    Egész éjjel köhögött. Éjjel 4-kor teafőzés, meleg sóborogatás. Valamit használt. Mária korán elkészül. 11-re mi is városba, 40-es trolleybuszon az utcasaroktól 17 perc alatt a városban. Banca di Napoliban safe-bérlés,139 pénz- és ékszerbetevés. (Fáj megválni a Mama-gyűrűtől – nem akarja, hogy hordjam. Nekem olyan Mama-fluidumot140 és védelmet jelentett.) A bank különös zsibvásár, itt is márvány és ágyúszerű páncélszoba, de milyen más, mint a svájci bankok – a pénz templomai Svájcban szebbek. (A pénz is szebb és jobb.) Ezek a rongyos, szakadozott lírák irritálóak, a nagy számok rendetlenséget árasztanak. És nem értem a nyelvüket, ez végképp elrontja itt örömömet! Bent ebédelés kettesben kis olasz vendéglő emeletén. Csigalépcső (még a lépcső is csiga). Halételek és jó erős fekete. Üldögélés a „Galleriában”141 kávé mellett. Előttünk hömpölygő színes tömeg, áradó mozgó zsibvásár. Elfáradok. 3-kor itthon, pihenés a hűvös, kellemes lakásban. Csend és vaníliaillat a teraszon. Ő megy a gyerekért, bevásárol. Hideg vacsora. Rádióhallgatás, London, Amerika és Budapest, mint otthon. Truman megválasztását ünnepli a világ142 (szidják a kommunista államok). 11-kor lefekvés. (Codein-vásárlás,143 végre használ a bronchitisének.)


    XI. 7.


    Vasárnap. Ma nem hozatjuk Máriát. Egy nap jó egyedül lenni. Reggelikészítés. (Leányfalusi életmód,144 csak bele ne hízzak megint, mint L.faluba! Már elkezdődött!) Bevásárlás – vasárnap minden nyitva, legnagyobb piac. Tűző meleg nap, mint nyáron, csak a posta nem jön vasárnap. (Csodálom?!) Tegnap asztalos jött, megcsinálta a szekrényfogast és a débarras-ba145 egy rudat a ruháknak, mint Párizsban volt a rue Demours-on,146 ahonnan elindultunk. Most újra elindulunk. Ma az üveges jön, végre minden törött ablakot, kredencüveget bevág. Lassan rendbe jövünk. Még néhány bútor hiányzana, edény, függöny és terítő, akkor egész „otthon”-szerű lenne a lakás. Ebédfőzés, kávézás, mosogatás. Francesco jön játszani Jánoshoz. Sajnos korán sötétedik – színpompás naplementék a tenger fölött. Jánossal nézzük. Aztán bezárkózunk. Olvasgatjuk az otthoni 2.-os olvasókönyvet együtt. Talán nem fog elfelejteni magyarul. Lajos este 8-kor érkezik a Mergellinára,147 kiment érte az állomásra, mert írt Rómából, hogy rengeteg lisztet, lekvárt hoz – minek?! (A derék, jó Laji! Mint Apa!)


    XI. 8.


    Előttem a tenger, a Vezúv, Capri és Sorrento. (Mellettem a flittspricc148 és DDT!), és én úgy ülök, mint Rodostóban! Sok posta, Lehoczkyék, Elmi, megint visszaköltözik, Marcellék kiköltöznek. (Milyen messze vannak!) Egész nap itthon – ők vásárolnak. Ő megy Janikáért. Lábfájás. Fáradtság.


    XI. 9.


    „Ezüst” nászutunkat éljük.149 A takarítónő 11-kor elmegy, estig egyedül vagyunk. Én megyek Janikáért 5-kor, a Capóról150 nézzük együtt a naplementét. Tündéri. Lajossal mennek autóbuszjegyet venni Rómáig holnapra. Lajos angyal. (Azt hiszem, unhat minket, más a stílusunk!) Ezüst nászút!


    XI. 10.


    Szél, hideg. Reggel elutazott Rómába. Mária korán elmegy. Semmi dolgom végre! Nem mozdulok ki ebben a rossz időben. Élvezem a semmittevést. Levélírás Marcellének, indulatok Elmi ellen – nem szabadna –, ő Elmi, és semmit nem kell tőle komolyan venni! Janikáért iskolába. Vásárlás, Lajosnak vacsorakészítés. Már fél 7-kor vacsorázik, utána elmegy. Janika lefektetése mellém a másik ágyba. Leírhatatlanul boldog! „Úgy világítsz, mint a szerelmed hozzám” – mondja önfeledten. Honnan szedi? Az iskolát szereti, egész nap futballoznak. Este egy svábbogár a hálószobafalon. Utálat. Felmászik a plafonra, akrobata, míg lepottyan. Már cipővel agyon is merem csapni! (Az első ijedt sikoltások után nagy haladás!) Hűvösebb idő, erős szél.


    XI. 11.


    7. via Nicola Ricciardi – ma már utca, szám nélkül érkezett levél – ismer a postás, a környékbeli kereskedők. Genfben is köszönt hat hét után az utcán a fűszeresfiú. Egész nap két magyar munkás a Campóból, a díványt csinálják. Egyik kárpitos, másik suszter, aki mindenhez ért! Bablevest és rizses húst főzök nekik egy kondérral ebédre, uzsonnára, vacsorára, minden elfogy. Éhesek, rongyosak, és mérhetetlen düh parázslik bennük az otthoniak miatt, ezek újra képesek elkezdeni elölről az öldöklést! Meglepetéssel értesülök tőlük, hogy „Hitler151 él Spanyolországban, ahová magával vitte az atombombákat, és összes munkatársait. Se Amerikának, se az oroszoknak nincs a kezükben az atomtitok, csak Hitlernek Spanyolországban!” Ennyi bornírtság és fanatizmus ellen nehéz küzdeni. De ami otthon van, az sem jobb! Estig dolgoznak, a lakás porzik az afrik [?] és rugók, spárgáktól. Fáradtság, fejfájás. Francescót kérem meg az emeletről, lekiáltok neki, menjen 5-kor Janikáért. Haza is hozza kedvesen. Jó modorú, rokonszenves gyerek. Lajosnak vacsorakészítés. Felöltözve alszik el a rádiónál, és úgy horkol, mint Nagymama,152 olyan ismerősen. Korán ágyban Janikával a hálóban. Rá gondolás Rómába. Fáradtság, szomorúság.


  


  
    Jegyzetek


    1 Márainé Matzner Ilona (a továbbiakban Lola) egyes szám harmadik személyben ír férjéről, Márai Sándorról.


    2 Regenye Margit, Máraiék mindenes cselédje.


    3 Hajós Vera, Lola barátnője.


    4 Grosschmid Gézáné Ratkovszky Margit, Márai Sándor anyja.
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    6 Meretey Zoltán.


    7 Finy Menga, Mereteyék örökbe fogadott lánya.


    8 Meretey Zoltánné Dicker Marcelle, Lola unokatestvére.


    9 Márai János, szül. Babócsai, Máraiék örökbe fogadott fia.


    10 John Black.


    11 Greschl (Gröschl) vendéglő a Bécsi úton.


    12 Löwi Márta orvos, Lola kassai ismerőse. Löwi Márta anyja, ahogy Loláé is, Kassán aktív vezetője volt a Szlovenszkói Zsidók Szociális Segélyző Egyesületének.


    13 Matzner Sámuelné Moskovics Irén, Lola anyja.


    14 Lippe Imre Vilmos gyógyszerész Rákosszentmihályon.


    15 Vágó Rezsőné Balla Klára, Lola barátnője.


    16 Hajnal Lászlóné Vágó Marianne.
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    18 Kertész Gáborné Matzner Jaqueline, Lola húga.


    19 Thaler vendéglő Óbudán.
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    24 Frey Edéné Frankel Etelka, Lola barátnője.


    25 Illés Endre és felesége, Gerlóczy Lívia.


    26 Ketter étterem és söröző Budán.
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    28 Lukács fürdő Budán.


    29 Torma Domokosné Juranovics Rózsa, Lola barátnője és Torma Domokos.
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    103 Márai Sándor, Sirály, Bp., Révai, 1943. Alexander Márai, Die Möwe, ford. Tibor von Podmaniczky, Hamburg, J. P. Toth Verlag, 1948.


    104 Márai Sándor, Kaland, Bp., Singer és Wolfner, 1940. Alexander Márai, Das letzte Abenteuer. Schauspiel in 3 Akten, ford. J. P. Toth, Hamburg, J. P. Toth Verlag, [1941].


    105 Márai Sándor, Varázs, Bp., Révai, 1945. Alexander Márai, Der grosse Augenblick. Tragikomische Zauberei in drei Akten, ford. Paul Mundorf, Hamburg, J. P. Toth Verlag, 1947.


    106 Haynal Imre, Márai orvos barátja.


    107 A jom kippurt, vagyis az engesztelés napját, a zsidó vallás egyik legnagyobb ünnepét a hosszú böjt és imádkozás miatt hosszúnapnak is hívják.


    108 Trolleybus (ang.): trolibusz.


    109 Szerelem.


    110 Pommes frites (fr.): sült krumpli, hasábburgonya.


    111 Kotlett (fr.): bordaszelet.


    112 Pap Lajos.


    113 Dôme (fr.): dóm.


    114 Balla Ignác (1885–1976) író, újságíró, műfordító, 1926-tól Olaszországban élt.


    115 Prix fixe (fr.): rögzített ár.


    116 Patron (fr.): főnök.


    117 Weisz Izidorné Munk Ilona.


    118 Hatvany Lajos báró (1880–1961) író, kritikus, irodalomtörténész.


    119 Krón Béla (1884–1965) grafikus, litográfus, Milánóban élt.


    120 Krón Jenő (1882–1974) grafikus, litográfus, pedagógus. 1920-tól Kassán, 1928-tól Milánóban, 1956-tól Budapesten élt.


    121 A milánói Scala (Teatro alla Scala, La Scala) 1778 óta működő operaház.


    122 Herbert von Karajan (1908–1989) osztrák karmester.


    123 Rapido (ol.): gyorsvonat.


    124 Posillipo: Nápoly egyik városnegyede.


    125 Matzner Sámuel.


    126 IRO: International Refugee Organization (Nemzetközi Menekültügyi Szervezet), amelyet 1946-ban hoztak létre a második világháború által okozott hatalmas menekültprobléma kezelésére. A nápolyi Bagnoli negyedben létesített tábor 1946–1951 között működött, több ezer kelet-európai hontalan menekült lakott ott átmenetileg, amíg a kivándorláshoz szükséges papírokat megszerezték.


    127 Diklór-difenil-triklóretán rövidítése, érintésre ható rovarméreg.


    128 DDT-tartalmú rovarirtó kontaktméreg (eredetileg márkanév).


    129 Barnabita-rend, katolikus szerzetesrend, 1530-ban alapították, a 17. század óta foglalkoznak neveléssel.


    130 Zuppa inglese (ol.): „angol leves”, olasz vaníliás-piskótás édesség.


    131 Cafard (fr.): csótány; itt: rossz hangulat, búskomorság.


    132 Femme de ménage (fr.): háztartási alkalmazott, takarítónő.


    133 A Campo az IRO tábora.


    134 Francesco Carone.


    135 Mária a Campóból, háztartási alkalmazottjuk.


    136 Muntureanu Györgyné Hrabovszky Júlia, Zsüli néni.


    137 Bronchitis (gör.): hörghurut.


    138 II. Rákóczi Ferenc (1676–1735) fejedelem és bujdosótársai a törökországi Rodostóban (Tekirdağ) töltötték száműzetésüket 1718-tól halálukig.


    139 Safe (ang.): széf, páncélfiók.


    140 Fluidum (lat.): szellemi erő, szellemi áram.


    141 Az I. Umberto olasz királyról elnevezett Galleria Umberto 1887–1891 között épült, kereszt alaprajzú passzázs Nápolyban, üzletekkel és kávéházakkal.


    142 Harry S. Truman (1884–1972) az Amerikai Egyesült Államok 33. elnöke volt 1945–1953 között, a Demokrata Párt képviseletében. 1948. november 2-án újraválasztották.


    143 Kodein: köhögés- és fájdalomcsillapító.


    144 Máraiék 1944 márciusában kiköltöztek Leányfalura, Gergely Rezső villájába, ahol 1946 tavaszáig laktak.


    145 Débarras (fr.): lomtár, raktár.


    146 Máraiék hat éven át, 1923-tól 1928-ig laktak Párizsban a rue Demours-on.


    147 Stazione di Napoli Mergellina, Nápoly egyik vasútállomása.


    148 A Flit rovarirtó szer permetszórós változata.


    149 Márai Sándor és Lola 1948. április 17-én ünnepelték 25. házassági évfordulójukat.


    150 A Capo a Posillipo-hegy csúcsa, ahonnan gyönyörű panoráma nyílik Nápolyra és a tengerre.


    151 Adolf Hitler (1889–1945) osztrák származású német nemzetiszocialista politikus, diktátor. 1933-tól birodalmi kancellár.


    152 Moskovics Jakabné Korn Mária.
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