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  1. fejezet


  Ha el akarnád olvasni ezt a könyvet, ne fáradj. Néhány oldal után úgyis elmegy tőle a kedved. Hagyd a francba. Menekülj. Tűnj el, amíg szépen vagy.


  Kíméld meg magad.


  Biztos akad valami jobb a tévében. Vagy ha már ennyi szabad időd van, végezz el egy esti tanfolyamot. Szerezz orvosi diplomát. Hozz ki valamit magadból. Csapj egy görbe estét. Válts hajszínt.


  Te sem leszel már fiatalabb.


  Ami itt vár rád, először piszkosul felbosszant majd. Utána még rosszabb lesz. Meg még rosszabb.


  Ez a könyv idióta történet egy idióta kiskölyökről. Megtörtént eset, főszerepben egy érdektelen senkivel. Képzelj magad elé egy nyeszlett takonypócot, kábé a derekadig ér, maroknyi szőke haja takarosan félrefésülve. Képzeld el a nyálas kis seggdugaszt, ahogy rád vigyorog a régi osztályképekről, csámpás fogsorában tejfoghíjak. Képzeld rá az idióta kardigánját, a szülinapi kedvencét, kék-sárga rombuszmintákkal. Alig múlt tízéves, de máris tövig rágta az összes körmét tömpe ujjain. Le se rohad a lábáról a szandál. Aszája folyton tele azzal a kurva pálcás hot doggal.


  És most képzeld magad elé ezt a csenevész kölyköt, amint biztonsági öv nélkül kuporog egy lopott iskolabusz anyósülésén, amit az anyja vezet hazafelé egy gyorséttermi vacsoráról, hogy aztán százhússzal elhúzzon a motelszobájuk előtt parkoló rendőrautó mellett.


  Ez a történet erről a kis nyomoroncról szól, akinél szánalmasabb fosadékot isten bizony sose hordott a hátán a föld.


  Egy kis pöcsről.


  Anyu csak annyit mond:


   Sietnünk kell  és máris felfelé száguldanak egy szűk hegyi úton, a hátsó kerekek ide-oda csúszkálnak a vékony jégrétegen. Areflektorok fényében kéknek tűnik a vastag hótakaró az út menti rengeteg sötét fái közt.


  Képzeld hozzá, hogy mindez az ő hibája. Ezé a kis abortuszreklámé.


  Anyu megállítja a buszt pár lépésre egy széles sziklacsúcs talpától, a fényszórók beragyogják a sápadt kőzetfalat, és ennyit mond:


   Végállomás.  Aszavak terebélyes fehér felhőkben érkeznek tágas tüdejéből.


  Behúzza a kéziféket, és azt mondja:


   Most már kiszállhatsz, de a kabátod hagyd a buszban.


  Képzeld el ezt a kis ökörpalántát, ahogy anyukája odaállítja az iskolabusz elé. Ezt a ványadt zseb-cserkészt, amint a fényszórókba pislogva hagyja, hogy lehámozzák róla a kedvenc pulóverét. Ott vacog félmeztelenül a hóban ez a szaros mamakedvence, a motordübörgés visszhangzik a kopár sziklafalról, miközben Anyu eltűnik a háta mögött a jéghideg sötétben. Elvakítja a reflektorfény, a busz fülsiketítő zaja elnyomja a széltépte erdő összes hangját. Alevegő olyan hideg, hogy csak apránként lehet belélegezni, ezért a kis nyáladék kénytelen kétszer olyan gyorsan zihálni.


  De nem szalad el. Nem csinál semmit.


  A háta mögött megszólal Anyu hangja:


   Mostantól semmiképp sem szabad megfordulnod.


  Azután mesél neki egy csodaszép leányról, aki az ókori Görögországban élt, fazekasmester volt a papája.


  Valahányszor kiengedik az anyját a börtönből és érte jön, minden éjjel más motelben alszanak. Mindig gyorséttermekbe járnak, úton vannak reggeltől estig a hét minden napján. Aznap ebéd közben olyan forró volt a pálcás hot dog, hogy túl gyorsan nyelte le, megakadt a torkán, se szóhoz, se lélegzethez nem jutott, amíg Anyu a segítségére nem sietett az asztal túloldaláról.


  Két kar ölelte át hátulról, és talpra rántotta, Anyu a fülébe súgta:


   Lélegezz! Gyerünk, a rohadt életbe!


  Utána a kölyök elbőgte magát, és az egész étterem köréjük sereglett.


  Egy pillanatra úgy tűnt, mintha fontos lenne a világnak. Mindenki körbeölelgette, simogatta a fejét. Egytől egyig kérdezték, hogy érzi magát.


  Az a pillanat mintha örökké tartott volna. Úgy tűnt, az életveszély a szeretet ára. Mintha a szakadék legszéléig kellene merészkedni, hogy valaki visszarántson.


   Jól van na, látod  mondta Anyu, miközben megtörölte a száját.  Most megint életet adtam neked.


  Aztán a következő percben a pincérnő megismerte a maszatos arcát egy régi tejesdobozról, s Anyu máris száguldhatott a kis köcsöggel haza a motelszobába, óránként százhúsz kilométerrel.


  Útközben letértek a sztrádáról, hogy vegyenek egy flakon fekete falfestéket.


  Aztán a nagy rohanás végén kikötnek a semmi szélén, az éjszaka közepén.


  A kis húgyos hallja, ahogy anyukája rázza a festékflakont a háta mögött, a golyó ide-oda koccan a fémdobozban, miközben folytatódik a mese a görög lányról, aki egyszer beleszeretett egy ifjúba.


   Ám az ifjú más országból jött, és haza kellett tér-nie  meséli Anyu.


  Aztán hosszú szisszenés következik, némi festékszag kíséretében. Amotor hangja felcsuklik, felpörög, egyre hangosabb lesz, miközben a busz megrándul az olvadó havon.


   Így hát az utolsó együtt töltött éjjelen  meséli Anyu  a leány egy olajmécsest állított a szerelme elé, hogy az árnyéka rávetüljön a falra.


  A festékszóró fel-felszisszen, hol rövidebben, hol hosszan.


  Anyu elmeséli, hogy a lány körberajzolta szerelme árnyképét a falon, hogy mindig emlékezzen rá, hogy nézett ki, amikor elváltak, megörökítve a pillanatot, az utolsó együttlét pillanatát.


  A mi nyeszlett szarjankónk pedig csak bámul a reflektorfénybe. Aszeme könnybe lábad, hiába hunyja be, még akkor is látja a fényköröket, vörösen izzanak át a szemhéján, saját húsán és vérén át.


   Másnap a szeretett ifjú örökre elment, de az árnyéka ott maradt  meséli Anyu.


  A kölyök egy pillanatra hátranéz, és látja, ahogy Anyu gondosan követi a sziklafalon a távolságtól óriásra nőtt, hülye árnyéka körvonalát. Ványadt karjai megvastagodtak. Kurta lábai megnyúltak. Csapott vállai kiszélesedtek.


   Ne nézz ide  szól rá Anyu.  Meg se moccanj, mert tönkreteszed az egész munkámat.


  Ez a süket kis júdás meg újra belemered a fényszórókba.


  A festékszóró nagyot szisszen, Anyu pedig elmondja, hogy a görögök találták ki a művészetet. Így született a festészet is. Elmeséli, hogy a leány apja a test körvonalai alapján megmintázta agyagból az ifjút, így született a szobrászat.


   A művészet sohasem boldogságból fakad  jelenti ki Anyu.


  Így születtek a szimbólumok.


  A kiskölyök egyre jobban vacog a fényárban, de próbál mozdulatlan maradni, miközben Anyu tovább alkot, és azt magyarázza a hatalmas árnyéknak, hogy egyszer majd mindent megtaníthat az embereknek, amit tőle tanult. Egy szép nap orvos lesz belőle, életeket menthet. Visszaadhatja a boldogságukat. Vagy valami még fontosabbat: a békéjüket.


  Tisztelni fogják.


  Egy szép nap.


  Mondja ezt, miután a húsvéti nyusziról kiderült, hogy sohasem létezett. Miután kiderült, hogy hazugság a Télapó és a Fogtündér és Szent Kristóf és Newton összes törvénye és Niels Bohr atommodellje, ez a mákszemagyú kölyök még mindig hisz mindenben, ami Anyu.


  Egy szép nap, mikor már nagy lesz  mondja Anyu az árnyéknak , majd visszatér ehhez a sziklafalhoz, és meglátja, hogy pontosan beleillik a körvonalba, amit ezen az éjjelen anyukája készített neki.


  A kiskölyök csupasz karjai reszketnek a hidegtől.


  Anyu rászól:


   Uralkodj magadon, a francba is. Ha sokat mocorogsz, még tönkreteszed az egészet.


  A szerencsétlen seggdugasz próbál felmelegedni, de bármilyen vakítóan égnek a reflektorok, hideg a fényük, akár a jég.


   Éles körvonalra van szükségem  figyelmezteti Anyu , ha folyton remegsz, teljesen elmosódott leszel.


  Csak évekkel később, mikor ez a hülye kis pancser már kitüntetéssel elvégezte a főiskolát, és kezét-lábát törte, hogy bejusson a Dél-kaliforniai Orvostudományi Egyetemre, amikor huszonnégy esztendősen, másodévesen megtudta, hogy anyja gyógyíthatatlan, és kinevezték törvényes gyámjának, csak akkor derengett fel ennek a kis húgyagyúnak, hogy tudást, hatalmat és pénzt szerezni csupán az első fele az élettörténetnek.


  De most még ott áll a hóban, fülei lassan lefagynak. Szédül, alig kap levegőt. Horpadt mellkasát libabőr borítja. Mellbimbói kőkemény vörös kiütésekké zsugorodtak a fagytól, és ez a kis előváladék arra gondol: Komolyan… megérdemlem.


   Legalább próbálj egyenesen állni  szól rá Anyu.


  A kölyök hátrafeszíti vállait, és kivégzőosztagnak képzeli a reflektorokat. Rászolgált a tüdőgyulladásra. Kijár neki egy kiadós tuberkulózis.


  Lásd még: hipotermia.


  Lásd még: tífusz.


   Mától kezdve nem járok többet a nyakadra  jelenti ki Anyu.


  A busz motorja lefullad, hosszú, kék füstorkánt ereszt ki magából.


   Szóval bírd ki még egy kicsit, különben elfenekellek.


  Márpedig erre a kis fostosra alaposan ráférne egy fenekelés. Kapjon bármit, megérdemli. Ez a kis mamlasz, aki tényleg azt hiszi, hogy a jövő jobbat tartogat. Csak meg kell dolgozni érte. Sokat kell tanulni érte. Küzdeni kell érte. Avégén minden jóra fordul, és kiderül, hogy volt miért élni.


  A viharos szél kemény hópelyheket kavar fel a fákról, arcába és fülébe marnak. Cipője lassan megtelik hólével.


   Meglátod, megér egy kis szenvedést  ígéri Anyu.


  Lesz mit mesélni erről az éjszakáról az unokáknak. Ez ám a szép nap.


   A görög leány  folytatja Anyu  soha többé nem látta a szerelmét.


  A kiskölyök pedig épp elég idióta, hogy elhiggye: egy festmény, szobor vagy történet pótolhatja, akit szeretünk.


   Annyi minden vár még rád  ígéri Anyu.


  Nehéz elhinni, de történetünk hőse éppen ez az ostoba, röhejes kisköcsög, aki itt reszket és toporog a reflektorfényben, a motorzajban, és azt hiszi, ragyogó jövő vár rá. Képzeljünk el valakit, aki olyan hülyén nő fel, hogy meg se fordul a fejében: a remény is csak egy gyermekbetegség. Aki azt hiszi, az életben akadnak soha el nem múló teljesítmények.


  Az egész élete akkora baromság, hogy még felidézni se érdemes. Csoda, hogy idáig húzta.


  Szóval: ha el akarnád olvasni ezt a könyvet, ne tedd.


  Nem valami bátor, kedves, lelkesedni tudó pasasról szól. Akkor se szeretnél bele, ha az utolsó ember lenne a Földön.


  Csak hogy tudd: ez a könyv egy szenvedélybeteg csonkítatlan és könyörtelen története. Azért született, mert a tizenkét lépcsős kezelési programok negyedik lépcsője legtöbbször leltárkészítés az addigi életedről. Veszed az összes béna, szánalmas eseményt, és szépen leírod egy jegyzetfüzetbe. Elkészíted bűneid teljes lajstromát, hogy mindig ott legyenek a kezed ügyében. Hogy egyenként helyrehozhasd mindet. Így megy ez az alkoholistáknál, a drogfüggőknél, a bulimiásoknál, így megy a szexmániásoknál.


  Így aztán bármikor előveheted és visszajátszhatod az összes mélypontodat.


  Mert állítólag akik elfelejtik a múltat, arra ítéltetnek, hogy megismételjék.


  Szóval az igazat megvallva, nem neked készült.


  Ez a kis balfasz, a havas éjszaka, az egész történet csak arra lesz jó, hogy legyen mire gondolnod kefélés közben, ha nem akarsz elsülni. Már ha férfi vagy.


  Hősöd ez a szerencsétlen nyamvadék, akit anyukája épp arra kér, tartson ki még egy cseppet, szedje össze magát, és minden a legnagyobb rendben lesz.


  Naná.


  Akinek Anyu megígéri:


   Egy szép nap beérik a munkánk gyümölcse.


  Ez a kis ondófolt, ez a tátott szájú vakarék meg csak áll ott fogvacogva, félmeztelenül a hóban, és tényleg elhiszi, hogy akár csak ígéretként is tehet valaki egy ilyen valószínűtlen kijelentést.


  Szóval, ha netán azt hiszed, ez a könyv megmenthet bármitől…


  Ha azt hiszed, bármi megmenthet…


  Kérlek, tekintsd ezt utolsó figyelmeztetésnek.
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