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  Rá akart gyújtani, de nem működött az öngyújtója. Hiába kattintgatta, csak nem lobbant fel a láng. Érezte, ahogyan elönti a düh, nem tudott uralkodni magán. Még egy ideig próbálkozott, aztán jó messzire elhajította, bele az éjszakába.


  Leroskadt a székre, olcsó gyártmány volt, csúszkált alatta mind a négy székláb. Utálta, ahogyan hozzáér a bőréhez a műanyag, de egy kicsit kint akart maradni a levegőn. Hogy ne legyen bent. Hogy egyedül legyen. Hogy sajnálhassa magát. És hogy észhez térjen végre.


  Nézte a város fényeit, hallgatta a csendet, mi tagadás, elég nyugis helyet talált a srác.


  Kéne egy szál cigi! Beosont a szobába a gyufáért és egy takaróért. Ott aludt a fiú az ágyon, és tulajdonképpen egész rokonszenves benyomást keltett. Az emberek arcára álmukban kiül a valódi énjük, ezt már régen megállapította. És ez a srác jóravaló volt. De felesleges ennél jobban belebonyolódni. Idáig eljutottak, de tovább nem szabad. Holnap meg is mondja neki, hogy ennyi volt.


  Újra kint ült a teraszon, és a korlát babáit számolgatta. Alaposan kiszívta őket a nap, az utóbbi húsz évben nem újították fel a panziót, az egyszer biztos. Jó nagy slukkot szívott a cigiből, és a telefonja után nyúlt. Hidegen ért a bőréhez, órák óta hevert kint az asztalon. Ide tette ki, hogy még csak ne is lássa, lenémítva, képernyővel lefelé. Szerencsére nem volt nem fogadott hívása, csak üzenetek jöttek. Kettő. Egyet még a vacsora előtt írt neki, a másikat már a hotelszobából küldte. Lehetett volna már rutinja benne, mégis zavarba jött a feladattól. Mit találjon ki, hol volt, mit csinált? Hogyhogy csak most látja az órákkal ezelőtt érkező üzenetet?


  Aztán bepötyögte, hogy elaludt. Nem is tudja, mi ütött belé. De sokat gondol rá, és most megy is, hogy megpuszilgassa a tőle kapott plüssegerét. De inkább kitörölt mindent, és csak egy szívet küldött. Szörnyű lelkiismeret-furdalása volt.


  Lili úgy döntött, nem kelti fel a srácot. Visszament a szobába, a telefont a táskájába rejtette, a fürdő ajtaját magára zárta és megengedte a vízcsapot. Még azt az apró hotelszappant is elhasználta. Haza akart menni, az otthoni ágy mégiscsak kényelmesebb lenne. Lemosta magáról a fiú érintésének nyomát, mintha mi sem történt volna, úgy tervezte, szépen beül a kocsijába, és hazahajt.


  Már a cipőjét húzta az ágy melletti széken ülve, amikor észrevette, hogy Gergő őt nézi. Egyértelmű volt, hogy egy ideje némán figyeli a jelenetet.


  Valamit mondani kéne, gondolta, de ötlete sem volt.


  A fiú kimászott az ágyból, letérdelt Lili elé, és óvatosan levette a cipőjét.


  Ne indulj el, maradj még. És különben is, ittál.  Nem kérdezett, nem méltatlankodott, csak mosolygott, és megsimogatta Lili haját.


  Hát ez az, vele meg túl egyszerű lenne az élet, gondolta a lány.


  Lili élvezte a hisztit. Ezt bizonyos időközönként beismerte magának. Nem volt ellenére, ha nemcsak ő vitt izgalmat egy kapcsolatba, hanem a másik is. Most is odamondhatna valami csípőset, csak úgy, hogy ne érezze már magát annyira jól a srác. Vagy azért, hogy megmutassa, ura a helyzetnek. Egy magabiztos nő, aki bevállalta ezt a kalandot, ami nem is több ennél.


  Ehelyett újra levetette a ruháit, és meztelenül bebújt az ágyba. Magára húzta a paplant, egészen az orráig. Gergő felnevetett.


  Na, most meg adod itt az ártatlant. Egyik végletből a másikba. De pont ezért bolondulok érted.


  Lilinek fogalma sem volt, miről beszél a fiú. Általában szó szerint értett mindent. Gergő nem bolondulhatott érte, mindössze két hete ismerték egymást. Két hét alatt az ember legfeljebb rokonszenvezni kezd valakivel. A fiú volt az új edző a fitneszteremben. Lili meg az első csaj, akit ezen a helyen felszedett.


  Ha holnap kipenderítem, kereshetek másik edzőtermet. Vagy beavatom a recepcióst, és csak akkor megyek majd edzeni, amikor ő szabadnapos. Édes istenem, ez mennyire ciki. Egy paplan alatt fekszem a pasival, és már azt tervezem, hogyan nem találkozunk soha többé. Mondjuk már holnaptól, bár amennyire utálom a sportot, ez nem lesz nagy áldozat. Kínjában legszívesebben felkacagott volna.


  Hol reggelizünk?  Gergő észrevette a félmosolyt, és ezek szerint félreértette.  Ha itt legördülünk, a téren van egy elegáns hely. Szívesen meghívlak bármire, vagyis arra, amit a pénztárcám megenged.  A fiú érdeklődve fordult Lili felé, és nagyon úgy tűnt, nem akar aludni. Beszélgetni akar, és legalább még egy délelőttnyi folytatásról ábrándozik.


  És mit adnak azon az elegáns helyen?  Lili belement a játékba.  Blinit kaviárral és orosz pezsgővel?


  Blini? Az meg mi?  És a választ meg sem várva lerúgta a paplant, és magára húzta Lilit.


  Lilit meglepte, hogy ez a szinte ismeretlen fiú úgy tud hozzáérni, hogy bár az előző pillanatban még menekülni akart nemcsak az ágyból, de a szobából is, most megint azt érzi, tulajdonképpen mennyire jó is, hogy itt van. A telefon a táska mélyén, őt pedig újra rabul ejtette a szenvedély.


  Reggel úgy osontak ki a panzióból, hogy Lili már a szobában felvette a napszemüvegét. Nem akarta újra magán érezni a recepciós lesajnáló tekintetét, ezt még szoknia kell. Gergő adta vissza a kulcsot, ő is fizetett, de a felét Lili állta, már előre odaadta a pénzt. Kínosan érezte magát.


  Nem fogyaszt túl sokat ez a járgány?  Gergő bepattant mellé az anyósülésre.  Egy vagyonba kerülhetett. Apád vette talán a diplomaosztódra?


  Egy nyereményjátékon szerváltam  közölte rezzenéstelen arccal Lili, majd elfordította a slusszkulcsot.


  Szép lassan gördült le a hegyről, nem sietett sehova. Kissé aggódott, hogy Gergő melyik luxuskávézót nézte ki magának. Csak remélni merte, hogy nem azt, ahova szinte minden vasárnap reggel járnak. De felesleges volt az aggodalma, a fiúnak fel sem tűnt, hogy ott áll egymagában az elegáns villaépület, hívogató portáljával. Egy semmitmondó, de vadonatúj kávézót választott. Amikor előző nap kutyagolt fölfelé a buszmegállóból, akkor találta ki, hogy idejönnek reggelizni, magyarázta a lánynak.  Már ha jól sikerül az éjszaka  húzta Lilit, aki cserébe megsemmisítő pillantást vetett rá.


  Biztos, hogy nem akarsz velem lógni egész nap? Ráérek, ma nem dolgozom és anyámhoz sem kell mennem végül tévét szerelni  mondta Gergő, miután megrendelték a bécsi virslit és a presszókávét.


  Ahhoz van pofájuk, hogy egy vagyont kérjenek el a kávéért, de arra már nem figyelnek, hogy ne ezt a gagyi tejszínt adják hozzá  csattant föl Lili, válaszra sem méltatva a fiút.


  Mi van? Nem tök mindegy? A tejszín az tejszín.


  Frászt. Nyújtsanak megfelelő szintű szolgáltatást a vendégnek. Ha már arra volt eszük, hogy igényesnek tűnő és nagyjából egy korszakból való műalkotások repróival díszítették a falakat. Illik a környezethez is, látod? Akkor miért kell elrontani az összhatást színvonaltalan kiszolgálással?


  Azt hiszem, túlreagálod. Én azt sem vettem észre, hogy képek lógnak a falon.


  Az a te bajod  legyintett Lili, és beledobta az édesítő pöttyöt a kávéjába.


  Na, mi legyen a további program?  A fiú csak nem adta fel.


  A kocsinál még elszívhatsz velem egy cigit, aztán ha megbocsátasz, száguldok haza, úgyis itt lakom a közelben.


  Nem dohányzom, tudod, én komolyan veszem a hivatásomat. És különben is, nem azt mondtad, hogy a külvárosban laksz, és csak dolgozni jársz be?


  Ja, de. Nyelvbotlás volt. A munkahelyemre kell beugranom.


  Az iskolába? Szombaton?


  Nyelviskola.


  Na, akkor ott jó a fizetés, nem igaz? Ugye nem bánod, hogy ezt is felesben fizetjük? Tök ciki, tudom, de hó vége van. És nem számítottam rá, hogy be fogok csajozni és egy panzióban talál az első randi.


  Hát bocs. Majd legközelebb hozzád megyünk  csúszott ki Lili száján, Gergő fel is kapta a fejét.


  Na, végre, hogy valamit kinyögsz. Szóval te is jól érezted magad. Kár lett volna félidőben megszökni, ugye?  mosolygott Gergő, megragadta Lili kezét és megcsókolta a lányt.  Szerintem legközelebb nálad lehetnénk, mert az én bérlőtársam enyhén szólva problémás eset. Hangtechnikus a srác. Tényleg nem komplett. Néha azt érzem, mégiscsak jobb lenne anyámnál. Ő legalább főtt ételt adna minden este.


  Meg kéne házasodnod! A te korodban már simán benne van a pakliban. És akkor az asszony láthatna el téged főtt étellel. Na jó, nem húzlak tovább, látom nem kedvedre való a téma.  Lili intett a pincérnek, és kifizette a teljes számlát.  Hogy maradjon a hó végén is kajára  kacsintott Gergőre, de valójában egyáltalán nem élvezte a helyzetet, sőt, kicsit szégyellte magát.


  Teljesen kijöttem a gyakorlatból. Azt sem tudom, hogyan élnek a mai fiatalok. Mármint azok a fiatalok, akik velem egyidősek, gondolta, miután elbúcsúztak egymástól, és ő újra megindult hegynek fel, a panzió irányába.


  Üdvözölte a portást, aki mindentudóan rámosolygott. Vagy csak Lili hitte azt, hogy a férfi látja rajta az éjszaka minden nyomát. Belépett a lakásba, a kanapé szaténcsíkjain táncot járt a napfény, az étkezőasztalon még ott állt a hatalmas liliomcsokor. Lerúgta a cipőjét a nappali közepére, akár egy rossz gyerek. És annak is érezte magát, de most megtehette. Bement a konyhába, hogy főzzön magának egy rendes kávét a reggeli lötty után.


  Leült a szőnyegre, ott sokkal jobban szeretett időzni, mint az elegáns, de kényelmetlen kanapén. Komótosan megitta a kávét, majd erőt vett magán, kihúzta a farmerzsebéből a mobilját, és elindította a hívást.


  Édesem, most nem érek rá, ebben a pillanatban lépek be a bisztró ajtaján, és már az ablakon keresztül kiszúrtam a pasast. Pedig ezek a franciák nem éppen a pontosságukról híresek. Most szólj hozzá.


  Szóhoz sem jutok.  Lili ásított.


  És tudod, miért kések? Mert megláttam neked valamit. És meg kellett vennem. De azért nem bánod annyira, igaz?


  Igazán nem kellett volna.  Lili gépiesen társalgott.


  Na, jól van, most már tényleg le kell tennem. Örülök, hogy hallottam a hangodat, szívem!  És a férfi már ki is nyomta.


  Feltápászkodott, és kiment az erkélyre. Próbálta bemérni, hol éjszakázhatott. Bár nagyon rosszul tájékozódott, most nem volt nehéz dolga, hiszen erről a teraszról be lehetett látni az egész várost. Azt hitte, levesz a lábamról, gondolta Lili, és elhúzta a száját. Ahhoz kicsit igényesebb helyet kellett volna találnia. Legközelebb majd inkább én keresek valami hotelt a belvárosban. Lefeküdt a rattan nyugágyra, és rágyújtott. Na, megnézhetném magam, ha ezt meg innen hajítanám ki, tanulmányozta a sokat látott ezüst öngyújtót, ami tudomása szerint családi örökség volt.


  Még nem volt dél, tulajdonképpen előtte állt az egész nap. Ideje volt kitalálni, mit kezd vele. Este majd elmegy a kedvenc éttermükbe, addig megnéz valami filmet a gyűjteményből. Már nagyon jól halad, a kijelölt nyolcvanból az ötvenötödiknél járt. Péter akarta, hogy Lili tisztában legyen a 20. század összes jelentős alkotásával. Nem volt elég neki, hogy annak idején bemagolta a szinopszisokat és a stáblistákat, Lilinek látnia kellett az összes művészfilmet. Rettenetesen unta az elején, de aztán magával ragadták a filmek. Főleg, hogy Péter egy projektorral is meglepte: a vetítővásznat pedig a teraszon állították fel, a szomszédok legnagyobb örömére. Na de ki merne Péternek megjegyzést tenni.


  Most inkább a nappaliban indította el a tévét, és film helyett Gergőre keresett rá a Facebookon. Nem volt túl aktív a srác, és túl sok fotót sem töltött fel magáról, de jöttek a kommentek bőséggel, szinte csak nőktől.


  Szánalmas vagyok, hogy pont egy ilyenre vetem ki a hálómat. Bár nyugodtan kimondhatjuk, hogy inkább ő cserkészett be engem. A múltkor legalább én irányítottam. Ügyelnem kell, hogy most se legyen másként, figyelmeztette magát, miközben Gergő szemét nézte meg alaposabban az egyik portrén.


  Nagyjából egy éve volt az első kalandja, az olasztanárát csábította el. Nem volt nehéz dolga, szegény gyerek teljesen megilletődött, hogy Lilinek rá esett a választása. A fiú nem is tudott feloldódni, hiszen eleve hátránnyal indult: fiatalabb is volt a lánynál, és már akkor elvörösödött, amikor először jött fel a hegyre, pedig direkt a konyhában, a legkevésbé impozáns lakrészben tartották volna az órákat, bár mint utóbb kiderült, az is tágasabb volt, mint a srác egész lakása.


  Pár hónapig tartott a viszony, akkor már kizárólag a fiúnál találkoztak, de olaszról szó sem volt köztük. Lili nem volt gyakorlott pasizó, mégis elég jól kézben tartotta a dolgokat. Szervezte a találkozókat, hazudott Péternek, ugráltatta a fiút. Nemcsak szexet akart és kényeztetést, hanem azt is, hogy valakinek végre ő parancsolhasson. Péterrel kapcsolatban ilyesmiről szó sem lehetett.


  Aztán egy idő után nem vette fel a telefont. Ennyi elég is volt, a fiú nem merte többet keresni. Mindketten tartottak ettől a viszonytól, és nem a lehetséges kibontakozó szerelem miatt, hanem mert a kezdetektől fogva hárman voltak benne. És a mit sem sejtő harmadik volt mindannyiuk közül a legerősebb. Ezért is döntött úgy Lili, hogy a következő viszonyában még ennyire sem teríti ki a kártyáit. A pultos srác csak egy vidám csajt látott benne, aki mindig tőle kéri az aperol spritzet. Volt csoporttársaival ment el egy koncertre, a pultnál viszont már egyedül rendelt, hiszen egyetemi barátai tudtak Péterről.


  A pultos viszont rutinos volt, a blokk hátuljára kanyarította fel a mobilszámát. Lili már éjjel írt neki, másnap találkoztak, két pohár bor után indultak is a srác lakására, de nem volt elég türelmük. Már egy kapualjban a falnak döntötte, és benyúlt a bugyijába. Lili alig kapott levegőt az izgalomtól, emberek sétáltak el mellettük, de egyáltalán nem zavartatták magukat.


  Ez a kapcsolat kizárólag a szexről szólt. Egyikőjük sem igényelte, hogy a másikat beavassa az életébe. Egy idő után a beszélgetős, illedelmes előjátékra sem pazarolták az időt, Lili csöngetett be a fiúhoz egy-két üveg borral, és dolguk végeztével fogta magát, és hazament. Egyszer-kétszer ott is aludt, de aztán inkább nem erőltette. Pedig kifejezetten kellemes pasi volt. De ő akkor még nem akart többet. Nem akart szerelmet, hiszen ott volt neki a törődés és a figyelem, amit Pétertől kapott.


  A Tanár és a Pultos után most viszont itt volt az Edző. A legtipikusabb férfiábrázolások. Ezután jön a zenész, aztán meg a gengszter, mosolygott magában. Ja, és az orvos. Addigra talán már a szerepjátékokra is vevő leszek.


  Egy Ava Gardner-filmet tett be, tulajdonképpen tetszett is neki, de nem tudott igazán koncentrálni. Nem volt jó passzban. Régebben annyi minden tudta inspirálni. Most meg evett a hűtőből egy joghurtot, majd újra kiült a teraszra unatkozni. Mit fog csinálni estig? És utána? És holnap? Holnap még csak vasárnap.


  Esetleg felhívhatná valamelyik volt csoporttársát, hogy találkozzanak. Bár isten őrizz, a végén még két koktél után elkotyogná neki, hogyan is él mostanában. Vagy főzhetne. Hagyhatná a fenébe a mai foglalást, ha nem tartana attól, hogy az étteremvezető felhívja, hogy ugyan nincs-e valami baja. De ha főzőcskézne, akkor el kellene menni a boltba, mert a hűtőben csak olajbogyó van. Akkor viszont inkább holnap készíthetne valamit, hogy meglepje vele Pétert. Biztos csodálkozna. Főzhetne neki valami olaszosat. De lehet, hogy annak semmi értelme a francia koszt után. Vagy valami magyarost. Egy jó paprikás krumplit talán értékelne, a korral az ételek terén is egyre kevesebb allűrje volt. Pár éve még szóba sem jöhetett volna a friss fehér kenyér, vekni helyett bagettet kellett vásárolni. Előbb evett ratatouille-t, mint lecsót, Lili hiába is próbálta volna elmagyarázni neki, hogy alig van köztük különbség, és hogy szerinte finomabb a magyaros, mint a padlizsános változat.


  Lehet, hogy tényleg meglepi valamivel. Hiszen Péter is vett neki ajándékot. Mindig gondol rá, soha nem jön haza üres kézzel. Ő viszont az utóbbi időben már nem szexi, nem érdeklődő, még csak nem is kedves vele. Vajon észrevette?


  Lili ezen egy kicsit elgondolkodott, de aztán arra jutott, hogy Péter semmit nem akar látni. Sem azt, hogy Lili már nem bújik hozzá, sem azt, hogy nem csüng a szavain.


  Nem normális, hogy csak percekig tudok örülni egy újabb Tiffany nyakláncnak. Vagy hogy nem megyek el vele Párizsba. Ülhettem volna a Marais-negyedben, a Places de Vosges egyik padján, amíg ő tárgyal. Vagy megvehettem volna saját magamnak azt a nyakláncot a Champs Élysées-n. Ehelyett szervezem a titkos életemet, és semmi kisfiúkkal találkozgatok.


  Még mindig a teraszon feküdt a rattanágyon. Arra gondolt, pihen pár órát, azzal is telik az idő.


  Holnap főzök paprikás krumplit. Galuskával. Kovászos uborkát is veszek hozzá. Elmegyek a piacra. Oldalra fordult a napozóágyon, és már aludt is.


  Már esteledett, amikor felébredt, komótosan készített magának egy kávét. Míg szundított, egy volt csoporttársa írt rá Facebookon, hogy este menjenek el bulizni. Van egy jó koncert a Park nevű helyen. Lesznek pasik is.


  Pasik? Milyen pasik? Lili gyomrába belemart a félelem, kávé nélkül is rögtön észhez tért. Csak nem kiszúrták, hogy flörtölt a pultossal? Mi több, hetekig a szeretője volt?


  Kombinálni kezdett. Hát komplett idióta ő, hogy ennyire elővigyázatlan? Ma is nyilvános helyen csókolózott! És különben is, ez a lány, aki ráírt, most éppen szingli. Nyilván minden idejét szórakozóhelyeken tölti. Nem úgy, mint ő, akire jó, ha szökőévente rányitják az ajtót. Hiszen mindenki azt hiszi, ő vígan éli az életét. A mindenki által irigyelt pompában. Utazásokkal, éttermekkel, márkás ruhákkal, virágcsokrokkal, kiállításmegnyitókkal és partikkal.


  És Györgyi nyilván ráhajtott a pultosra, a srác meg elmesélte, hogy a csapatból neki már megvolt egy lány. Lili nagyon megijedt, hogy ennyire óvatlan volt. Ott ült sortban, kistrikóban a biedermeier kanapé előtt, haja lófarokban, és úgy is érezte magát már megint, mint egy gyereklány. Nincs mese, találkoznia kell Györgyivel, hogy kipuhatolja, mennyit tud. Most nem dughatja a homokba a fejét, mert a végén még Péter kihajítja. Ő akkor akar innen elmenni, amikor már készen áll érzelmileg. Meg anyagilag. Nos, igen, az sem elhanyagolható szempont. Hiszen Péter nélkül ő egyelőre egy napig sem boldogulna. Rábízta magát évekkel ezelőtt, talán túlontúl is.


  Nyolc éve éltek együtt, szinte rögtön összeköltöztek, vagyis hogy ő költözött ide a hegyre. Péter a tanára volt esztétika szakon, és Lili már attól el volt ájulva, hogy őt oda, a rangos egyetem elit szakjára felvették, és még a rajongott professzor is többet mosolyog rá, mint a többi lányra. Péter már közel volt a hatvanhoz, de Lili nem bánta. Egyáltalán nem gondolkodott előre. Szinte minden este beült valahova a csapat, összetartotta őket a művészet iránti rajongásuk, és hogy akkor még mindannyian komolyan vették magukat. A pesti belvárost latin negyednek látták, kávézóból romkocsmába jártak, a cigarettatárca alaptartozéka volt a gobelinretikülnek. A fiúk kalapban, nyakukban selyemsállal váltották meg a világot. Pont úgy, ahogy bálványozott tanáruk, aki néha velük tartott esténként. Az egyetemen kívül is magával ragadó volt, de Lili csak távolról csodálta. A barátnője hívta fel a figyelmét, hogy Péter mintha többet tartana velük, és mintha mindig valahogy Lili mellett találná meg a helyét. Lili nem akarta elhinni. Ugyan már, pont ő? Se nem elég szép, se nem elég okos, mi lenne olyan vonzó benne Péter számára? Aztán Péter SMS-t írt neki. Miközben mellette ült az Ibolyában. A társaság épp egy harminc esztendeje készült divatfotót elemzett, miközben Péter és Lili SMS-csatába fogott. Talán a pezsgő tette, talán attól nem volt Liliben félsz, hogy körülötte volt az eddig biztonságot adó csapat. Előtört belőle a nő, mert vonzó és kihívó lenni. Hazafelé persze már a torkában dobogott a szíve, főleg, amikor már csak ketten maradtak Péterrel Lili albérlete előtt. A férfi nem sokat teketóriázott, megcsókolta a lányt. Lili évek múlva visszagondolva inkább színpadiasnak, mint érzékinek látta a jelenetet, de akkor minden erő kiment a lábából. Viszonozta a csókot, érzése szerint esetlenül, aztán felrohant a lakásba.


  Már az érettségi után elköltözött a családjától. Túl volt a szóbeli vizsgákon, hazament és összepakolt. Fogalma sem volt, mit fog tenni, csak azt tudta, hogy az alkoholista apjával, a beteges anyjával és a zavart öccsével nem hajlandó egy fedél alatt maradni. Fedél? Csoda, hogy volt a fejük felett. A villanyt rendszeresen kikapcsolták, telente csak egy szobában tekerték fel a konvektort, nagy hideg esetén ott aludtak mindahányan. A hűtőben soha sem volt semmi. De az a tátongó üresség még véletlenül sem emlékeztetett a mostani luxuslakás luxushűtőjének árválkodására. Az apja általában munkanélküli-segélyen vagy betegállományban volt. A borról és a cigiről nem tudott lemondani. Ez a két dolog előbbre való volt, mint hogy a gyerekeit rendesen ellássa. Táborok? Színház? Ajándékok? Közös családi programok? Ez mind kimaradt a két testvér életéből. Anyjuk hiába igyekezett a munkahelyén, épp hogy a minimálbér felett keresett. Semmire nem volt remény, se egy új lakásra, se egy nyaralásra. Anyjuk bele is fáradt a nyomorúságba. Ott éltek a nyolcadik kerület egyik lepusztult bérházában, az egyik nap olyan volt, mint a másik, csak a szegényes karácsonyokon lehetett észrevenni, hogy tulajdonképpen telnek az évek.


  Lili már egészen kisgyerekként rájött, hogy mindenkinek jobb, ha ő minél kevesebbet van otthon. Szívesen csavargott a Palotanegyedben, akkor fedezte fel magának a kerület mesebeli részét, amikor az öccsét kellett elhoznia az óvodából. Alig volt tízéves, de kiadták neki az óvónők Rolit. Őt húzta hát maga után, és mindennap más utat választottak a hazajutáshoz. Az öccse gyakran elfáradt, ilyenkor mindig kitalált neki valami jutalmat, hogy tovább bírja a gyaloglást. Nem kellett sok, már ismerték őket a helyi boltosok. Minden délután járt nekik egy kifli és egy kockasajt a péktől. Anyjuk elsüllyedt volna szégyenében, ha megtudja. De még a kisfiú is tisztában volt vele, hogy ezt nem árulhatják el otthon. Rengeteget üldögéltek a Károlyi-kertben, vagyis inkább futkároztak körbe-körbe. A Reviczky utca repkénnyel befutott háza előtt nem volt nap, hogy ne gyalogoltak volna el. Lili felkapaszkodott a kerítés rácsaira, és bekukkantott a titokzatos kertbe. Lepusztult, mégis varázslatos épületek között őgyelegtek, és Lili a kisebb-nagyobb paloták titkaira volt kíváncsi. Minthogy azonban senki nem súgta meg neki, hát ő talált ki mindenféle történeteket, amelyekkel szintén Rolit traktálta este a gyerekszobában.


  Megkedvelte a söntés szagát, órákig nézte, hogy méri Gyuri bácsi a bort merőkanállal. A gyógyszertári illatot is szerette, mindig arra vágyott, hogy hazavihessen egy papírzacskó szárított kamillát. Elképzelése sem volt, mihez kezdene vele, csak azt tudta, ha otthon illatozna a szobájában, az mindentől megóvná.
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