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  Avagy a bölcsesség nem kiált-é,


  és az értelem nem bocsátja-é ki az ő szavát?


  A magas helyeknek az ő tetein az úton, sok ösvény összetalálkozásánál áll meg.


  A kapuk mellett a városnak bemenetelin, az ajtók bemenetelinél zeng.


  (…)


  Örök időktől fogva felkenettem, kezdettől, a föld kezdetétől fogva.


  Még mikor semmi mélységek nem voltak, születtem vala; még mikor semmi források, vízzel teljesek nem voltak.


  Minekelőtte a hegyek leülepedtek volna, a halmoknak előtte születtem.


  (Példabeszédek könyve 8. fejezet,


  Károli Gáspár fordítása)


  ŐSZ


  Itthon


  Végre! Ki kell mondanom hangosan…


  Ősz van. És nem vagyok sem néma, sem hajléktalan, hazaértem, gondom megoldódott!


  Kimondom hangosan, hogy tudatomban gyökeret verjen. Szelencébe zártam minden-más-lehetséges-jövőbeni felkiáltást, amit elképzeltem, más helyekről, még nagyobb érkezésekről.


  És a szelencébe zárt eleven hiányt magammal hordozom. Távollétét annak, ami megtörténhetett volna, és ami még megtörténhet. Előre nem tudható és nem kizárható, hogy kialakul még valami  akár a háttérben kirajzolódnak az Andok hegyláncai , de a szelencét zárva kell tartani. Ami benne van, nem szórható varázsporként az Otthonunkra, vagy az életünkre.


  Most végre itt vagyok, mint aki révbe ért, állapítom meg elégedetten.


  A szelencém helye bizonytalan, egyre mélyebbre sodródik belső áramlataimon, testem alagútjaiban. Mintha az Itthont körbezáró falakon belül hatalmas és áttekinthetetlen belső űr nyílna. Úgy hallottam: a belső utazás meghaladja a földrajzi határokon átívelőt, de mindez csak üres szó volt korábban. Amikor még nem értettem a jelentését.


  Most először érkeztem meg.


  És időbe telt megérkezni. Dolgaimat magammal cipeltem az egész világon át, egyik lakástól a másikig. A csomagjaim mindig ámulatba ejtettek. Egyáltalán nem hasonlítottak azokra a számkombinációkkal zárható, négyszögletes bőröndökre. Inkább olyanok voltak, mint valami becsomagolt törperinocéroszok, vagy amolyan ormótlan csomagolásba rejtett, madzaggal összecsomózott óriási képek.


  A szobákban és lakásokban, ahol korábban laktam, minden átmeneti volt. S mihelyt a gravitáció törvényének engedett a ragasztó, az Arosenius- és Vermeer-reprodukciók levitorláztak a falakon, előbb-utóbb a szegélylécek kikötőin is átbukva, még mielőtt eljött az ideje összefogni gumigyűrűvel mindet a következő induláskor.


  Mozgásban lenni, úton lenni az eljövendő felé. Megannyi jövő idejű tulajdonság közt váltam önmagam számára valósággá.


  Most az Otthonom közepén állok, akárha átölelne az érkezés. A győzelemittas érzés ellenére úgy érzem magam, mint akit rajtakaptak, ruha nélkül, mondjuk úgy: meztelenül.


  Ha nomád életem során a jövő zászlajába és ígéretekbe burkolóztam, mindezek most lefoszlottak rólam, nyughatatlan fáklyaként lobognak az Otthonom kapujában. A gyolcsaimat bent találom, igen, önmagamban. Halva született dolog volna még mindig a világban keresgélni, mert, az ég szerelmére, nem akarok én máshol lenni. Nem akarok elmenni innen.


  Itt vagyok én, itt a munkám, Máram, Randi és Löwet is itt vannak. Minden itt van, amire szükségem van a létezéshez.


  De ha eltekintek a meztelenségtől és az eleven távolléttől, meg ami belőle fog formálódni, van egypár dolog, amit még nem értek.


  Jóllehet nincsenek kétségeim afelől, hogy itt akarok lenni. De mennyire biztos az, hogy maga az Otthon még állni fog? Mi van például a falakkal? Valódi falak ezek, vagy csak furnérból vannak kifűrészelve, begittelve és lefestve? És mi van a világítással, aminek fénye szinte már természetellenes?


  Holott szinte eufóriában vagyok, újra és újra ezt kérdezem magamtól: honnan tudhatom, hogy ez egy igazi Ház, egy valódi Otthon?


  El kell ismernem, hogy még nem vagyok otthonos az Otthonomban. El kell ismernem, hogy nem bízom a tartósságában. A lebomló anyagból készült falakban, a festékben, üveggyapotban és gittben. Ezek az anyagok nem csupán arra szolgálnak, hogy eltakarják, elfedjék magát a katasztrófát?


  A katasztrófa eljöhet. Egyenesen az ember hitébe gázolhat.


  Az Otthon még áll, akár egy erődítmény. Az én váram az én házam? (Amikor a szakadék megnyílik, és elnyel?)


  * * *


  Például hangosan felkiáltottam, és a szívem vadul kalapált, amikor Máram egyszer csak betoppant egy bevásárlószatyorral a kezében.


  Nyugodj már meg!


  Hogy lehet ennyire kizökkenni attól, hogy jön valaki? Pláne, ha az illető itt lakik.


  De hát…  Mentegetőzés közben hallom saját hangomat (bár tulajdonképpen csak magamnak mondom): nem szokták ezeket a vékony furnérfalakkal körbevett szobákba való betoppanásokat előbb elpróbálni? Nem volna egy kis hely számomra, hogy elmerengjek, és felkészüljek ezekre a hirtelen érkezésekre? (Nahát, ez is hirtelen jött, egy másik színdarabból talán?)


  Amikor fölpillantok, meglátom a plafon repedéséiből kirajzolódó mintát. Ez is megerősít abban a felismerésemben, hogy ez az Otthon ugyanolyan mulandó, mint minden más konstrukció. Lehet, hogy nem is igazi Otthon, inkább csak egy díszlet, amelyet én magam idéztem meg, azért, hogy egy védett műhelyben tudjak feldolgozni mindenféle cselekményt és történést. A magam sajátos módján belegyömöszölök mindent a nyelv köntösébe:


  Az örök gyermeket. A költemény origóját, hogy meghaladjam az Időt, amely már meghaladta a Teret. Hogy a visszavonhatatlan Halált a saját kezemmel szelídítsem, formáljam, megírjam. Holott ez az egész talán csak egy ostoba próbálkozás.


  De mi az, amit minden további nélkül az Életemnek mondhatok, ha az Otthonom színpad, vagy mondjuk úgy, konstrukció?


  Melyik dimenzióban található akkor az úgynevezett valóság?


  * * *


  Múlt éjszaka egy kövér kisfiúról álmodtam.


  A felső szinten voltam vele, és féltem, hogy megfertőznek minket az alsó szinten tartózkodó, sovány nők, akik torokfertőzést terjesztettek. Attól is tartottam, hogy a kis dagi is fertőz, de ezen valahogy túltettem magam. Inkább játszottam vele. Szerettem volna, hogy érezze, tényleg játszani akarok vele. És nem csak az ő kedvéért teszem. A játék afféle akrobatikus mutatvány volt. Gurultunk körbe sokáig a padlón, volt ott egy takaró. Az arcából nem sokat láttam, inkább a súlyát éreztem, a kis úszógumikat, a fehér húsát. Puha bizonytalansága szomorúságot árasztott, talán mert duci volt, sápadt és kicsi. Nem tartozott a házhoz, de hová mehetett volna? Én sem mehettem máshová, és én sem tartoztam a házhoz.


  De mégis elment, azt hiszem. Akkor történt, amikor kinyitottam az ablakot, hogy kirázzam a takarót, amit talán megfertőzött a kövérség és a gyámoltalanság.


  * * *


  És most hiányzik. Az a fiú talán én voltam? Most, hogy újra itt vagyok. A valóságban?


  Erre való az Otthon? Itt végre szabad kövérnek lennem? Hájtól remegőn botorkálnom koordinálatlanul? Átadhatom magam a felszabadult mozgásnak?


  Nincsenek válaszaim.


  De a testem elrejtette mostanáig a beágyazott szelencét, a szelencét, amely majd szétreped a távolléttől. A hiány és a vágy elfedett ürege. A duzzadt hasadék bezárt csöndje fölött őrködöm. Díszes, akár egy szelence, szegélye vörös, akár egy gondosan ápolt sebé.


  Védem?


  Világos, hogy mindazt, ami az Otthonomban zajlik, nem tudom állandóan az ellenőrzésem alatt tartani.


  Sem Máram bejöveteleit, sem a kimeneteleit, sem a halomnyi leveleket és papírokat. Sem Randi szaladozásait. A menetszélben dülöngélő szép tárgyak kőtörőfű gyanánt hajolnak meg a nyomában. És Löwet azt teszi, kulcsdíszével, aranyhajával, amit ő akar, és ez már csak így van, pont így. Helyet, helyet, hisz alig férnek el szűk kis íróműhelyemben. Látom őket, útra kelnek, nagyranőtten, az élettől megmámorosodva, ingadozva, és agyő!


  Nem uralhatom a hangokat sem, amelyek az időből és időn túlról szólnak hozzám szögletekből és szekrényekből. Nincs hatalmam afölött, hogyan kapcsolódnak egymáshoz a szobák, magnetikus hatásukat, hőmérsékleti különbségeiket nem uralhatom. Ahogy a dolgok széthullását sem tarthatom kordában itt és most az Otthonomban. Még csak a saját ötleteimet, álmaimat, ideges borzongásaimat vagy hirtelen feltörő hányingeremet sem uralhatom. Minden kicsúszik a kezemből, amint meg akarom ragadni a rendszerét, körvonalait, motívumait és mintáit.


  Ez azt jelenti, hogy, még ha az Otthon nem igazi otthon is, ha az Otthon csak egy elképzelt jelenet díszlete, és falait egészen bizonyosan változtathatom, csakúgy mint a világítást, sőt át is festhetem, és így tovább, akkor sem tudom ellenőrzésem alatt tartani. Mivel nem vagyok egyedül. Állandó és energikus hatásoknak vagyok kitéve, és a történelem folyama átiramlik mindenen, minden egyes pillanatban.


  Talán csak most ébredtem tudatára annak, amivel mindig is együtt éltem. Csak nem vettem észre, mert a haladással voltam elfoglalva, hogy elutazzak, eljussak egyik helyről a másikra, nem gondolva arra, hogy az út elvezet a végső állomásig.


  Víz kél körülöttem


  Szigetként jövök a felszínre


  Mellettem hosszú hullámnyelvek siklanak, élvezve a sebesség szelét


  Sziget vagyok, nullát formázva, körbefonva saját ürességét, és hamarosan megszületik a nagy TÁVOLLÉT


  És a hullámok belülről fakadnak a terméketlenség rögeiből, aztán színtelenül szivárognak vissza a tengerbe


  Hogy élet már ebből a belső szigetből ne fakadjon


  senki meg ne szülessen többé


  az óceánok és a csillagok is követnek.


  Szárazság jön, szérteágazó repedések ideje, lomhaság és a meghajló gerinc íve


  A halál hamarosan széttárja állkapcsát, és egyetlen harapással elnyeli a szigetem


  De nem szaladok túlságosan is előre az eseményekben?


  Nem hajlok gyanúsan arra, hogy máris sajnáljam a dolgokat, hogy ne mondjam, saját magamat? És tulajdonképpen mindenható pozícióra vágyom? Vagy a felszabadulásra, amit a tehetetlenség ígér?


  * * *


  Térjünk vissza a katasztrófához és az arra való készenlétemhez.


  Miért is kell őrt állnom saját Otthonomban? Miért nem bízom a fareteszekben, az üveggyapotban és a gittben?


  Azért, mert úgy tűnik, képtelen vagyok szemet hunyni a művi és a valódi közötti nehéz egyensúly fölött. Aztán, az is kérdéses számomra, hogy jöhet létre valami a tagadásból?


  Csak kérdezem, hogy tudom színre vinni az életet egy kulissza előtt, és ugyanakkor, hogyan készülhetek fel a valóság meglepetéseire?


  Vagyis, ha ez csak egy igazi Otthon lenne, más szavakkal: egy igazi hazatérés, egy igazi megérkezés, egy komolyan vehető hely, és meggyógyítaná kóborló meddőségemet, határozatlanságomat, azzal kapcsolatban, hogy hol kezdődnek és hol végződnek a dolgok, nem ugranék fel ilyen nevetségesen Máram látványától.


  Kezem közé fogom Máram arcát, hogy megállítsam az időt, és megcsókolom. Mert az az igazság, alig fordul elő, hogy Otthonunkban csak mi ketten így egymásra találjunk, ennyire spontánul.


  Megpróbálom figyelmen kívül hagyni a szapora pulzusomat. Tudomást sem venni az idegeimről. Holott ez az állapot gyorsan utolér.


  Vegyél nagy levegőt!  nyugtat meg Máram, akinek van türelme, van húsa, érzései, vérkeringése és keze.


  Igen, ez ő teljes életnagyságban, az egész Máram annyira valósághű.


  Leginkább azt nem szeretném, hogy magamra hagyjon a slamasztikában. Mintegy odadobva annak a feladatnak, hogy egyedül ismerjem fel a különbséget, az élő, az igazi, az EREDETI, és az ismétlés, a plágium, a másolat, az imitáció, az utánzás, az élősködés, a hatás, a parafrázis, az értelmezés, a fordítás, a betoldás és a lopás között. Nem akarok egyedül maradni az ÉLŐ távolléttel és az örökké előrerohanó kérdéssel.


  És semmilyen körülmények között nem akarok egyedül maradni a tengerként hullámzó EKG-görbémmel.


  El kell kezdeni összeszedni magam.


  * * *


  Az Otthon védett zugában lelek nyugalomra végre. Stílussal, formával, tartalommal, eseményekkel, zeneiséggel, örömmel, tudással foglalkozhatok. Végre elmélyedek, és nem csak repülök valami varázsszőnyegen a mesebeli kincsek után, hanem komolyan átadhatom magam a kifinomult művészetnek.


  Itthon tanulni fogok.


  Itthon nemcsak belekezdek, hanem be is fejezem.


  Kezdem az elejéről, és nem rohanok előre a vonzóbb lehetőségek felé, az eljövendőbe. Végre alkalmam nyílik elmélyedni abban, amit mások írtak, élőknek, holtaknak, a még meg nem születetteknek. Elfogadom azt, amiről nem tudtam, hogy el tudom fogadni.


  Otthonomban alapozom meg a kitartásomat, növesztem a hájamat, a fenekemet.


  A lelkem beköltözik a testembe.


  Ülni fogok az ülőgarnitúrán, könyvekbe merülve. Olvasom egyiket a másik után.


  Be fogok hatolni az írás misztériumába és az ő tudományukba.


  Beavatott leszek, és értően bólogatok a megfelelő pillanatban.


  * * *


  Itthon kikerekedem, mindenből egy kicsit fölszedek, több ember, test, és emlék leszek.


  Idegen nyelveket tanulok, az indoeurópai, a sémi és a szláv nyelveket.


  Úszom az etimológia tengerében, és barangolok a teológia hegyormain.


  Művelődöm, és a testem kunyhóformát ölt.


  * * *


  De ez még várhat. Észreveszem, hogy mozdulnom kell, mielőtt még a hízásomra, a töprengésemre fordítanék gondot. Mintha hazatérésem nyomán, akár az ajtó, magam is sarkig nyitva állnék.


  Ugyanaz van a ruhámmal, ami a poggyászommal. Ami kérdéses volt köztem és a világ között, most le van fosztva a testemről, és helyet ad neki az otthon.


  Ki kell csomagolnom az összes ormótlan csomagot, meg kell szabadulnom tőlük, állandóan fölsebeznek. De még nem állok készen, messze nem állok készen.


  Röviden szólva, bárcsak ne lenne olyan nehéz itt maradni! Holott nem akarok máshol lenni. Végre most révbe értem, és milyen hihetetlenül szép itt!


  Mivel érdemeltem ki, hogy osztályrészemül jusson ez a szépség?


  Nem lehet, hogy ez is csak egy figyelmeztetés, hogy minden hamarosan kicsúszik a kezemből?


  Elismerem, félek, hogy el kell hagynom ezt a helyet. Amint szembesülök az értékeim felosztásával járó felelősséggel, félek, hogy már nem kár értem többé.


  És még ha egyáltalán nem tudom biztosan, mi az enyém, azért mégiscsak van valamiféle Otthonom, és emiatt adnom is kell.


  De hamarosan az adakozási kedvem is elpárolog. Az Otthon elveszítésétől való félelmemben kétségbeesett szemrehányásokat teszek magamnak. Még csak nem is élveztem a pazar lakást  a paradicsomi bútorozható napfényes teret , amikor még lett volna rá lehetőségem. Ez a dilemma rávilágít a megbocsáthatatlanul laza erkölcsön kívül arra a rossz szokásomra, hogy hagyom, hogy a hiány legyen az éltető elemem. Jóllehet megvan a szelencém, s ebben él tovább, a maga helyén, mindaz, ami nem lett, és ami még lehet  nyilvánvalóan folytatom a keresgélést. Vágyakozó sóhajok nélkül, olyan vagyok, mint egy partra vetett hal. Ami persze csak részben igaz.


  Ha belegondolok, nem önmagában a hiány az éltető elemem, hanem a mozdulatok, amelyek ebből fakadnak.


  A fantasztikus cél felé vezető mozdulatok, jóllehet itt eltölt a megérkezés eleven boldogsága. Jóllehet nem akarok máshol lenni, mint ahol vagyok, bizonytalannak érzem magam.


  Az a vezérfonál, amely köztem és a jövőm között volt kifeszítve, most meanderként kanyarul önmagába. Könnyű eltévedni a valódi és nem valódi szobák közötti titokzatos labirintusban.


  Félelemmel tölt el, hogy a Célt a Halál váltja fel. Ha az Otthon a Cél, akkor a Halál is Otthon lakozik.


  A Halál mindenütt ott van.


  A tárgyakban, a testben, a szobában.


  Talán éppen a Halál az, vagy inkább a Halállal folytatott küzdelem tartja bennem a ritmust, és egyelőre nem engedi, hogy leüljek és tanuljak.


  Hogy fölényes műveltségre tegyek szert, hogy elfelejtsem a szó szerinti értelemben vett szobát, és elinduljak a labirintusba rejtett igazság nyomába, meg kell nyílnom az élet felé, és el kell viselnem, hogy az élet a halálhoz vezet.


  De ahhoz, hogy elviseljem az eljövendő halált, talpon kell maradnom, és valamivel el kell foglalnom magam, ellen kell állnom a pusztulásnak, az otthon nem lehet csupa otthontalan holmiból, szemétből vagy sorsokból álló halom!


  A haláltudatom mintákat rajzol a testembe és az Otthonomba, amelyekből mozdulatok jönnek létre.


  Nem kezdtem el töprengeni, nem kezdtem még közeledni a beavatottak világához, a puha háj sem rakódott le a csípőmre, sem a combomra. Indulok a Rend világa felé. Megteremtem a Rend világát, hogy mozdulataimat, visszaeséseimet munkára fogjam, buzgón harcolok a tökéletlenség, a foltok, és a kudarc, valamint a rossz helyre hullott pecsétek ellen.


  Az Otthont ápolni kell, még ha csupán egy díszlet, akkor is.


  Nem tekinthetem adottnak.


  Nem bízhatok a tartósságában.


  Még ha ülnöm is kell a fenekemen, akkor is azt szeretném, hogy az Otthonom szép legyen, és ne fertőzött…


  A Rend világa


  Tehát. Hogy nyugalomra és otthonosságra leljek, és jó legyen a közérzetem, olykor el kell fojtanom a közönséges tudatlanságomat, amely megmérgezi és elbizonytalanítja az állapotomat.


  El kell nyomnom az absztrakciót, vagyis azt az eltávolodást, ami az átlátszóan felszínes és megválaszolhatatlan kérdésekkel szembesít, mint például, hogy mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás.


  Nekem kell az, hogy fokozatosan a praktikumra közelítsek rá. Egészen arra, ami elfér egy kézben vagy kézzel kivitelezhető.


  Szó szerint a konyhába megyek, és ha kell, cserépedényben puhítom meg a tyúkot, vagy tojást főzök éppen háromszáznegyven másodpercig.


  Itt aztán apránként átrághatom magam a részleteken, sorra veszem a dolgokat. Itt vannak a megfelelő nyersanyagok, tisztítószerek, rongyok és fémsúroló, röviden: mindaz, ami fertőtlenít és megnyugtat.


  Itt minden ugyanannyit ér, mindennek megvan a helye, és a helynek megvan a funkciója.


  Az idő és a praktikum kéz a kézben, tökéletesen végrehajtott rutinokkal, semmi veszteség, semmi pazarlás. A cselekvés tiszta és foltmentes, alaposan átszellőztetett. Csak semmi atka és semmi trükk!


  A konyhát a Rend világának hívom, mivel itt a rend egy formába rendeződik. Ehhez tartozik egy kis előtér szerszámokkal és varrókészlettel, amelyekkel a lehető legjobban lehet megjavítani és rendbe hozni a dolgokat.


  Ha például meglazul egy csavar, ami a dolgok természetéből adódóan nem is ritkán következik be, egyenesen a hallba megyek. Előveszem a csavarhúzót, szemmértékre belehelyezem a szerszám hegyét a csavar fejébe, és elfordítom.


  Ha elveszítem a fonalat, ami, mint említettem, előfordul velem néha, ugyanott veszem fel. A fonalat erővel belekényszerítem a tűbe, és aztán áthúzom rajta. Jó, talán nem kényszerítem, mármint mit tudok én a cérna, a tű és az öltések szerelmi életéről?


  Nem is kell erről tudnom. Csak kezelem őket. A kezemmel végzem, ami hozzájuk tartozik.


  Én vagyok, aki hímzek, aki letörlöm a ragyogó alumínium mosogatótálcát.


  Amíg tehát én mozgatom a szálakat, a Rend világában béke és harmónia honol. Néha sajnos mások is átvehetik a stafétát. Olyankor a fent nevezetett világ egészen más arcát mutatja. Őáltaluk, akik elsősorban enni akarnak. A Kisevők, az Előevők, a Nagyevők és az Utóevők rajtaütésszerűen támadnak. Tönkretesznek, szétpakolnak, összefoltoznak, földúlnak.


  Át kell engednem a terepet, történjen, aminek történnie kell. Ez is az Otthonnal kapcsolatos megállapodáshoz tartozik. Nem vagyok egyedül. De mihelyt a víg duhajok a legcsekélyebb lelkiismeret-furdalás nélkül maguk után hagyják, amit maguk után hagynak, ott termek én a csatatér kellős közepén, és helyreállítom a rendet. Valamint visszahódítom a territóriumomat. És ezután jöhet valami kis extra…


  * * *


  Nem lehetek mindig a Rend világában vagy a hallban. Nem állhatok állandóan lesben, hogy mit súroljak, varrjak, főzzek vagy csavarozzak már megint. Még a végén veszélybe sodorná elméleti fejlődésemet, vagy, hogy is mondjam, felitatná a tudásszomjamamat, akár a Vileda kendő az asztalon lévő pecséteket. A játékkedvemről nem is beszélve. Miért ne adhatnék ki féktelen állatiüvöltés-szerű hangot, vagy példának okáért: miért ne rohannék keresztül a szobákon egy színes papírsárkánnyal? Arról nem beszélve, hogy a sok rendcsinálás fölemészti, legalábbis negatív hatással van az erotikus étvágyamra.


  Ha lesúrolom a munkalapot, ami már amúgyis ragyog, vagy nagy figyelmet fordítok egy aprócska kis foltra, ami egy szekrény mélyén van, ahová emberi szem ugyan el nem lát  akkor megszólalnak a hangok, és megeshet, hogy teljesen elakadok.


  Még a Rend világában is megtörténhet, hogy összezavarodom.


  A hangok azt ajánlják, menjek inkább a könyvekhez, és tágítsam a látókörömet, tanuljak új dolgokat (magyarán szólva, ne súroljak tovább), és nyíljak meg az ismeretlen előtt, a LEGFONTOSABB előtt. Lepjem meg önmagamat, lepjek meg másokat, vagyis rögvest hagyjak fel vesződségeimmel és értelmetlen elfoglaltságaimmal.


  Nem tanúsítok ellenállást, nem háborgok a hangok hallatán. Az ékesszóló kritikai gondolkodás ellen. Igazuk van. Néha valóban fékezhetetlen mohósággal kutatok a kacatok után a terítők és a tárgyak között.


  De (suttogva mondom) hogyan tudnék megszabadulni a kacattól, ha nem kutatom határtalan buzgalommal?


  Legyőzötten kibandukolok a ragyogó, tiszta lelkiismeret világából. (És máris hiányzik a reszelő, a teáskanál, a foltok pusztítása.) Kiballagok tanácstalanul, sírósan a zavaros Térközbe, annak összes küszöbe és ajtaja közé.


  A Gerincek Szobája felé sandítok.


  Fütyülés hallatszik a szelencéből.


  Térköz


  Állok a Térközben. A küszöbök közt tétovázom. Van bennem egy seb, a kétely belülről kerékbe tört és felsebzett.


  A Térközben nem is kellene tartózkodni, hanem egyenesen áthaladni rajta, hogy az ember leghamarabb az adott szobába juthasson.


  A Térköz tulajdonképpen arra szolgál, sőt nem is szolgál egyébre, mint hogy lendületet adjon a másik szobába lépéshez. De a Térköznek is van egy formája, és jelen esetben még bútorzata is, néhány ülőke és egy rakodóasztal. Akár teázni is lehetne, még ha van itt valami néma igénytelenség, a kopárság, szinte a semmi határán. Ám inkább, mint a Semmi, a Minden ólálkodik itt, akár egy eshetőség, egy zabolátlan lehetőség, amelyből hiányoznak a körvonalak és a pontosság. És ez gyorsan megfertőz engem.


  Azt is mondhatnám, a Térköz képezi széthullásom alapját. Ebbe az állapotba gyakran kerülök Otthon. Kételyem, leírhatatlan ambivalenciám virágba borul, igen, ebben hempergek meg itt.


  Próbálkozom, és a tagadás olyan, mint egy seb. A seb a tagadás közepe, ahol állok, miközben minden lépésről lépésre halad és mozdul. Nincs világosság, semmi szándék. Minden úszik, minden, ami tör, és ami átmeneti, minden küzd egymás ellen, meglazulva és körvonalak nélkül.


  De ennek ellenére, vagy éppen a zavaros és tétova hangulat miatt, ami a Térközben uralkodik, minden lehetséges, és bármi megtörténhet itt. Bárki beléphet bármikor. Nem egy olyan terep ez, amit érdemes lehetne annektálni, így politikai kifejezéssel élve mindannyian vadembereknek számítunk itt.


  * * *


  Megesik, hogy Máramba botlok a Térközben. Nyilván van ebben véletlen is, de nagyon is adja magát a dolog. Persze azt is el kell ismernem, hogy néha egyáltalán nem a véletlenek hozzák, hogy összefussunk.


  Mivel az Otthon minden ajtaja a Térközbe nyílik, tudom, hogy amikor fura hangot hallok, Máram érkezik hamarosan. Előfordul, hogy kinyitom az ajtót pontosan néhány másodperccel korábban, mint hogy megjelenik. Ez aztán úgy tűnik, mintha véletlen lenne, pedig csak hagyom, hogy útjaink éppen ott keresztezzék egymást.


  Máram gyakran könyveket, leveleket cipelve megy át a Térközön. Miután egymás karjába futunk és jót nevetünk, Máram folytatja útját, nagy valószínűséggel a Gerincek Szobájába megy.


  Máram teste a lelke, és Máram lelke a teste, nincs közötte hasadás.


  De nem kapaszkodhatok Máramba, éppen e szoba felé tartva félúton.


  Nem akarok tolakodó lenni.


  De ugyanakkor, nem helyes így gondolkodni. Mintha a Rend világa lenne az Otthon keze, a Térköz az agyvíz, és a Gerincek Szobája maga az AGY volna.


  Amint kiejtem ezeket a szavakat, érzem, milyen ostoba és kategorikus dolog Otthonom szobáit az ész kultusza alapján osztályozni. Erről eszembe jut, hogy mindig ellenszenves volt számomra az értelmi szerző kifejezés. Mintha a többi, akit nem hívnak értelmi szerző-nek, ettől egy rakás tehetetlen idióta volna, és folyton megerősítésre szorulna.


  Tudom, hogy ez csak egy kép, de a szervek sem önmagukért vannak. Az ember nem választhatja le a legszebbb részt a teljességéről, hogy karanténba zárja, abban a reményben, hogy ezáltal megszabadul a többi vegetáló sejttől, a maradék salaktól.


  Térköznek lennie kell, akkor is. Úgy érzem, ez minden vágyam. Nem, nem akarok egy olyan Otthont, életet, társadalmat, kultúrát, amely olyan tiszta, akárha rabszolgakezek pucolták volna. Ködben, szabálytalan szarságok közt szeretnék botorkálni, és mégsem tudom, hogy elviselem-e az absztrakció ingoványos majdnem-talán-már-vagy-nem parketta nyikorgását.


  Nem tudom, hogy viselem el, hogy nincs mit Cselekedni.


  Máram, Máram, hol vagy most?


  Haza akarok menni.


  A Térközben vagyok, Otthon vagyok, itt vagyok, pont, vége.
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