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Az alakja.

A szinhdz mellett, a hats6 bejaratnal egy fiakker allott; a
kocsi bensejében vadul égd szivartiz két beesett
férfiszemet vilagitott meg. A szem koriil, ami még latszott
az arcbol, oly sapadt és faradt, hogy valaki elmenvén a
kocsi mellett, amint belsejébe tekintett, ijedten kapta
vissza a fejét. Ugy latta, hogy egy halott szivarozik és var
- valami szinészndre.

Tiz ora elmult; a Kerepesi-it horakédsai kozott a
négyfogati lovasutak mar sietve vagtattak a nyugvo
allomasra. A sok épiilé haz rogtonzott folyosoi aldl mar
ki-kibukkant egy-egy nyariasan 61t6zott holgy, a rohano és
a megfagyott havon el-elcsusz6 jarokeldkkel ellentétben,
lassan jarkdlva, meg-megallva. Az utca szegényes
vilagitasa kedvezett nekik, de még sem mentek tovabb a
Roékusnal. Azon tul minden csendes és elhagyatott, maga
a szinhaz is egyediil allo, kiviilrél arva, mintha nem is
jatszananak benne.

A szivar mogott egy elme égett ¢és a kovetkezoket
allapitotta meg magéban:



"Nagyon késon lehet. Ugy latszik, a szolgak, a portas is
bement az eldadast nézni! Milyen bolond vagyok, hogy itt
fagyoskodom!"

A fogai tényleg Osszevacogtak a hidegtdl és a laztol. A
varakoz6 ur mindenképpen igen rosszul érezte magat és
egyszersmind igen jol is. Igazdban szivarozva haldoklott a
kocsiban ¢és ez dallapot kozepette folytatta tovabb
fantasztikus megallapitasait:

"Mit keresek itt! Agyban kellene fekiidném és hivatnom a
papot. Es az is lehet, hogy kiszokik elélem a hatso kis
ajton. O ugyan azt mondja, hogy a kis zsivany-kaput
befalaztak, nincs is, csak az én képzeletemben. En pedig
lattam, 6 pedig megeskiidott. Az 6 eskiije! Csak azt
tudnam, hogy kiegyezik-e az istennel eldbb: Istenkém,
istenkém, majd hazudnom kell, nevedet hidba ajkamra
vennem, hamisan eskiidndm. Csak tréfa az egész, nekem
komolyan kell. Te ne vedd rossz néven, tudomasul ne
vedd! Aztdin nyomban elmond hét Miatyankot, és
tizennégy Udvozlégy-et. Vagy nem is egyezkedik. Hagyja
a dolgot késdbbre, mint ahogy szokta és abban bizik: az
isten is emberi tulajdonsagokkal gazdag, ha nagyon meg
lehet haragitani, nagyon ki is lehet békiteni! De
érthetetlen, micsoda gyonydriiséget lelhet az ilyesmiben?
Es ha csak elhinné, mint mas becsiiletes hazugok, amit

"

mond. Irtozat, utalat!

A hideglelés ember 1aba majd elfagyott, de szive csaknem
fellobbant a szerelem emésztd tiizében. Mint az idvezitot,
ugy varta azt az asszonyt, akitdl irtdzott.



Két napja haragban voltak, részint azért, mert az
Osszeveszés maga is kéjt okozott a szinésznOnek, masrészt
meg gyonyoriisége tellett abban, hogy aldzatosan térjen
vissza a megsértett, a duzzog6 férfihoz. Az volt az 6sztone,
hogy szazszor elveszitsen ¢és szazszor meghdditson
ugyanegy embert, ha mar - tokéletlen alkotasuknal fogva -
szazat egyszerre nem szerethetett. Aztdn még mas dolog is
lehetett a hattérben, mert ez az asszony hattér nélkiil, hatso
gondolat hijan, egy okbol nem tett semmit.

"Lehet, hogy ez a két nap azért is kellett neki, hogy méasnak
adja!" - gondolta magaban a varakozo.

Lehet? Biztosan tudta, még azt is, hogy ki volt. Csakhogy
beleszOve a csalas aranyos halojaba, csalta magat 6 is és
mar ott volt, hogy elbolondittatta magat, mert ez neki igy
jol esett.

Most is a varakozas kinos gyotrelmeiért mindenféle
sz€dit6 jokkal biztatta magat:

"Eljon. Maskor is eljott; most kotelessége, hogy eljéjj0n.
Végre halatlannak nem lehet mondani. Minden lehet; de
gavallér. Tudja, hogy ez estvét - ezt az ¢jszakat - senki
masnak nem adhatja, csak nekem. En tanitottam be erre a
szerepre, az elsd szotol az utolsoig, eljatszottam eldtte,
vele. A rossz tiiddmmel még az éneket is futtam,
feloltoztem maskaraba, adtam Parist. Milyen kedves volt,
négy napig nem mentem ki a szobdjabol, sem nappal, sem
éjjel.



Mindenkit elkiildetett, aki jott: "Elment a nagysaga Szent-
Endrére!" Mért éppen Szent-Endrére? Mar a renddrségnél
akart kerestetni az anyam. Milyen négy nap volt, mekkora
intelligencia! Erthetetlen, hogy olvasni még sem szeret;
inkabb kiseper egy konyhat, mint hogy elolvasson egy
sonettet. Mindent tud és mindent megért mégis; de csak
egy férfin keresztiil. Ez érdekes, magatol nem tud alkotni,
mindenhez kell neki valami mag, mindegy ha hitvany is,
nem banja, akarmily szél hozza is..."

Az izgatottsagban most igen Onérzetes és vigasztalo
gondolatok lobbantak fel:

"Végre is, ez a mag, kora ifjusagatol kezdve egész
mostanig én voltam. Az ura - a Jozsi - igaz, kozbenjott,
voltaképpen 6 kezdte, de mégis csak epizod volt. Igazaban
én alkottam; az ¢én nyelvjarasomat, az én goromba
vicceimet besz¢li. Oly rabulista, mint én; azokat az
ételeket szereti, amelyekkel én élek. Es mégis csak 6 a
legszebb asszony, aki eziddszerint a vilagon tartdzkodik.
Megépitettem a fomiivem, mar most meg is halhatok.

Kortilbelil meg is halok. Ugy veszem észre. Vagy
tiidégyuladdsom van, vagy csak lesz. Holnap, nem banom;
de az ¢éjjel még enyém. A tobbi ¢jszaka akar a pokolé is
lehet."

A képzelddo gentleman fejét a kocsi behavazott ablakdhoz
nyomta, kinézett. De hamarosan behunyta a szemét: éppen
a Rokus ki nem vildgitott ablakait latta meg. A halottas
kamrdk vannak ott, tudta kis ujsadgird korabol. Kissé



érz€éki, amint mondjak sensualis volt a felfogasa és az izz6
hatan mint egy jégkorbacs, végig vagott az irtozat:

"Fagyott foldben fekiidni, meztelen testii férgekkel egyfitt,
mégis csak rosszabb, mint vele a kiparnazott
bronzagyban! Vajjon fogom-e latni ezt a blbajos
alkotmanyt, legalabb még egyszer! Hogyne, mindjart,
biztos. Nem, soha - elszokott, vége!"

Fiakkerek indultak, azt hitte, vége az el0adéasnak,
kinyitotta a kocsija ajtajat, kinézett, hallgatddzott.
Képzelddo és a lazban kifinomodott fiilével most tapsot
hallott, a nagy, a végsO, az ugynevezett orkan-tapsot.
Megallott a szivverése, majd vad sebességgel iramodott
neki, gondolkodni sem tudott egy pillanatig, annal
mohodbban folytatta aztan:

"Milyen oriilt vagyok, hogy itt varok ra, reszketek érte,
ahelyett, hogy bent élvezném a jatékat. De ha nem birom,
ha meg0l, engem 6l meg a lampaldz. Pedig mily ké;j latni,
ahogy 0 testté formalja, életbe Onti az én hitvany és kusza
otletemet. Csak gondolni kell el6tte valamit €s 6 nyomban
megcsinalja. Vajjon mi tortént ma, kinek tapsoltak most?
Volt-e sikerlink. Reszketek, hogy nem. Megint minden
olyan csendes, hideg, k6zonyos, semmi mozgas!"

Bent a szinhdzban ugyancsak forro, villamos ¢és
mozgalmas volt minden.

A Szép Helénanak mar harmadik felvonasat jatszottak és
a kozonség az eldadason - még inkabb a primadonnan
keresztlil - Osszeismerkedett és Osszemelegedett. Pedig



ugyancsak sokféle fajtabol keriilt, a legkiilonfélébb
tarsasagbol allott, még a nyelvik sem volt egy, a
foldszinten és a paholyokban - nem egy helyen - németiil
lelkesedtek. Azuj Budapest sokszinii tarsadalma alakult itt
ki, azaz, hogy a varosba berohané magyar vidék maga
kozé kapta, vitte €s elboritotta a bensziilott polgarsagot.
Még az egész egy kissé kusza, a rendezkedés allapotaban
még egy kissé rendetlen; de az els6 padokban mar magyar
urak liltek és a német szinhazbdl ravaszul kicsalt kovér
bankarok ugyancsak verdesték Ossze a tenyeriiket,
oriilvén, ha egy-egy mondast jol megértettek.

Es maga a primadonna sem beszélt valami tokéletes
magyar irodalmi nyelven. Némi szerbes, totos, vagy csak
paldcos iz volt, nem annyira a szavaiban, mint inkabb a
hanglejtésében. Annal magyarabb 6 maga; olyan, mint egy
kun ledny: magas, hajlékony, de valla és melle erds meg
széles, a szeme sOtétkék, a haja azonban fekete. Nem az a
kekfénytli, hideg feketeségii, hanem a masik, az a fajta,
amelyik olyan, mint a telivér paripa sérénye. Artatlan kis
keék szalag - mint amilyent apacdkhoz jar6 kis lanyok
viselnek - volt befonva a roppant hajba, amelynek
lanyosan, kontyba tiizétt fiirtjeit minduntalan igazgatni
kellett. Ez volt az egyik hires és blivds mozdulata Toth
Piroskdnak; a  masik, hogy minduntalan a
harisnyakétdjéhez kapott. Es az uraknak etté] maradozott
ki a szivverése ma tobbszor, mint valaha.

Soha ennyi kedve és szerencséje nem volt abban, hogy
magat megtalalja €és kiadja, egészen addig, a legutolso,
azaz a legelsdig. Szebb volt mint rendesen és az arcanak
minden tokéletessége - ¢és varazsos tokéletlensége -



egyszerre éles €s hatarozott vilagossagra jutott. A homloka
még keskenyebb és simabb, mint rendesen; ajka koriil a
lagy, lanyos, az ingerléen naiv vonds kimélyiilt és
megszinesedett az allandd, nem csinalt, az igazi, szinte
butan jokedvii mosolygasaban.

A szeme azonban még jobban - mint maskor -
ellentmondott e szlizies deriinek: be volt esve, barna udvar
vette koriil és ezt szenvedélyes, sOt gonosz tekintet
vilagitotta be. A fehér erds alla - az ugynevezett férfievod
asszonyok hires nagy alla - a szemével Osszhangzott,
egyébként pedig a gyonyori fejnek minden vonasa
ellenkezett egymaéssal, cafoltdk, meghazudtoltak, sot
mintha persiflaltdk volna egymast. Ezenkivill pedig:
arcanak egyik fele kiilonbozott a masiktdl €s mégis olyan
harmonia volt az egészen, hogy a felvonasok kozben, sot
a felvonasok alatt is, szolid és féltékeny férjes asszonyok
igy szoltak az uraikhoz:

- Ha férfinak sziilettem volna, ezt a not vettem volna el,
vagy  senkit! = Megbocsdjtandm  maganak, ezt
megbocsajtanam, ha belebolondulna!

Valdban, a férfiak tulnyomo része nagy eldszeretettel vette
volna el, ha az urak nem is gondolnak mindjart egész
életen 4t tartd viszonyra. Es 6 is ugy viselkedett, mintha
valamennyihez, mindjart és szivesen hozzd menne.
Mindenkinek kiilon jatszott és ha palyatarsndéi gunyoltak
is, mert mindenkivel, még a pereces inassal is kacérkodott,
ha ebben nem is volt szamitas, de értelem annal tobb. A
pereces ott iilt a karzati {il6helyen, nem illetlenkedett a
cselédekkel, hanem szajtatva nézte és reszketett a belseje
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is, amint egyszerre ugy latta, hogy az énekes asszonysag
folnézett - észrevette. A perec-arus ifju aztan, ha rakertlt
a sor, tapsolt mint egy Oriilt, mint egy intézmény.

S ott iilt az eléadason két financ és egy Onkéntes tiizolto.
A pénziigyOrok valami acciz dolgaban jartak egyszer nala,
a tiizolto allast kért az uratdl. Az elészobaban talalkozott
velik:

- Milyen szép emberek maguk! - mond4 a szemlészeknek.

A tiizoltonak szintén eldrulta, hogy bar ez szokatlan,
szeretve tiszteli Ot:

- J6 lehet a maga feleségének, mert maga igen gondos! Jar
a kis kenyérke utan, megaldzkodik, csakhogy az asszony...
Ha nekem ilyen finom, gondos kis uram volna.

A harom ember majd megbolondult az eldadas alatt.
Tomboltak, terrorizaltak a szomszédokat. Es igy
csinalodott az a meleg villamossag, amely szerte 4radt
koriilotte, a piros barsonnyal kikarpitozott oOriasi
halofiilkében. Mert azza varazsolta a nézotért, a szinpadot,
sOt a padmalyt is hozza; a ruhatlan gorog allegoridk mintha
Osszebujtak volna. De csak dsszebugtak; minden csak egy
1zz6 igéret maradt.

Voltak ugyan a foldszint els szé€keiben olyan urak is, akik
a nézotérrdl folbizalmaskodtak hozza és akik altaldban
ugy viselkedtek, mint akiknek némi jogaik vannak. Egy
vékonyfiilii, festett bark6ji gentlemanen meglatszott,
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hogy igen nehezen tiirtdzteti magat, szeretne folallani,
hogy kell6 izléssel ugyan, de kozolje a kozonséggel:

- Es ez a n6 a kedvesem volt, mi, mit mondanak hozza?

A vékonyfilii ur izgatottan kapkodta a fejét, de a férfiak
ismeretes lovagiassaga végre is letiltotta arr6l, hogy
hatarozottan ¢és a sokadalom eldtt nyilatkozzék. Arra
szoritkozott tehat, hogy egy Uj nemesnek, uj bankarnak -
egy egészen friss eldkeldségnek - elmondjon legaldbb
valamit. De az nem volt kivancsi; az is olyan szekfiit viselt,
mint 6 és még mint nyolc vagy tiz kivagott kabatq,
izgatott, gyanakvo €s bizakodo gentleman. Fehér paraszt
szekflit viseltek, mert ez volt a szinésznd viraga, rendkiviil
szerény, de folottébb szagos és nem feltiind, ami a fo.
Kiilonben ki hogy viselte! Egy foldszinti paholyban {ilt
négy igen fiatal, er6vel kihuzkodott bajuszli, mohszakallu
ifju - részint szines nadragban, egy hosszu hiivelybe tett
késsel az oldalukon; régen ezt a szerszamot Uigy nevezték,
hogy kard. A négy csinos legénykén viritott és kirikitott a
szegény szekfii is.

Ezek voltak az "udvar" egy része, akik minden délben
viziteltek a primadonndnal, dllanddan el akartdk valasztani
az uratdl, hogy feleségiil vegyék. Ezeknek a jo buta
fejeivel - talan az életével is - sakkozott Téth Piroska,
zavarva, kergetve, kicsufolva és igen nagy tiszteletben
tartva Oket. A legtobbszor jol bant veliik, a tompa esziikkel
koszoriilte a maga éles elméjét, sokszor egy vagy masik
irant pillanatnyi érdeklddeést is érzett, azzal aztan bizalmas
is volt, de soha tovibb egy napnil. Es amikor a
szerencsétlen szerencsés elbodulvan, tolakodd lett, az
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asszony nem emlékezett a bizalom tiindéri percére,
letagadta, ugy hogy a puha feji, kemény jarast
fiatalember csaknem megdriilt. Haraggal szamuizték, vagy
az illetd diithosen szamiizette magat; de egy hét mulva,
mindent megigérve, visszakéredzkedett.

Elcsapas, visszafogadas, harag ¢és kibékiilés: a
szinészndnek mindezekre oly sziiksége volt, mint a
cukorra vagy a sora. Olykor maga is megdobbent, mert
latta, hogy ebben a dologban valdsagos rendszerre, egy
kiilon 0j és nem konnyli miivészetre tett szert. Volt ra eset,
hogy a mereven il és igen jol viselkedd fiataloknak
egyszeriien megmondta:

- Bocsanatot, az embernek dolga is van! Kérek harom
honapi szabadsagot!

Héarom nap mulva mar visszahivta oket. Volt dolga
Stefinek és Palinak, a két lanyképii nyurga legénynek, akik
mellette az ingyen komornoki allast betoltottek. A két igen
j6 modoru ¢és jobb sorsra érdemes fiu 1élekszakadva jarta
be a varost, amig ratalalt a pezsgd mellett buslakodd
elcsapottakra és visszahivta dket:

- Jertek, Piroska nem haragszik, minden meg van
bocsajtva!l

A két kedves - és igen jO hazbol valo figura - itt
nylizsgo6lddott most, de nem mint két, hanem mint husz
ember. Hol itt, hol ott bukkantak f6l, most a zenekarban
voltak, mar az erkélyen inspicialtak, rendezkedtek a
bokrétak, hajok, valosdgos kis kertek szinpadra adasa
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