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  Stella


  Egy név: négy betű és még nyolc. Olyan ismerős volt az alakjuk, és mégis olyan megdöbbentő volt újra látni őket, különösen most, ennyi idő után.


  Stella egy perce érkezett vissza az irodába az ebédlőből, és ott várta a név, a férfi neve, a levelesládájában, a tegnapi igazgatótanácsi ülés jegyzőkönyvét tartalmazó e-mail mellett. A tárgy csak ennyi: szia.


  Tudta, mit kell tennie. Ezerszer elpróbálta már dr. Munróval és a barátaival, akik még hajlandóak voltak végighallgatni. Remegő kézzel megfogta az egeret, rákattintott a névre, majd a törlés gombra.


  Biztos, hogy törölni akarja az üzenetet?  kérdezte a számítógép.


  A gond az volt, hogy nem, nem volt biztos benne.


  A pszichológusa elmagyarázta, hogy nem a férfival vagy a tetteivel volt a gond. A gond Stella fejében volt, saját elfojtott vágyai váltották ki az érzelmi reakcióit. A doktor szerint meg kell tanulnia kordában tartani a gondolatait, hogy az érzelmei is lecsillapodjanak.


  Ez elméletben nagyon vonzónak tűnt, de a gyakorlatban teljesen kudarcot vallott vele. Stella, aki élete nagy részét tökéletesen irányította, a gondolatait nem tudta megzabolázni  legalábbis azokat nem, amik a férfihoz kapcsolódtak. És az is badarság volt, hogy a férfi tettei elfogadhatóak lennének  talán csak valami elvont, filozófiai értelemben. Valójában katasztrófát jelentettek: öt életet tett tönkre, közülük egyet  legalábbis Stella hisztérikusabb pillanataiban úgy érezte  véglegesen. Ezért aztán le is mondta a pszichológust, és inkább elment a Selfridge-be, ahol a százhúsz fontot, amit dr. Munro ötven percére költött volna, arckrémekre szórta el  de ettől sem érezte jobban magát. Inkább rosszabbul, gondolta, miközben a tükör előtt vizsgálta, vajon eltünteti-e a krém a szemöldöke között húzódó vonalat és az állán megereszkedett bőrt.


  Két éve, amikor először találkozott a férfival, Stellát nem nagyon érdekelte a kinézete. 44 événél sokkal fiatalabbnak érezte magát, mert magas és sovány volt, és minden jól állt rajta. Szinte sosem sminkelte magát, csak a hajába kezdett el szőke csíkokat melíroztatni, hogy eltakarja a néhány ősz tincsét. De most, ha a tükörbe nézett, és hagyta, hogy ellazuljanak a vonásai, egy öregasszony arca nézett vissza rá.


  Stella a monitorra pillantott, ami még mindig a válaszát várta. A számítógép segítőkészen kijelölte az IGEN gombot, mintha tudná, hogy ezen keresztül vezet a józanság és igazság útja. Stella elcsúsztatta az egeret, és rákattintott a NEM-re.


  A férfi nevét bámulta. Furcsa, gondolta, hogy pont ma hall felőle. Tegnap Primrose Hillben volt Clemmie-vel, aki tartott egy kis szünetet az érettségire készülésben. Kávét kortyolgattak, amit az olasznál vettek, és egy padon ülve élvezték a téli napsütést. Egy alacsony, kövér ember sétált el előttük egy hatalmas dán doggal, és Clemmie azt mondta: Az ellentétek vonzzák egymást. Stella nevetett, miközben arra gondolt, hogy hosszú idő óta ez az első normális, barátságos beszélgetése lányával.


  Stella elfordult, szemével követte a nagy kutyát és apró gazdáját, és akkor azt hitte, őt látja a szomszédos padon. Nem volt mogorva és félénk, mint mikor bejött az irodájába, és szótlanul végignézte, ahogy Stella összepakolja a cuccait. Épp ellenkezőleg. Amennyire a nő hátulról is meg tudta állapítani, kimondottan oldottnak tűnt. Egy fiatal, szőke lányt karolt át, aki magas sarkú csizmába tűrte szűk farmerja szárát. Azzal az ürüggyel, hogy a szemetesbe dobja a kávéspoharát, Stella felállt, és elindult a férfi felé. Abban a pillanatban a férfi megfordult, és ránézett. Nem ő volt az.


  Tudod  mondta Emilynek aznap este a telefonba , azt hiszem, tényleg túl vagyok rajta. Ma azt hittem, őt látom a parkban a padon egy fiatal csajjal. És persze kíváncsi voltam, ki az, őszintén, egy kicsit zavart is a dolog, de nem omlottam össze. Még csak nem is idegesített. Még addig is, mikor azt hittem, őaz, arra gondoltam, hogy minden oké, túl vagyok rajta.


  A vonal másik végén barátnője némán hallgatott.


  Hát  válaszolta barátnője , vagy túl vagy rajta, vagy nem.


  Miért van az, hogy az ember legközelebbi barátai, akik ott vannak életünk minden mély- és csúcspontjánál, mindig okosabbnak tartják magukat? Talán csak azért, mert az elmúlt négy évtizedben Stella életében egymást követték a csúcsok, és most végre megpróbálják kiélvezni a katasztrofális mélypont adta lehetőségeket?


  De ami még Emily okoskodásánál is rosszabb, hogy igaza volt. Stella kiszáradt szája és hangosan lüktető szíve elárulták, hogy még nem lépett túl semmin. Felállt, és bezárta az irodája ajtaját. Nem akarta a titkárnője vigyázó tekintete előtt elolvasni a levelet.


  Megfogta az egeret, kattintott, és megnyitotta az üzenetet.


  Legkedvesebb S  így kezdődött.


  Gyakorlat teszi a mestert: az első pár sor alapján már pontosan be tudta lőni, milyen érzelmi állapotban írta a férfi a levelet. Egyszer, régen, egy végeláthatatlan konferenciabeszélgetés alatt listát írt minden megszólításáról, a leggyengédebbtől alegridegebbig.


  Én legédesebb, legviccesebb, legokosabb, legszexisebb M-em (ezt csak egyszer írta, még a kezdet kezdetén)
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  Kedves Stella


  


  A hallót Stella kétszeresen utálta: először is, mert nem volt benne semmi közvetlenség, másrészt, mert zavarta a helyesírási hiba. De a Kedves Stella volt a legrosszabb és a legridegebb. Így kezdődött a legutolsó és legborzalmasabb levele, amelyben a nagybetűk szabályszerű használata is a levél hivatalos hangvételét erősítette.


  De íme, most, egy hosszú, sivár év elteltével újra ír neki, és újra a legkedvesebbje lett. Folytatta a levél olvasását.


  


  Régen beszéltünk. Fogalmam sincs, hogy vagy, vagy hogy egyáltalán akarsz-e hallani felőlem. Még azt sem tudom, hol dolgozol, rákerestem a nevedre, ezt a címet adta ki a kereső. Remélem, megkapod a levelem. Gyakran gondolok rád, ahogy szimatolsz. Mert ezt csinálod, ugye? Lefogadom, hogy igen.


  Valamit kérdezni szeretnék tőled, valamit pedig mondanom kell. Esetleg együtt tudnánk valamikor ebédelni a jövő héten? Találkozhatnánk a Vérző Szívben, a régi idők emlékére, vagy valahol máshol, ahol neked megfelel.


  Ciao, p.


  


  Stella először gyorsan átfutotta a levelet. Aztán lassan újraolvasta, minden szóra odafigyelve. A szimatolás egyértelmű volt. Hogy erre utalt, az azt mutatja, hogy ő sem lépett még túl a dolgon. Stella rákattintott a válasz gombra, és gépelni kezdett:


  


  Legdrágább 


  Az ebéd okés. A Vérző Szív okés. Csütörtök? 1?


  Sok puszi,


  Stella.


  Ui: Igen, szimatolok. Persze. p.


  


  Ez túl lelkes így? Újraolvasta a férfi levelét. Barátságos volt, hiszen azt írta, hogy még mindig gondol a lányra, de azért nem úgy mondta. Újraolvasta. Talán nem is annyira barátságos. Legalább nem ömlengett. A Ciao a végén elég távolságtartó, és csúnya is. Csak válaszolj, ne reagálj, szokta mondani dr. Munro. Ez volt az egyik hasznos tanácsa.


  


  Kedves 


  Az ebéd jól hangzik. Az AFJ igazgatósági ülésén vagyok Rómában hétfőtől szerdáig, de a csütörtök vagy péntek jónak tűnik.


  p.S


  


  De vajon érdekli a férfit a beosztása? Régen is utálta a sűrű napjait, úgyhogy talán nem kéne megemlíteni a részleteket. Újra nekifutott.


  


  Jó hallani felőled. Az ebéd jól hangzik. Nekem a csütörtök vagy apéntek lenne jó. Szólj majd, Stella


  


  Rákattintott a küldés gombra.


  Bella


  Bella hitetlenkedve nézte a BlackBerryjét. Fura, hogy pont ma kap üzenetet a férfitől.


  Egy ideje már nem gondolt rá. Legalábbis csak néha gondolt rá, egy kicsit, de nem komolyan vagy úgy, hogy fájjon. Depont tegnap, mikor kezdett összepakolni, mert végre kiköltözik a Holloway sugárútról nyíló lakásából, a kezébe került a Van Morrison-CD, amit még azelőtt kapott a férfitől, mielőtt minden elkezdődött volna. Ezért aztán megint muszáj volt rá gondolnia.


  Majdnem két évvel ezelőtt a férfi bejött az irodába, kivette a CD-t a táskájából, és azt mondta, legyen kedves, mondja meg, mit gondol erről. A hangja éppen olyan parancsoló volt, mint amikor azt mondta: legyen kedves, rakja későbbre a négy órás megbeszélésemet. A lány zavartan nézett a CD-re, mire a férfi azt tette még hozzá: A legjobb dal a Barnaszemű lány. Tudom, hogy azt gondolja, nem látok az orrom hegyéig sem, de észrevettem, hogy Önnek is barna a szeme.


  Semelyik másik ajándéka nem volt már meg. Mikor akkor visszatért arról az utolsó, borzalmas ebédről a lakásába, a lány az összeset beletette egy tescós zacskóba, és levitte a Highbury Corneren lévő bizományiba.


  A következő szombaton meggondolta magát, és elment, hogy visszaszerezze a fülbevalókat és a gyöngysort, amik túl öregesek voltak ahhoz, hogy valaha is hordja őket, de már késő volt. Mindegyik új gazdára lelt.


  Tegnap este betette a CD-lejátszóba a Barnaszemű lányt.


  Emlékszel, mikor azt énekeltük, na, na, na...?


  Millie tiltakozott.


  Ki ez a vénember?


  Bella azt válaszolta: ez a szám egy régi barátomra emlékeztet. Millie-t nem érdekelte a válasz, megragadta a távirányítót, átkapcsolta a Girls Aloud Love Machine című számára, majd kilencéves sovány testét rázva elkezdett pipiskedni a dobozok között.


  Bella még egyszer az üzenetre nézett. A régi céges címéről küldte a férfi, úgyhogy még biztos, hogy mindig az Atlantic Energynél dolgozik. A tárgy egyszerűen annyi volt: Hello.


  


  Kedves Bella!


  Gondolom, meglepődsz, hogy így, spontán írok Neked. De valamit kérni szeretnék, amit, ha jobban átgondolom, talán nem e-mailben kéne elmesélnem. Meghívhatlak esetleg a jövő héten egy italra? Nem tudom, mostanság mikor végzel, vagy hogy egyáltalán hol dolgozol, de mit szólnál ahhoz, ha Neked is megfelel, hogy jövő csütörtökön este 7-kor a Green pezsgőbárban találkozzunk?


  Szia


  


  Újraolvasta, a homlokát ráncolva. Már majdnem elfelejtette, milyen stílusban szokott írni a férfi: udvarias és pontos; még aszerelmes levelei (bár nem volt belőlük túl sok) is úgy hangzottak, mint egy üzleti előterjesztés. Bellában hirtelen feltört a régi neheztelés, rákattintott a válasz gombra, és gyorsan ezt gépelte:


  


  Hahó  Köszi a leveled. Remélem, nem haragszol, de nincs kedvem meginni valamit veled  nem hiszem, hogy sok értelme lenne, ha találkoznánk. Remélem, jól vagy. Bella


  


  Átolvasta, és arra gondolt, hogy egy kicsit gonoszra sikeredett. Lehet, hogy valami egyszerű kérdést akar feltenni neki a férfi. És tényleg annyira borzalmas lenne ennyi idő után találkozni vele?


  Már nem bántotta annak az utolsó napnak az emléke, mikor a férfi kikísérte a lifthez, és úgy nézett rá, mintha teljesen idegenek lennének. Egy éve nem találkozott vele, nem számítva azt az egy alkalmat, amikor néhány hónappal később meglátta aPiccadilly vonalon a metróban. A két fiával volt, akik hatalmas Spamalot programokat szorongattak. Biztos volt benne, hogy a férfi is látta őt. De egyikük sem indult el a másik felé. Bella hazament, és kisírta magát.


  De most már nem értek el a szavai hozzá. A közöny, amiért sokáig imádkozott, lassan elfoglalta a szerelem helyét a szívében, és most már tényleg nem hatotta meg az üzenete. Szóval, lehet, hogy minden rendben lesz, ha találkoznak. Csak ne egy italra, inkább egy ebédre, az biztonságosabb.


  Talán még valami jó is kisülhet belőle, gondolta Bella. Jól esne, ha azt mondhatná: nézz rám. Túl vagyok rajtad, van rendes állásom, főkönyvelő vagyok, ügyfélmenedzser vagyok, szeretem a munkám, és jól keresek. Sőt, még el is kezdtem valakivel járni, aki tényleg arra vágyik, hogy az életének a része legyek, ami, valljuk be, sokkal több, mint amennyit Te szerettél volna. Bella kitörölte, amit írt, és újrakezdte a levelet.


  


  Hahó  igen, jó lenne találkozni, de tudod, hogy nekem az esték egy kicsit nehezek, mert munka után rohanok haza Millie-hez (tehát semmi nem változott!), de összefuthatnánk egy rövid ebédre. Ügyfélszolgálati menedzserhelyettesként dolgozom a Lambert Finchnél (egy reklámügynökségnél), szóval jól vagyok.


  Talán beugorhatnál a Charlotte úton levő irodámba, és megehetnénk egy szendvicset a közelben.


  Bella p.


  


  Átolvasta, amit írt. Ez jobb volt. Rákattintott a küldés gombra.
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