
[image: Ivan Oszokin különös élete – P. D. Ouspensky, borító]



Mesterek, életek, tanítások

P. D. Ouspensky

Ivan Oszokin különös élete

Regény

Lunarimpex Kiadó




P. D. Ouspensky
Ivan Oszokin különös élete

Az eredeti mű címe:
Strange Life of Ivan Osokin

Az orosz eredeti első megjelenése: 1915
A fordítás az angol nyelvű kiadás alapján készült.

Fordította: Atlasz Florina és Vida Andrea
Borítóterv: Lunarimpex Kiadó

Magyar kiadás © Lunarimpex Kiadó, 2026
Minden jog fenntartva.

[image: Lunarimpex Kiadó]

Kiadja a Lunarimpex Kiadó
lunarkonyvek.com

Elektronikus kiadás, 2026

Mesterek, életek, tanítások
ISSN 1418-8767 (Nyomtatott)

ISBN 978-615-6042-05-7 (epub)



Tartalom


	Címoldal

	Impresszum

	1. A búcsú

	2. A három levél

	3. A sötétkék kabátos férfi

	4. A románc vége

	5. A mágusnál

	6. Reggel

	7. Gondolatok

	8. A múlt

	9. Álom

	10. A diák

	11. Anya

	12. Hétfő

	13. Valóság és tündérmese

	14. Büntetésben

	15. Unalom

	16. Zeusz

	17. Az iskolai gyengélkedő

	18. Otthon

	19. Tányecska

	20. Nagybácsi

	21. Ördögi játék

	22. Párizs

	23. Zinajda

	24. Az elkerülhetetlen

	25. Egy téli nap

	26. Fordul a kerék

	27. A küszöbön

	28. A döntés




	Borító

	Címoldal

	Tartalom

	Kezdés





Első fejezet

A búcsú

A VÁSZ­NON je­le­net a moszk­vai Kursz­ki pá­lya­ud­var­ról. 1902 ta­va­sza, ra­gyo­gó áp­ri­li­si nap. A vá­gá­nyon egy ba­rá­ti tár­sa­ság áll a há­ló­ko­csi mel­lett, a Krím­be tar­tó Zi­naj­da Kru­tyic­ka­ját és édes­any­ját kí­sér­ték el. Köz­tük van Ivan Oszo­kin, egy hu­szon­hat év kö­rü­li fi­a­tal­em­ber. Bár pró­bál­ja lep­lez­ni ér­zé­se­it, szem­mel lát­ha­tó­lag zak­la­tott. Zi­naj­da a fi­vé­ré­vel, Mi­ha­il­lal és két lánnyal tár­sa­log. A fi­a­tal ka­to­na­tiszt, Mi­ha­il – aki egy­ben Oszo­kin ba­rát­ja is –, az egyik moszk­vai grá­ná­tos ez­red egyen­ru­há­ját vi­se­li. A lány Oszo­kin­hoz for­dul, és fél­re­von­ja őt.

– Na­gyon fo­gom önt hi­á­nyol­ni – mond­ja. – Kár, hogy nem tud ve­lünk jön­ni. Noha ne­kem úgy tű­nik, nem is iga­zán akar, más­kü­lön­ben ve­lünk tar­ta­na. Sem­mi­re sem haj­lan­dó ér­tem. Az, hogy most itt ma­rad, min­den be­szél­ge­té­sün­ket ne­vet­sé­ges­sé és hi­á­ba­va­ló­vá te­szi. De már be­le­fá­rad­tam a vi­tá­ink­ba. Te­gye, amit jó­nak lát.

Ivan Oszo­kin egy­re nyug­ta­la­nab­bá vá­lik, ám pró­bál­ja tür­tőz­tet­ni ma­gát, majd nagy ne­he­zen így szól:

– Most nem tu­dok men­ni, de ké­sőbb kö­ve­tem önt, a sza­va­mat adom. El sem tud­ja kép­zel­ni, mi­lyen ne­héz itt ma­rad­nom.

– Nem, nem tu­dom el­kép­zel­ni, s nem is hi­szem! – vág­ja rá Zi­naj­da. – Ami­kor egy fér­fi oly erő­tel­je­sen akar va­la­mit, ahogy ön ál­lít­ja, ak­kor cse­lek­szik. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy be­le­sze­re­tett az egyik di­ák­já­ba, igaz? Va­la­mi csi­nos, ál­mo­do­zó lány­ká­ba, aki ví­vást ta­nul. Is­mer­je be!

A lány fel­ne­vet.

Zi­naj­da sza­vai és hang­vé­te­le mé­lyen Oszo­kin lel­ké­be ha­tol­nak. Szó­ra nyit­ja szá­ját, majd meg­tor­pan. Vé­gül így szól:

– Tud­ja, hogy ez nem igaz, tud­ja, hogy min­de­nem az öné!

– Még­is hon­nan tud­nám? – kér­di Zi­naj­da meg­le­pet­ten. – Hi­szen min­dig el­fog­lalt. So­sem lá­to­gat meg min­ket. Soha nem szán rám időt, pe­dig most iga­zán bol­dog­gá ten­ne, ha ve­lünk tar­ta­na. Két tel­jes na­pig együtt len­nénk. Gon­dol­jon csak bele, mi­lyen pom­pás len­ne az uta­zás!

Gyors pil­lan­tást vet Oszo­kin­ra.

– És az­tán együtt lo­va­gol­hat­nánk ott a Krím­ben, s messzi­re el­ha­józ­hat­nánk a ten­ge­ren. Fel­ol­vas­hat­ná ne­kem a ver­se­it, így vi­szont fel­emészt majd az una­lom.

Bo­ron­gós te­kin­tet­tel el­for­dul.

Oszo­kin vá­la­szol­ni pró­bál, de nem ta­lál­ja a sza­va­kat, így csak áll ott, az aj­kát ha­rap­dál­va.

– Ké­sőbb kö­ve­tem önt – is­mét­li.

– Jöj­jön, ami­kor akar – mond­ja Zi­naj­da kö­zöm­bö­sen –, de ez a hajó már el­úszott. Unat­koz­ni fo­gok egye­dül. Édes­anyám iga­zán kel­le­mes úti­társ, de nem ez az, ami­re vá­gyom. Hál’ Is­ten­nek lát­tam egy is­me­rős fér­fit, úgy tű­nik, szin­tén ez­zel a vo­nat­tal uta­zik. Ő ta­lán majd szó­ra­koz­tat az úton.

Oszo­kin vá­la­szol­na, de Zi­naj­da a sza­vá­ba vág:

– En­gem csak a je­len fog­lal­koz­tat. Még­is mi­ért ér­de­kel­ne a jövő? Ez az, amit nem vesz ész­re. Ön tud élni a jö­vő­ben, én vi­szont nem.

– Ezt mind meg­ér­tem – mond­ja Oszo­kin –, és ne higgye, hogy ne­kem nem ne­héz. De nem tu­dok ten­ni el­le­ne. Ugye nem fe­lej­ti el, ami­ben meg­ál­la­pod­tunk?

– Nem, írni fo­gok ön­nek. Bár nincs ínyem­re a le­vél­írás. Túl sok­ra ne szá­mít­son, in­kább si­es­sen hoz­zám. Egy vagy két hó­na­pot haj­lan­dó va­gyok vár­ni, an­nál töb­bet nem. Nos, men­nem kell. Édes­anyám már vár rám.

Csat­la­koz­nak a há­ló­ko­csi­nál vá­ra­ko­zó tár­sa­ság­hoz.

Oszo­kin és Zi­naj­da báty­ja a pá­lya­ud­var ki­já­ra­ta felé tar­ta­nak.

– Mi lelt té­ged, Vá­nya ba­rá­tom? – kér­de­zi Mi­ha­il Kru­tyic­kij. – Nem tűnsz va­la­mi de­rűs­nek.

Oszo­kin nincs be­szé­des ked­vé­ben.

– Min­den rend­ben – mond­ja –, de már tor­kig va­gyok Moszk­vá­val. Ne­kem is el kéne utaz­nom va­la­ho­vá.

Az ál­lo­más előt­ti ha­tal­mas, asz­falt­tal bur­kolt tér­hez ér­kez­nek. Kru­tyic­kij ke­zet ráz Oszo­kin­nal, le­megy a lép­csőn, hív egy ko­csit, és el­haj­tat.

Oszo­kin hosszan me­red utá­na.

„Néha úgy tű­nik, hogy em­lék­szem va­la­mi­re – me­reng ma­gá­ban –, más­kor pe­dig olyan, mint­ha meg­fe­led­kez­tem vol­na va­la­mi rend­kí­vül fon­tos do­log­ról. Úgy ér­zem, mint­ha mind­ez már meg­tör­tént vol­na. De mi­kor? Nem tu­dom. Mi­lyen kü­lö­nös! – gon­dol­ja, majd fel­ocsúd­va kém­lel kö­rül. – Most, hogy Zi­naj­da el­ment, ma­gam­ra ma­rad­tam. Csak azon jár az eszem, hogy akár vele is tart­hat­nék. En­nél töb­bet nem is kí­ván­hat­nék je­len pil­la­nat­ban. Dél­re men­ni, nap­fé­nyes táj­ra, s vele len­ni két tel­jes na­pig. Az­tán ké­sőbb is min­den nap lát­ni őt. A ten­gert, s a he­gye­ket… de mind­ezek he­lyett itt ma­rad­tam. És ő még csak nem is sej­ti, mi­ért nem tar­tot­tam vele. Nem tud­ja, hogy pil­la­nat­nyi­lag pon­to­san har­minc ko­pek van a zse­bem­ben. Bár az sem könnyí­te­né meg a hely­ze­tem, ha tud­na róla.”

Még egy­szer vissza­te­kint a pá­lya­ud­var be­já­ra­tá­ra, majd le­haj­tott fej­jel ban­du­kol le a lép­csőn a tér felé.




Második fejezet

A három levél

HÁ­ROM HÓ­NAP­PAL KÉ­SŐBB, Ivan Oszo­kin la­ká­sán. Tá­gas, bú­to­ro­zott szo­bát bé­rel. Meg­le­he­tő­sen sze­gé­nyes kör­nye­zet. A szo­bá­ban egy szür­ke pok­róc­cal fe­dett vas­ágy, mos­dó­áll­vány, ko­mód, kis író­asz­tal, nyi­tott köny­ves szek­rény, a fa­lon Shakes­peare és Pus­kin port­ré­ja, va­la­mint né­hány ví­vó­tőr és maszk.

Oszo­kin zak­la­tot­tan és fel­dúl­tan jár­kál fel-alá a szo­bá­ban. Fél­re­lök egy út­já­ba ke­rü­lő szé­ket. Az asz­tal­hoz lép, elő­vesz a fi­ók­ból há­rom hosszú­kás, szür­ke bo­rí­ték­ba cso­ma­golt le­ve­let. El­ol­vas­sa egyi­ket a má­sik után, majd vissza­te­szi őket a he­lyé­re.

Első le­vél. Kö­szö­nöm a le­ve­le­it és ver­se­it. El­ra­ga­dó­ak. Csak tud­nám, ki­nek szól­nak. Nem ne­kem, ab­ban biz­tos va­gyok, kü­lön­ben most itt len­ne ve­lem.

Má­so­dik le­vél. Em­lék­szik még rám? Gyak­ran tény­leg úgy ér­zem, hogy csak meg­szo­kás­ból vagy va­la­mi fur­csa kö­te­les­ség­tu­dat­ból ír, ön­ma­ga meg­nyug­ta­tá­sá­ra.

Har­ma­dik le­vél. Em­lék­szem min­den­re, amit mond­tam. A két hó­nap las­san le­te­lik. Ne pró­bál­jon men­te­ge­tőz­ni vagy ma­gya­ráz­kod­ni. Tu­dom, hogy nincs pén­ze, ám soha nem is kér­tem. Él­nek itt olyan em­be­rek, akik sok­kal sze­gé­nyeb­bek ön­nél.

Oszo­kin fel-alá jár­kál a szo­bá­ban, majd meg­áll az asz­tal­nál, és fenn­han­gon így szól:

– És nem ír töb­bé! Az utol­só le­vél egy hó­nap­ja ér­ke­zett. Pe­dig én min­den nap írok neki!

Ko­pog­tat­nak az aj­tón. Oszo­kin ba­rát­ja, Sztu­pi­cin, egy fi­a­tal or­vos lép be a szo­bá­ba. Ke­zet ráz Oszo­kin­nal, majd ka­bá­tos­tul leül az asz­tal­hoz.

– Mi a gond? Olyan rosszul né­zel ki!

Oda­megy Oszo­kin­hoz, majd tet­te­tett ko­moly­ság­gal meg­pró­bál­ja ki­ta­pin­ta­ni a pul­zu­sát. Oszo­kin mo­so­lyog­va el­hes­se­ge­ti, ám a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban árny su­han át az ar­cán.

– Min­den rom­ba dőlt kö­rü­löt­tem, Vo­lo­gya – mond­ja. – Nem tu­dom, hogy ma­gya­ráz­zam el, de úgy ér­zem, mint­ha el­vág­tam vol­na ma­gam az élet­től. Ti mind to­vább ha­lad­tok, én meg egy hely­ben ál­lok. Úgy ér­zem, hogy mi­köz­ben a sa­ját fe­jem után men­tem, si­ke­rült az egész éle­te­met da­ra­bok­ra tör­nöm. Ti vi­szont a szo­ká­sos utat jár­já­tok be. Meg­van a je­len­le­gi éle­te­tek, és a jövő is előt­te­tek le­beg. Én meg­pró­bál­tam át­ver­gőd­ni min­den aka­dá­lyon, az ered­mény pe­dig az, hogy nincs se je­le­nem, se jö­vőm. Bár­csak min­dent új­ra­kezd­het­nék! Már tu­dom, hogy min­dent más­hogy csi­nál­nék. Nem lá­za­doz­nék az élet el­len, úgy, mint ed­dig, és el­fo­gad­nék min­dent, amit fel­kí­nál. Már tu­dom, hogy az em­ber­nek elő­ször meg kell ha­jol­nia az élet előtt, csak utá­na győz­he­ti le. Olyan sok le­he­tő­ség ada­tott meg ne­kem, s már annyi­szor volt ke­gyes hoz­zám a sors. Mos­tan­ra azon­ban sem­mim nem ma­radt.

– El­túl­zod – fe­le­li Sztu­pi­cin. – Mi­ért len­nél te más, mint bár­me­lyi­künk? Az élet nem kü­lö­nö­seb­ben ke­gyes sen­ki­hez sem. De mondd csak, tör­tént ve­led va­la­mi kü­lö­nö­sen kel­le­met­len?

– Sem­mi nem tör­tént, de úgy ér­zem, mint­ha a vé­gét jár­nám.

Megint ko­pog­tat­nak. Be­lép a há­zi­úr, egy nyug­dí­jas hi­va­tal­nok. Eny­hén ka­pa­tos, rend­kí­vül nyá­jas és bő­be­szé­dű, de Oszo­kin at­tól tart, hogy a lak­bé­rért jött, ezért igyek­szik meg­sza­ba­dul­ni tőle. Mi­kor a há­zi­úr el­megy, Oszo­kin fin­to­rog­va le­gyint az ajtó felé.

– Lá­tod, egész éle­tünk­ben szá­nal­ma­san küsz­kö­dünk szá­nal­mas ne­héz­sé­gek­kel, mint ami­lyen ez is! – mond­ja. – Mit csi­nálsz ma este?

– Sza­moj­lo­vék­hoz me­gyek. Azt be­szé­lik, hogy lét­re­hoz­nak egy spi­ri­tisz­ta, mé­di­u­mos, vagy va­la­mi ef­fé­le ku­ta­tó kört – egy pszi­cho­ló­gi­ai tár­sa­sá­got Ha­mov­nyik­ban. El­jössz? Ha jól tu­dom, ér­de­kel az ilyes­mi.

– Ré­geb­ben tény­leg ér­de­kelt, ha­bár egy­re in­kább úgy lá­tom, ba­dar­ság az egész. És meg se hív­tak. Lá­tod, mond­tam ne­ked, hogy el­kó­bo­rol­tam a nyáj­tól. Van ugyan va­la­mi za­va­ros kö­tő­dé­sük az egye­tem­hez, ám ezt min­dig bor­zasz­tó­an fel­fúj­ják. Mit je­len­tek én ne­kik? Ide­gen va­gyok és kí­vül­ál­ló, és ez min­de­nütt így van. Az ér­dek­lő­dé­si kö­rük, a fe­cse­gé­se­ik nagy ré­sze tel­je­sen ér­dek­te­len szá­mom­ra, és ezt mind­annyi­an ér­zik is. Néha meg­hív­nak, pusz­tán ud­va­ri­as­ság­ból, de nap­ról nap­ra ér­zem, hogy nő a sza­ka­dék kö­zöt­tünk. Más­képp be­szél­nek ve­lem, mint egy­más kö­zött. Múlt hé­ten há­rom csacs­ka di­ák­lány azt ta­ná­csol­ta ne­kem, hogy ol­vas­sak Karl Mar­xot, és nem ér­tet­ték, mi­kor azt vá­la­szol­tam, hogy in­kább a le­vest vá­lasz­ta­nám.1 Ér­ted, mire gon­do­lok? Biz­to­san agy­rém az egész, de ne­kem egy­re fá­rasz­tóbb.

– Nos, nem győz­het­lek meg az el­len­ke­ző­jé­ről – mond­ja Sztu­pi­cin –, de biz­tos va­gyok ben­ne, hogy csak kép­ze­lődsz.

Fel­kel, meg­ve­re­ge­ti Oszo­kin vál­lát, el­ve­szi a köny­vet, ami­ért jött, és tá­vo­zik.

Oszo­kin is men­ni ké­szül. Az­tán az asz­tal­hoz lép, és csak áll­do­gál gon­do­la­ta­i­ba me­rül­ve, ka­bát­ban-ka­lap­ban.

„Min­den más­képp ala­kul­ha­tott vol­na – mond­ja –, ha el­utaz­tam vol­na a Krím­be. És egyéb­ként mi­ért is nem men­tem? Leg­alább el­ju­tot­tam vol­na oda, az­tán már mi más szá­mí­tott vol­na? Ta­lán még mun­kát is ta­lál­hat­tam vol­na. De hogy a csu­dá­ba él­het va­la­ki Jal­tán pénz nél­kül? Lo­vak, ha­jók, ká­vé­há­zak, bor­ra­va­lók – mind­eh­hez pénz kell. És il­lő­en kell öl­töz­köd­ni. Nem me­het­tem vol­na oda ugyan­azok­ban a hol­mik­ban, ami­ket itt hor­dok. Mind­ezek ap­ró­sá­gok csu­pán, ám ami­kor ezek az ap­ró­sá­gok össze­adód­nak… Zi­naj­da pe­dig nem érti meg, hogy nem él­he­tek ott. Azt hi­szi, nem aka­rok men­ni, vagy hogy va­la­mi itt tart en­gem… Ak­kor hát tény­leg nem fog töb­bé írni?”


1. Pus­kin jegy­ze­te­i­ben sze­re­pel egy tör­té­net egy ud­va­ri bo­lond­ról, aki­től meg­kér­dez­ték, mit sze­ret­ne: ha fel­né­gyel­nék, vagy ha fel­akasz­ta­nák. Ő pe­dig azt fe­lel­te, in­kább a le­vest vá­laszt­ja.





Harmadik fejezet

A sötétkék kabátos férfi

IVAN OSZO­KIN a Fő­pos­tán ér­dek­lő­dik afe­lől, jött-e kül­de­mé­nye – hi­szen azt kér­te Zi­naj­dá­tól, hogy ide küld­je a le­ve­le­it, pos­te-res­tante. De nem ér­ke­zett sem­mi. Ahogy Oszo­kin ki­lép a pos­tá­ról, egy sö­tét­kék ka­bá­tos fér­fi­ba bot­lik.

Meg­áll, és sze­mé­vel kö­ve­ti a fér­fit.

„Ki ez az em­ber? Hol lát­tam már őt? Is­me­rős az arca. És az a ka­bát is.”

Gon­do­la­ta­i­ban el­vesz­ve lép­ked to­vább. Az ut­ca­sar­kon meg­áll, hogy to­vább­en­ged­jen egy két­fo­ga­tú lo­vas­ko­csit. A ko­csi­ban egy fér­fiú és két hölgy uta­zik, Oszo­kin már ta­lál­ko­zott ve­lük Kru­tyic­kij­nál. Már ép­pen meg­emel­né a ka­lap­ját, hogy kö­szönt­se őket, de ész­re sem ve­szik. Za­var­tan ne­vet, az­tán to­vább­megy.

A kö­vet­ke­ző sar­kon Zi­naj­da fi­vé­ré­vel ta­lál­ko­zik. Mi­ha­il meg­áll, Oszo­kin­ba ka­rol, majd séta köz­ben meg­szó­lal:

– Hal­lot­tad már a nagy hírt? A hú­gom és Minsz­kij ez­re­des egy­be­kel­nek. A me­nyeg­zőt Jal­tán tart­juk, az­után pe­dig Kons­tan­ti­ná­poly­ba men­nek, majd on­nan Gö­rög­or­szág­ba. Pár na­pon be­lül a Krím­be uta­zom hoz­zá­juk. Kap­tál üze­ne­tet?

Oszo­kin ne­vet, ke­zet ráz Mi­ha­il­lal, majd de­rűs han­gon vá­la­szol:

– Igen, add át neki üd­vöz­le­tem és jó­kí­ván­sá­gom.

Kru­tyic­kij még mond va­la­mit, az­tán ka­cag­va odébb­áll.

Oszo­kin vi­dám áb­rá­zat­tal mond bú­csút neki. Utá­na azon­ban le­fagy a mo­soly az ar­cá­ról. Egy ide­ig még sé­tál­gat, az­tán meg­tor­pan, és az ut­cát bá­mul­ja, fittyet hány­va a já­ró­ke­lők­re.

„Hát így ál­lunk – mor­mol­ja ma­gá­ban. – Már min­den vi­lá­gos! Még­is mi­hez kezd­jek? Men­jek oda, és hív­jam pár­baj­ra Minsz­kijt? De mi­ért ten­ném? Egy­ér­tel­mű, hogy Zi­naj­da az egé­szet már rég el­dön­töt­te, s én nem vol­tam neki több pusz­ta szó­ra­ko­zás­nál. Jól tet­tem, hogy nem men­tem vele. Ej, mi­cso­da hit­vány, ha­zug gon­do­la­tok! Nincs jo­gom ilyes­mit fel­té­te­lez­ni róla! Hi­szen mind­ez csak­is azért tör­tént, mert nem tar­tot­tam vele. Im­már biz­to­san nem is me­gyek utá­na. Nem te­szek sem­mit. Ő már dön­tött. Mi jo­gon va­gyok én elé­ge­det­len? Vég­té­re is, mit tud­nék nyúj­ta­ni neki? Tán el tud­nám vin­ni Gö­rög­or­szág­ba?”

To­vább­sé­tál, majd újra meg­áll.

„Pe­dig úgy tűnt, hogy tény­leg ér­zett irán­tam va­la­mit – foly­tat­ja mor­fon­dí­ro­zá­sát. – És azok az esz­me­cse­rék! Nem volt más szé­les e vi­lá­gon, aki­vel úgy tud­tam vol­na tár­sa­log­ni, mint vele… Mi­cso­da ki­vé­te­les lény! Minsz­kij pe­dig jel­leg­te­len a jel­leg­te­le­nek közt; egy ez­re­des, aki az Új Időt ol­vas­sa. Ámde nem­so­ká­ra te­kin­té­lyes em­ber lesz, s en­gem még csak fel sem is­mer­nek majd az ut­cán Zi­naj­da ba­rá­tai. Nem, ez nem megy… El kell men­nem va­la­ho­vá… itt már nincs ma­ra­dá­som.”




Negyedik fejezet

A románc vége

ESTE. Oszo­kin a szo­bá­já­ban. Le­ve­let ír Zi­naj­da Kru­tyic­ka­já­hoz, de egy­más után tépi szét a la­po­kat, az­tán újra meg újra ne­ki­ru­gasz­ko­dik. Időn­ként fel­ug­rik, és fel-alá jár­kál a szo­bá­ban. Az­tán is­mét írni kezd. Vé­gül le­dob­ja a tol­lat, és ki­me­rül­ten dől hát­ra a szé­ké­ben.

„Eb­ből elég, nem bí­rom to­vább! – gyöt­rő­dik ma­gá­ban. – Éjt nap­pal­lá téve csak neki írok… két tel­jes nap­ja. Most pe­dig úgy ér­zem, va­la­mi meg­halt ben­nem. Ha egyik le­ve­lem sem je­len­tett szá­má­ra sem­mit, ak­kor ez sem fog. Ez ne­kem nem megy…”

Las­san fel­kel, majd üres te­kin­tet­tel elő­ve­szi a re­vol­vert a töl­té­nyek­kel együtt a fi­ók­já­ból, meg­töl­ti a fegy­vert, az­tán zseb­re vág­ja. Utá­na fel­öl­ti ka­lap­ját, ka­bát­ját, le­kap­csol­ja a lám­pát és tá­vo­zik.




Ötödik fejezet

A mágusnál

IVAN OSZO­KIN el­megy egy má­gus­hoz, akit már is­mer egy ide­je. Az öreg iga­zán érti a mes­ter­sé­gét, va­la­mint min­dig ki­vá­ló bran­dyvel és szi­var­ral fo­gad­ja őt.

Le­ül­nek a tűz mel­lé.

A szo­ba tá­gas és gaz­da­gon dí­szí­tett, fé­lig-med­dig ke­le­ti stí­lu­sú. A pad­lón ér­té­kes per­zsa, bu­ha­rai és kí­nai sző­nye­gek. A ma­gas ab­la­ko­kon gyö­nyö­rű min­tá­za­tú, an­tik bro­kát­füg­göny. Ében­fá­ból fa­ra­gott asz­ta­lok és szé­kek. In­di­ai is­te­nek bronz­fi­gu­rái. In­di­ai pál­ma­le­vél-köny­vek. A fa­lon mé­lye­dés, ben­ne mél­tó­ság­tel­je­sen tró­no­ló, szin­te élet­nagy­sá­gú Ku­an­jin-szo­bor. Pi­ros­ra lak­ko­zott kí­nai áll­vá­nyon ha­tal­mas ég­gömb. A má­gus szé­ke mel­lett egy kis fa­ra­gott ele­fánt­csont asz­tal­kán ho­mok­óra. A szék hát­tám­lá­ján fe­ke­te szi­bé­ri­ai macs­ka ül, a tűz­be me­red­ve.

Maga a má­gus haj­lott hátú, éles és át­ha­tó te­kin­te­tű öreg­em­ber. Tal­pig fe­ke­té­ben van, fe­jén ugyan­olyan szí­nű kis ba­rett­sap­kát vi­sel. Ke­zé­ben vé­kony, tür­kiz­be­ra­ká­sos per­zsa pál­cát tart.

Oszo­kin gond­ter­helt. Szót­la­nul szi­va­ro­zik.

A má­gus hir­te­len ki­zök­ken­ti őt a leg­mé­lyebb gon­do­la­ta­i­ból.

– Drá­ga ba­rá­tom, tud­ta ezt már az­előtt is.

Oszo­kin meg­rö­kö­nyöd­ve néz rá.

– Hon­nan tud­ja, mire gon­do­lok?

– Min­dig tu­dom, mire gon­dol.

Oszo­kin le­hajt­ja a fe­jét.

– Tu­dom, hogy már nincs mit ten­ni – mond­ja –, de bár vissza­me­het­nék pár év­vel ko­rább­ra eb­ből a nyo­mo­rú­sá­gos je­len­ből, ami még csak nem is lé­te­zik, ahogy ezt ön min­dig is mond­ta. Bár vissza­kap­hat­nám az összes esé­lye­met, ami­ket az élet fel­kí­nált, én meg el­dob­tam ma­gam­tól! Bár­csak más­képp cse­le­ked­het­nék!…

Az öreg­em­ber el­ve­szi a ho­mok­órát az asz­tal­ról, meg­ráz­za, fel­for­dít­ja, és nézi a ho­mok­sze­mek per­gé­sét.

– Min­den vissza­hoz­ha­tó – je­len­ti ki. – Min­den. De ma­gán az sem fog se­gí­te­ni.

Oszo­kin rá sem he­de­rít, tel­je­sen gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed­ve így foly­tat­ja:

– Bár­csak tud­tam vol­na, mi lesz eb­ből! De annyi­ra hit­tem ma­gam­ban, hit­tem az erőm­ben. A sa­ját uta­mat akar­tam jár­ni. Nem fél­tem sem­mi­től. Min­dent el­dob­tam ma­gam­tól, ami az em­be­rek sze­mé­ben ér­ték. So­sem néz­tem vissza. Most pe­dig a fél éle­te­met oda­ad­nám, hogy vissza­me­hes­sek, és olyan le­hes­sek, mint a töb­bi em­ber.

Fel­áll, és jár­kál­ni kezd a szo­bá­ban.

Az öreg­em­ber csak ül és nézi őt, s köz­ben mo­so­lyog­va bó­lo­gat. Te­kin­te­te de­rűs és gu­nyo­ros – ám nem kö­zö­nyös gúny ez, ha­nem csor­dul­tig tele van meg­ér­tés­sel, együtt­ér­zés­sel és szá­na­lom­mal, mint­ha se­gí­te­ni sze­ret­ne raj­ta, csak ép­pen nem tud.

– Min­dig csak ne­vet­tem min­de­nen – foly­tat­ja Oszo­kin. – Még él­vez­tem is, hogy tönk­re­tet­tem az éle­tem. Erő­sebb­nek érez­tem ma­gam má­sok­nál. Sem­mi sem in­ga­tott meg, be nem is­mer­tem vol­na, hogy el­buk­tam. Nem buk­tam el. De nem tu­dok to­vább har­col­ni. Úgy ér­zem, süllye­dek egy mo­csár­ban. Meg sem tu­dok moc­can­ni. Meg­ért en­gem? Te­he­tet­le­nül kell néz­nem, ahogy el­nyel.

Az öreg­em­ber to­vább­ra is csak ül, és Oszok­int für­ké­szi.

– Ho­gyan ju­tott idá­ig? – kér­de­zi.

– Ho­gyan? Annyi min­dent tud ró­lam, ezt is biz­tos pon­to­san tud­ja. Ak­kor bo­rult min­den, ami­kor ki­csap­tak az is­ko­lá­ból. Az tel­je­sen meg­vál­toz­tat­ta az éle­te­met. Emi­att meg­sza­kadt a kap­cso­la­tom min­den­nel. Ve­gyük pél­dá­ul az is­ko­la­tár­sa­i­mat: né­me­lyi­kük még egye­tem­re jár, má­sok meg­sze­rez­ték a dip­lo­má­ju­kat, de mind­egyik­nek szi­lárd ta­laj van a lába alatt.

Tíz­szer annyit él­tem, mint ők, töb­bet is tu­dok, száz­szor töb­bet ol­vas­tam és lát­tam ná­luk, még­is ve­lem bán­nak le­eresz­ke­dő­en!

– Ez min­den? – kér­de­zi az öreg­em­ber.

– Igen… bár nem egé­szen. Vol­tak más le­he­tő­sé­ge­im is, de hagy­tam el­úsz­ni őket, egyi­ket a má­sik után. Az első volt a leg­fon­to­sabb. Mi­lyen bor­zal­mas az, hogy mi­vel túl fi­a­ta­lon még nem va­gyunk tisz­tá­ban tet­te­ink le­het­sé­ges kö­vet­kez­mé­nye­i­vel, meg­esik, hogy olyan dol­go­kat te­szünk, me­lyek fe­ne­kes­tül fel­for­gat­ják az éle­tün­ket, és át­ír­ják az egész jö­vőn­ket. Amit az is­ko­lá­ban tet­tem, az csak egy csíny­te­vés volt: unat­koz­tam. Ha tud­tam és meg­ér­tet­tem vol­na, mi­hez ve­zet mind­ez, ön sze­rint így cse­le­ked­tem vol­na?

Az öreg egyet­ér­tő­en bó­lo­gat.

– Igen, pon­to­san így cse­le­ke­dett vol­na – mond­ja.

– Soha!

Az öreg­em­ber ne­ve­tés­ben tör ki.

Oszo­kin to­vább jár­kál fel-alá a szo­bá­ban, majd meg­áll, és foly­tat­ja a gon­do­lat­me­ne­tét.

– Meg az­tán, mi­ért is ve­sze­ked­tem a nagy­bá­tyám­mal? Az öreg tény­leg jó­in­du­la­tú volt ve­lem, én azon­ban mint­ha szán­dé­ko­san her­gel­tem vol­na az­zal, hogy egész na­pok­ra el­tűn­tem az er­dő­ben a fo­ga­dott lá­nyá­val. Igaz, Tányecs­ka iga­zán ked­ves lány volt, én pe­dig mind­össze ti­zen­hat éves múl­tam. És mi­lyen mennyei csó­ko­kat vál­tot­tunk! Az öreg vi­szont vé­rig sér­tő­dött, mi­kor csó­ko­ló­zá­son ka­pott min­ket az ebéd­lő­ben. Mi­lyen gye­re­kes volt az egész! Ha tud­tam vol­na, mi lesz be­lő­le, ön sze­rint nem áll­tam vol­na le?

A má­gus is­mét fel­ne­vet.

– Hi­szen tud­ta! – ki­ált fel.

Oszo­kin mo­so­lyog, mint­ha lel­ki sze­mei előtt meg­ele­ve­ned­ne egy régi em­lék.

– Le­het, hogy tud­tam – fe­le­li. – Csak ak­ko­ri­ban annyi­ra iz­gal­mas­nak tűnt. De ter­mé­sze­te­sen nem kel­lett vol­na meg­ten­nem. Ha pe­dig vi­lá­go­san tud­tam vol­na, mi tör­té­nik, egész biz­to­san tá­vol tar­tot­tam vol­na ma­ga­mat Tányecs­ká­tól.

– Vi­lá­go­san tud­ta – fe­le­li az öreg­em­ber. – Csak gon­dol­jon bele, és meg­ér­ti.

– Ter­mé­sze­te­sen nem tud­tam – vi­tat­ko­zik Oszo­kin. – Az egész baj ab­ból ered, hogy soha nem tud­juk biz­to­san, mi vár ránk. Ha pon­to­san tud­nánk, mi lesz az ered­mé­nye egyes cse­le­ke­de­te­ink­nek, úgy gon­dol­ja, ak­kor is meg­ten­nénk?

– Min­dig tud­juk – vá­la­szol­ja az öreg­em­ber, Oszo­kin­ra pil­lant­va. – Azt ta­lán nem tud­juk meg­jó­sol­ni, mi fog tör­tén­ni má­sok cse­le­ke­de­tei, vagy ki­szá­mít­ha­tat­lan okok kö­vet­kez­té­ben, de sa­ját tet­te­ink le­het­sé­ges ki­me­ne­te­lé­vel min­dig tisz­tá­ban va­gyunk.

Oszo­kin gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed, árny su­han át az ar­cán.

– Le­het­sé­ges – tű­nő­dik –, hogy oly­kor elő­re lát­tam bi­zo­nyos tör­té­né­se­ket. De nem ez a jel­lem­ző… Azon­kí­vül min­dig is más­hogy vi­szo­nyul­tam az élet­hez, mint a töb­bi­ek.

A má­gus el­mo­so­lyo­dik.

– Még so­sem ta­lál­koz­tam olyan em­ber­rel – te­szi hoz­zá –, aki ne lett vol­na meg­győ­ződ­ve róla, hogy más­képp fog­ja fel az éle­tet, mint a töb­bi­ek.

Oszo­kin rá sem he­de­rít.

– De még ha biz­to­san tud­tam vol­na is, mi lesz be­lő­le, mi­ért tet­tem vol­na meg mind­ezt? Ve­gyük pél­dá­ul, mi tör­tént a Ka­to­nai Aka­dé­mi­án. Már tu­dom, azért volt ott ne­héz az éle­tem, mert nem vol­tam hoz­zá­szok­va a fe­gye­lem­hez, de akár­hogy is, az egész annyi­ra ab­szurd volt. Ki kel­lett vol­na bír­nom. Min­den kez­dett jól men­ni, és már nem sok volt hát­ra. Az­tán hir­te­len, mint­ha szán­dé­ko­san ten­ném, egy­re több­ször kés­ve ér­tem vissza a ki­me­nő­ről. Meg­tör­tént egyik va­sár­nap, majd a má­si­kon is. Azt mond­ták, ki­csap­nak, ha ez még egy­szer elő­for­dul. Ez­után két­szer idő­ben ér­kez­tem, majd azon az es­tén Le­onty­evék­nél ta­lál­koz­tam a fe­ke­te ru­hás lánnyal, és töb­bé vissza se men­tem az is­ko­lá­ba. Még­is mi ér­tel­me ezen rá­gód­ni? Vé­gül per­sze ki­csap­tak. De nem tud­tam elő­re, hogy ez lesz be­lő­le!

– De, tud­ta – is­mét­li a má­gus.

Oszo­kin fel­ne­vet.

– Na jó, te­gyük fel, hogy tud­tam, de bor­zal­ma­san un­ta­tott az a sok os­to­ba­ság. Vég­té­re is az em­ber min­dig a leg­job­bat re­mé­li. Sze­ret­ném, ha meg­ér­te­né, hogy ami­kor tu­dás­ról be­szé­lek, ak­kor nem olyan tu­dás­ra gon­do­lok, amely va­ló­já­ban csak fel­té­te­le­zés. Úgy ér­tem, ha tel­jes bi­zo­nyos­ság­gal tud­nánk, mi fog tör­tén­ni, ak­kor egész biz­to­san más­képp cse­le­ked­nénk.

– Ked­ves ba­rá­tom, ön nem érti, amit mond. Ha va­la­mit tel­jes bi­zo­nyos­ság­gal tud­na, az azt je­len­te­né, hogy az a va­la­mi el­ke­rül­he­tet­len. Ak­kor sem­mi­lyen tet­té­vel sem mó­do­sít­hat­na raj­ta. Oly­kor tisz­tá­ban van bi­zo­nyos dol­gok­kal, mint pél­dá­ul: ha tűz­be nyúl, meg­ége­ti ma­gát. De nem erre gon­do­lok. Ha­nem, hogy min­dig tud­ja, mi­lyen kö­vet­kez­mé­nyek­kel jár­nak a tet­tei. Vi­szont kü­lö­nös mó­don ten­ni akar va­la­mit, mi­köz­ben olyan ered­mény­re szá­mít, mely csak va­la­mi más cse­le­ke­det­ből adód­hat.

– Nem min­dig va­gyunk tisz­tá­ban az összes le­het­sé­ges vég­ki­fej­let­tel – ma­kacs­ko­dik Oszo­kin.

– De, min­dig.

– Vár­jon csak! Azt mond­ja, tény­leg minden­nek tu­da­tá­ban vol­tam, mi­kor ka­to­na­ként szol­gál­tam Tur­kesz­tán­ban? Sze­mer­nyi re­mé­nyem sem volt. Még­is vár­tam va­la­mi­re.

A má­gus is­mét el­mo­so­lyo­dik.

– Nem volt mit ten­nie – fe­le­li. – Sem­mi nem önön múlt, nem is tett sem­mit.

– Vá­rat­la­nul meg­kap­tam a nagy­né­ném örök­sé­gét – foly­tat­ja Oszo­kin. – Har­minc­ezer ru­belt. Az meg­vál­tás volt szá­mom­ra. Ele­in­te meg­fon­tol­tan bán­tam a pénz­zel. Kül­föld­re men­tem, utaz­gat­tam. Az­tán be­irat­koz­tam a Sor­bonne-ra. Újra ki­tá­rult előt­tem a vi­lág, sok min­den még job­ban is ment, mint az­előtt, majd egy könnyel­mű pil­la­nat­ban ér­tel­met­le­nül és os­to­bán min­de­ne­met el­vesz­tet­tem ru­let­ten, gaz­dag an­gol és ame­ri­kai di­á­kok kö­ré­ben, akik még csak ész­re sem vet­ték, mi tör­tént. Tud­tam én, mit csi­ná­lok ak­kor? Hi­szen ab­ban a pil­la­nat­ban min­dent el­vesz­tet­tem. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ha tud­nánk, mer­re tar­tunk, igen gyak­ran meg­áll­nánk út­köz­ben.

Az öreg­em­ber fel­kel, bot­já­ra tá­masz­ko­dik, és meg­áll Oszo­kin előtt.

– De hát ko­ráb­ban is vesz­tett je­len­tős össze­ge­ket kár­tyán és ru­let­ten – je­len­ti ki. – Maga me­sél­te. Mi­ért csak az örök­sé­ge egy­har­ma­da ma­radt meg?

– Ó, nem min­den pén­ze­met a kár­tya vit­te el. Négy évig kül­föl­dön él­tem – vá­la­szol­ja Oszo­kin. – Akár­hogy is, nem tud­tam vol­na to­vább meg­él­ni a jö­ve­del­mem­ből. Arra volt elég, hogy be­fe­jez­zem az egye­te­met, és mun­kát ta­lál­jak.

– Az meg­le­het – he­lye­sel a má­gus –, de már más­kor is ve­szí­tett, és el­ke­rül­he­tet­len volt, hogy el­ússzon az egész va­gyo­na. Tud­ta is, hogy el fog­ja ve­szí­te­ni. Min­dig tud­ta, még­sem állt le.

Oszo­kin tü­rel­met­le­nül ráz­za a fe­jét.

– De­hogy­is! Biz­to­san nem így volt! – ki­ált­ja. – Bár tud­nánk! Az a mi nagy ba­junk, hogy csak bot­la­do­zunk, mint vak kis­macs­kák az asz­ta­lon, anél­kül, hogy tud­nánk, hol a szé­le. Kép­te­len­sé­ge­ket mű­ve­lünk, mert fo­gal­munk sincs róla, mi vár ránk. Bár tud­nánk! Bár­csak egy ki­csi­vel is elő­re lát­nánk!

Fel-alá jár­kál a szo­bá­ban, majd meg­tor­pan az öreg­em­ber előtt.

– Ide­hall­gas­son! Nem tud­na a va­rázs­tu­do­má­nyá­val se­gí­te­ni ne­kem? Nem tud­na vissza­kül­de­ni? Rég­óta töp­ren­gek már ezen, ma pe­dig, ami­kor meg­hal­lot­tam a hírt Zi­naj­dá­ról, úgy érez­tem, csak ez az egy le­he­tő­sé­gem ma­radt. Nem él­he­tek így to­vább. Min­dent el­ron­tot­tam. Küld­jön vissza, ké­rem, amennyi­ben ez le­het­sé­ges! Min­dent más­képp csi­ná­lok majd. Más­képp élek majd, és fel­ké­szü­lök a Zi­naj­dá­val való ta­lál­ko­zás­ra, ami­kor el­jön az idő. Sze­ret­nék vissza­men­ni úgy tíz évet, abba az idő­szak­ba, mi­kor még is­ko­lás vol­tam. Mond­ja, ké­rem, le­het­sé­ges ez?

Az öreg bó­lint.

– Le­het­sé­ges – fe­le­li.

Oszo­kin döb­ben­ten meg­tor­pan.

– Maga ké­pes rá?

Az öreg is­mét bó­lint, majd így szól:

– Igen, ké­pes va­gyok rá, de ez nem fog ma­gán se­gí­te­ni.

– Nos, az már az én dol­gom – vág­ja rá Oszo­kin. – Csak küld­jön vissza leg­alább tíz… nem is, ti­zen­két év­vel ez­előtt­re. De van egy fel­té­te­lem: min­den­re em­lé­kez­ni aka­rok. Min­den­re, a leg­ki­sebb rész­le­te­ket is be­le­ért­ve. Ma­rad­jon meg mind­az, amit a ti­zen­két év so­rán el­sa­já­tí­tot­tam, meg­ta­nul­tam, meg­ta­pasz­tal­tam, vagy­is az összes élet­is­me­re­tem. Mi­cso­da le­he­tő­ség!

– Vissza­küld­he­tem, ami­kor­ra csak akar­ja, és min­den­re em­lé­kez­ni fog, de sem­mi­re sem megy vele – fi­gyel­mez­te­ti az öreg­em­ber.

– Hogy­hogy sem­mi­re? – kér­de­zi Oszo­kin iz­ga­tot­tan. – Az egész­ben az a leg­ré­misz­tőbb, hogy nem tud­juk, mi vár ránk. Ha tu­dom, és em­lék­szem rá, ak­kor min­dent más­képp csi­ná­lok majd! Lesz egy cé­lom, tud­ni fo­gom, mi­lyen ne­héz­sé­gek vár­nak rám az eh­hez ve­ze­tő úton, tisz­tá­ban le­szek ezek hasz­ná­val és szük­ség­sze­rű­sé­gé­vel. Mi­ről be­szél? Még szép, hogy az egész éle­te­met meg fo­gom vál­toz­tat­ni! Még gim­na­zis­ta ko­rom­ban fel fo­gom ke­res­ni Zi­naj­dát. Mit sem sejt majd, én azon­ban tud­ni fo­gom, hogy ké­sőbb ta­lál­koz­nunk kell, és min­dent en­nek tük­ré­ben ala­kí­tok majd. Mit gon­dol, ugyan­azo­kat a bak­lö­vé­se­ket fo­gom el­kö­vet­ni újra meg újra? Ugyan, de­hogy!

Az öreg las­san leül.

– Ám le­gyen, te­gye meg, ha ké­pes rá – mond­ja, le sem véve a te­kin­te­tét Oszo­kin­ról. – Vissza­kül­döm ti­zen­két év­vel ez­előtt­re, ahogy óhajt­ja. Min­den­re em­lé­kez­ni fog, egé­szen ad­dig, míg nem akar­ja el­fe­lej­te­ni. Ké­szen áll?

– Hát per­sze! – vág­ja rá Oszo­kin. – Kü­lön­ben sem me­he­tek újra haza. Úgy ér­zem, ez le­he­tet­len.

Az öreg hár­mat tap­sol. A má­gus kí­nai szol­gá­ló­ja nesz­te­le­nül be­lép a szo­bá­ba. Hosszú haja var­kocs­ba köt­ve lóg, szőr­mé­vel sze­gé­lye­zett kék se­lyem­kön­töst és vas­tag filc­tal­pú gyap­jú­pa­pu­csot vi­sel. A má­gus súg neki va­la­mit. A kí­nai csend­ben tesz-vesz. Be­hoz és a má­gus elé he­lyez egy kis réz ser­pe­nyőt, ben­ne izzó szén­nel, va­la­mint egy kar­csú vá­zát. A macs­ka le­ug­rik a má­gus szé­ké­nek tám­lá­já­ról, és a kí­nai háta mö­gött ki­sé­tál. Az öreg egyik ke­zé­vel a vá­zá­ba nyúl, a má­sik­kal pe­dig oda­in­ti Oszok­int a ka­ros­szék­hez. A fi­a­tal fér­fi leül.

Az öreg a tűz­be me­red, las­san el­mor­mol né­hány ért­he­tet­len szót, majd ki­húz­za ke­zét a vá­zá­ból, és egy ma­rok­nyi szür­kés­zöld port szór a ser­pe­nyő­be. Köz­ben el­ve­szi a ho­mok­órát az asz­tal­ról, meg­ráz­za és fel­for­dít­ja. Fű­sze­res és szú­rós sza­gú füst­fel­hő száll fel a ser­pe­nyő­ből.

Az egész szo­ba füst­be bo­rul, és úgy go­mo­lyog­nak ben­ne a for­mák, mint­ha hir­te­len em­be­rek tö­me­ge nyü­zsög­ne a he­lyi­ség­ben. Mire újra ki­tisz­tul a le­ve­gő, az öreg­em­ber ott ül a ka­ros­szé­ké­ben, ke­zé­ben a ho­mok­órá­val. Volt Oszo­kin, nincs Oszo­kin.




Hatodik fejezet

Reggel

1890 OK­TÓ­BE­RE, kora reg­gel.

Egy fiú­is­ko­la há­ló­ter­me. Ágy­so­rok. Ta­ka­ró alatt össze­göm­bö­lyö­dött szunnya­dó ala­kok. A fo­lyo­són ke­resz­tül a te­rem egy má­sik ré­sze sej­lik föl. Lám­pák ég­nek. Még sö­tét van oda­kint. Az óra ha­tot üt. Az egyik pe­del­lus, a ka­u­ká­zu­si há­bo­rú ve­te­rán­ja, Va­rangy je­le­nik meg a te­rem túl­só vé­gén, ha­tal­mas ko­lomp­ját ráz­va ma­sí­roz vé­gig az ágyak kö­zött.

A há­ló­te­rem tüs­tént élet­re kel. Moz­go­ló­dás és zsi­vaj hal­lat­szik. Né­me­lyik fiú le­dob­ja a ta­ka­ró­ját és fel­pat­tan, míg má­sok meg­pró­bál­ják el­csíp­ni ál­muk utol­só pil­la­na­tát. Egy ti­zen­há­rom év kö­rü­li le­gény­ke az ágyán ug­rán­doz­va tánc­ra per­dül. A te­rem má­sik vé­gé­ből pár­nát ha­jí­ta­nak felé. Az in­ter­ná­tu­si fel­ügye­lő ta­nár, egy hó­ri­hor­gas rőt­sza­kál­lú né­met ro­bog be a te­rem­be kék, réz­gom­bok­kal dí­szí­tett ka­bát­ban, és ta­ka­ró­juk meg­rán­tá­sá­val jel­zi a még lus­tál­ko­dók­nak: ide­je fel­kel­ni.

Az egyik fal mel­let­ti ágyon Ivan Oszo­kin ül fel ép­pen, el­ké­ped­ve néz kö­rül. Rá­né­zés­re ti­zen­négy éves le­het.

„Ál­mod­tam-e mind­ezt? Va­jon mit je­lent­het? – tű­nő­dik Oszo­kin. – Amit most lá­tok, az is álom len­ne? El­men­tem a má­gus­hoz, és arra kér­tem, küld­jön vissza. Azt mond­ta, ti­zen­két év­vel re­pít vissza az idő­ben. Le­het­sé­ges, hogy ez tény­leg a va­ló­ság? Fog­tam egy pisz­tolyt, és el­men­tem ott­hon­ról. Nem volt ma­ra­dá­som. Ma­gas­sá­gos ég! Zi­naj­da csak­ugyan hoz­zá­megy Minsz­kij­hez? Mi­lyen fur­csa álom! A há­ló­te­rem annyi­ra iga­zi­nak tű­nik. Nem biz­tos, hogy szí­ve­sen csöp­pen­nék ezen va­ló­ság­ba, hi­szen itt is fö­löt­tébb cu­dar volt az élet. Még­is ho­gyan él­het­nék így to­vább? Örök­re el­ve­szí­tet­tem Zi­naj­dát. Kép­te­len va­gyok el­fo­gad­ni, soha nem is fo­gom. Azt mond­tam a má­gus­nak, hogy gyö­ke­res­tül meg aka­rom vál­toz­tat­ni az éle­tem, és újra kell kez­de­nem, va­la­hon­nan sok­kal ré­gebb­ről. Tény­leg vissza­kül­dött vol­na? Nem, az le­he­tet­len! Tu­dom, hogy ez csu­pán álom. De meg­pró­bá­lom el­kép­zel­ni, hogy tény­leg az is­ko­lá­ban va­gyok. Jobb hát, vagy rosszabb? Nem is tu­dom, mit mond­hat­nék. Mi­ért ré­miszt meg, s ke­se­rít el ennyi­re ez az egész? El­vég­re ez le­he­tet­len… De hát Zi­naj­da… nem, ez va­ló­ban ör­dö­gi kör, tény­leg diák va­gyok, te­hát az egé­szet csak ál­mod­tam, Zi­naj­dát és min­den mást is. Igaz le­het ez, vagy sem? Nos, mil­li­ó­nyi dol­got nem tud­tam, és nem is tud­hat­tam is­ko­lás­ko­rom­ban. Nyom­ban pró­bá­ra is te­szem ma­gam. Mire kel­le­ne em­lé­kez­nem? Tu­dom már! Ak­ko­ri­ban nem tud­tam an­go­lul. Csak ké­sőbb sa­já­tí­tot­tam el. De ha most megy, az azt je­len­ti, hogy az ed­di­gi­ek va­ló­ban meg­tör­tén­tek: a kül­föl­di uta­zá­sa­im, s a töb­bi… Ho­gyan is szól Ste­ven­son me­sé­je a ki­rály lá­nyá­ról, ki­nek nem volt ha­tal­ma a hol­nap fe­lett? Mi is a címe? 
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