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AMERIKAI SZÜLETÉSI
ANYAKÖNYVI KIVONAT

Az 1940-es évek a második világháború perzselte időszak volt, a szárazföldi Kínában japán banditák dúltak-fosztogattak, gyújtogattak mindenfelé, nem maradt utánuk más, csak a szenvedés.

Az óceán túloldalán, az Egyesült Államok felett is háborús felhők gyülekeztek, de mivel messze volt a tűzfészektől, viszonylag nyugodt helynek számított. A hatalmas Csendes- és az Atlanti-óceán nem engedte, hogy a fasizmus karmai elérjenek odáig, így a világ e része menedékhely lett a számkivetettek számára.

Kalifornia államban, San Francisco kínai negyedében  a Jackson Street Hospital nevű kínai kórházban  egy eurázsiai nő vajúdott. A gyönyörű fiatalasszony a város azúrkék egét bámulta, de magányos tekintetében olykor felcsillant a reménysugár. Imádkozott, hogy egészséges, okos gyermekkel áldja meg az Isten, és segítse át a szülés nehézségein.

Csak Istenben bízhatott. Férje, Li Haiquan egy kantoni helyi színházban bohócként játszott, és ekkor éppen kilencezer mérföldnyi távolságban, New Yorkban dolgozott a kínai negyed színházában. A három gyermek még kicsi volt, így a férfinak egyedül kellett helytállnia: egy ötfős családról gondoskodnia.

Talán az Úr segített Grace Leenek (kínai nevén He Jintang), vagy talán San Francisco nagylelkű földje vigyázott rá, így 1940. november 27-én, egy szerdai nap reggelén egy egészséges fiúgyermek sírt fel a szülőszobán. Ő volt Li Xiaolong, aki azon a zűrös őszön örömöt és megnyugvást hozott anyjának. Idegen földön született, amit később ragyogásával valóban fénybe borított, anyja is éppen ezt a nevet adta neki legelőször: Li Xuanjin, amelynek jelentése: Li, a ragyogó arany, aki beragyogja San Franciscót. Ezt a nevet ugyan csak pár hónapig használták, Li Haiquan hazatérte után már nem, mert megegyezett apai nagyapja nevével, s ez a kínai szokások szerint tabunak számít. Így hát apja másik nevet adott neki: Zhenfan  ami szintén azt jelenti, hogy ragyogó arany, a születési anyakönyvi kivonat kiállításakor azonban mégis egy amerikai nevet jegyeztetett be: Bruce Lee. Talán már ekkor nyilvánvaló volt, hogy Bruce személyében a kínai és a nyugati kultúra fonódik össze.

A kis Sárkány művésznevet pár évvel később egy Yuan Buyun nevű karikaturista adta neki, amikor Hongkongban már kis gyereksztár volt, mert a Sárkány évében született.


MAGÁNYOS FARKASKÖLYÖK

1941 március végén a négy hónapos Bruce Lee a testvéreivel együtt visszakerült Hongkongba. Az Egyesült Államokban a kantoni opera nem számíthatott nagy közönségre, így  a karrier és a megélhetés érdekében  Li Haiquan kénytelen volt visszatérni a szülőföldjére. A férfiban nagyon erős hivatástudat élt, még a puskaporszagú, kaotikus háborús időkben sem szüneteltette az előadásait, hanem csodálatos művészetével teljes odaadással örömöt és ideig-óráig tartó megnyugvást próbált adni a zaklatott embereknek.

A háború utáni gazdasági fellendülés idején Li Haiquan Kowloonban, Hongkong középső részén telepedett le. Ekkor már elég ismert színész volt, és jól keresett, felesége, Grace Lee is nagy presztízsű családból származott (apja és nagybátyja hongkongi hírességek voltak), így a héttagú családnak  Bruce Leenek később született egy öccse  végül is stabil és kényelmes élete volt. Csak Bruce miatt került a család később gyakran kellemetlen helyzetbe.

Bruce Lee kiskorától fogva különbözött a társaitól, harcos természetű, rendkívül energikus, fékezhetetlen, megzabolázhatatlan volt. A második világháború vége felé a japánok többször bombázták Hongkongot, az emberek féltek és elrejtőztek, de a négy-ötéves Bruce felmászott a házak tetejére, és öklét rázva szidta az alacsonyan szálló repülőgépeket. A szülei sápadtan futottak utána, jól elagyabugyálták, de hasztalan, mivel alkalomadtán megint a háztetőkön mászkált, és a vasmadaraknak ordibált. Ahogy teltek az évek, az iskolában rájött arra, hogyan védheti meg a gyengébbeket és tehet igazságot az osztálytársai között, akiket gyakran hoztak a szüleik betört fejjel hozzájuk. Apja ilyenkor rendre elnáspángolta, mire Bruce egy vállrándítással elintézte a dolgot: Ártatlan embert sose verek! De ő rossz volt, miért ne verhetném meg?

1946 szeptemberében a hatéves Bruce a hongkongi La Salle Főiskola általános iskolájában kezdte meg tanulmányait. Ez egy híres iskola Hongkongban, ahova felsőbb osztálybeli családból való vagy gazdag üzletemberek és hírességek gyermekei jártak. Li Haiquan azt remélte, hogy Bruce a bátyjához, Peterhez (kínai nevén Li Zhongchen) hasonlóan átlagon felüli tanulmányi teljesítményt fog nyújtani.

A kis Bruce azonban csalódást okozott a szüleinek. Kétségtelenül okos gyermek volt, mégsem tanult rendesen, az eredményei  különösen matematikából és a többi reáltárgyból  szörnyűek voltak, és harcos személyisége egyre jobban megmutatkozott. Mivel az osztálytársai az eredményei miatt kiközösítették, ő az öklével rendezte le azokat, akik gyűlölték, de egyben tartottak is tőle, emiatt inkább messze elkerülték. Az iskolában úgy járkált, mint egy magányos farkaskölyök. S mivel makacsságában nem változott, a szülei kénytelenek voltak átíratni egy másik iskolába, még mindig abban reménykedve, hogy ha mindent elölről kezd, képes lesz javítani a gyenge eredményeken. A kis Bruce számos iskolában megfordult, mire nagy nehezen be tudta befejezni az általános iskolát és a gimnáziumot.


KIS FILMSZTÁR

Bruce Lee a tanulásban ugyan gyenge volt, a társai mégsem merték lenézni, egyik iskolában sem, ugyanis híres sztár volt.

Hongkongot Kelet Hollywoodjának is nevezik, ahol nagyon jelentős filmipar működik. A moziba járás az emberek legfontosabb kikapcsolódási programja, a filmesek pedig  magától értetődően  különleges státusszal bírnak. Bruce Lee nem szeretett tanulni, de nagyon érdekelte a filmforgatás, s rendkívüli tehetsége is volt hozzá.

A kis Bruce forgatási és iskolai élményei szinkronban voltak. Hatévesen  apja közbenjárására  kapott egy szerepet a The Birth of Mankind (Az emberiség születése [1946]) című filmben: egy kis hőst játszott, egy vele hasonló korú, kalandvágyó fiút. A filmet  mint a hongkongi filmeket általában  elnagyolták, nem sok benyomása marad az embernek utána, de Bruce Lee mindent beleadott a szerepébe, temperamentumosan játszott, amit nagyra értékeltek a filmes körökben. Így a következő tíz évben Bruce Lee egymás után közel húsz filmet forgathatott, amelyek többsége Az emberiség születése szerepmodelljét követte, azaz kemény, harcos kis fickók szerepét játszotta.

A közel húsz karakterből, amelyeket kisgyerekként alakított, a legsikeresebb a My son A-Chang (Fiam, A-Chang [1950]) című filmben játszott főszerep. Tízéves volt ekkor. A kanyargós cselekmény egy szegény gyermek történetét meséli el, aki  más választása nem lévén a társadalom mélyén  gengszter lesz. A kis Bruce élethűen és mellbevágóan formálta meg a tiszta lelkiismeretű fiatal bűnözőt, aki nem hajlandó tovább szegény sorban tengődni, ami pontosan tükrözte az 1950-es évek eleji hongkongi társadalom képét, a nézők körében pedig nagy visszhangot keltett, Bruce így viszonylag hamar Hongkong híres gyereksztárja lett.

A filmeken kívül Bruce Lee szerette a táncot is, mozdulatai elegánsak, kifinomultak és természetesek voltak, kitűnő ritmusérzékkel mozgott. Különösen jó volt a csacsacsában, egyszer még egy hongkongi csacsacsabajnokságot is megnyert.

Bruce kiemelkedő színészi tehetsége láttán a humántárgyakat oktató tanárai nagyon meghökkentek: a tanulásban ilyen ügyetlen gyerek hogyan lehet egy művészi tehetség?


MEGSZÉGYENÜLÉS

Amikor a történelemben visszatekintünk a múltban lezajlott eseményekre, azt gondoljuk, hogy az ember tapasztalása olyan szükségszerű, mint ahogy a víz lefolyik a kanálisban. Bruce Lee életútját végigjárva azonban rengeteg véletlenszerűséget fedezhetünk fel. Az életben számtalan lehetőség van, és pont ezekben a véletlenek során adódó lehetőségekben vagy fordulatokban teljesedik ki az egyes ember megismételhetetlen életútja. Ez igaz Bruce Lee életére is. Kisgyermekként a művészvilágbeli megjelenéseivel hamar a mozik közkedvelt bálványa lehetett, azonban harcművész ekkor még nyilván nem volt. Bruce eleinte nem is rajongott különösebben a harcművészetekért, egy véletlen esemény miatt fordult más irányba az élete.

Bruce fiatalkorától fogva szerette a küzdelmet, a győzelem ízét, a verekedést egyfajta mindennapos gyakorlatnak tekintette. Bár a stúdióban kedves és szófogadó volt, az utcán úgy viselkedett, mint egy kis gengszter, egy kis despota. Erősen vágyott vezetői szerepre is, szeretett másokat irányítani. Az iskolában a rossz eredményei miatt persze nem volt tekintélye, csak filmsztár mivoltából adódóan vezethette a diákokat, ezért túlcsorduló energiáit a törvényen kívüli utcagyerekek között vezette le. Összeverbuválta a hozzá hasonló csibészeket, és valami jelentéktelen ürüggyel háborút provokált egy másik csapattal. Ilyenkor mindig parancsnoknak nevezte ki magát, és az élen menetelve nagy harcokat folytattak a másik bandával, a győztes pedig legtöbbször a kis Sárkány és az alárendeltjei voltak, amitől Bruce mindig határtalanul boldog volt.

Tizenhárom évesen azonban, életében először, mégis meg kellett tapasztalnia saját korlátait és gyengeségét. Egy igazi ellenféllel hozta össze a sors.

Egy napon Bruce Lee épp a Sárkánykirály hadsereg élén menetelt, a gyerekek, akik ott játszottak, egytől egyig utat engedtek nekik  a jelenet arra hasonlított, mint amikor régen egy megyei tisztviselő ment végig az utcán. Csak egyetlen gyerek maradt mozdulatlan, aki mint egy idióta, lecövekelt az utca közepén. Alacsonyabb volt Bruce-nál, és soványabb is, az arca kissé sárgás, mintha alultáplált lett volna. Tekintetét egyenesen Bruce-ra szegezte, ridegen és megvetően.

Bruce-ban egyből feltámadt a küzdeni vágyás. Ez a fickó annyira ostoba, hogy az már aranyos  gondolta. Úgy döntött, inkább nem veri agyon rögtön, hanem előT>b játszadozik egy kicsit vele. A többiek körbeállták őTet, remélvén, hogy egy jó kis macska-egér játékot látnak. Bruce pedig, ahogy a kamerák előtt szokta, egy-két látványos, de haszontalan ütéssel és rúgással rukkolt elő, energikus mozdulatai elegánsak és eredetiek voltak, a körbenállók éljeneztek.

Bruce két ökölcsapást mért a fiúra, aki reflexszerben elhajolt előlük. Amikor Bruce harmadszor is meg akarta ütni, a kölyök könnyedén felemelte a lábát, és Bruce, mint egy homokzsák a földre huppant. A körbenállók ismét éljeneztek, azt hitték, a parancsnokuk csak viccel, mindjárt felpattan, és újra öklözni kezd.

A parancsnok azonban  most először  megszédült. Nem értette, hogyan kerülhetett a földre. A showbizniszben tanult trükkök ennyire haszontalanok lennének…? Egy ilyen kis tökkelütött így lenyomhatja?! Nagy nehezen feltápászkodott, levetette a filmekben használt álarcot, előszedte azt a képességét, amit az utcán szokott használni, és már záporoztak is a kis despota ökölcsapásai.

A fiú nem ütött vissza, csak mint az árnyék, kikerülte őket, majd egy váratlan ütés, a kis Sárkány felemelkedett a földről, és két méterrel odébb a falhoz csapódott.

Bruce Lee úgy érezte, mintha forogna vele a világ, üres volt a feje, és időbe telt, míg lábra tudott állni. Tudta, hogy ellenféllel találkozott  de hát ki ez a fiú? Hogy lehet ilyen erős az ökle?

Lassan magához tért, fájdalmaival küszködve felállt, egyik öklét a másik tenyerébe fogta a tisztelet és a köszöntés kifejezéseképpen, mint egy nemes lovag  ahogy a forgatásokon tanulta , majd halkan megszólalt:

 Megkérdezhetem, hogy hívnak?

A fiú egy megvető pillantással válaszolt, majd közömbösen leporolta ruhája ujját, és könnyedén csak annyit mondott:

 Tanulhatnál kungfut  majd szótlanul elindult, és eltűnt a tömegben.

Ez tehát a kungfu! Bruce Lee az ajkába harapott, nem szólt semmit, csak elgondolkodott.

Az alacsony növésű fiúval Bruce mindössze egyszer találkozott, mégis azon kevesek egyike volt, akik megváltoztatták az életét. Bruce Lee az ő hatására kezdett komolyan harcművészettel foglalkozni.


HÍRES NAGYMESTER ÉS LEGJELESEBB TANÍTVÁNYA

Miután Li Haiquan tudomást szerzett fia szándékáról, mindent megtett, hogy teljesítse a vágyát, és keresett neki egy kínai harcművészmestert, nem mást, mint Jíp Mant, aki a kínai harcművészet (vusu) egyik irányzatát, a Wing Chunt, azaz a tavaszmagasztaló ököl technikáját hozta Kínából Hongkongba. Jíp Man (kínai nevén Ye Wen, 18931972) a Guangdong tartománybeli Foshanból származott, és az 1940-es években a háború miatt költözött Hongkongba, ahol Wing Chunt tanított, mint a hongkongi harcművészeti körök első nemzedékének híres mestere. Nagyon szigorúan válogatta meg a tanítványait, és még pénzért sem vett fel akárkit. Bruce Leeről úgy vélte, hogy megfelelő tanítványa lehet, akiből ki lehet csiszolni valamit.

Bruce Lee attól fogva, hogy a tanítványa lett, végtelenül tisztelte mesterét. Az idősödő Jíp Man, amint elkezdte az órán harcművészetének bemutatását, könnyedebb, fürgébb és erőteljesebb volt, mint húszéves tanítványai, Bruce Lee a közelében érezte először igazán a vusu óriási vonzerejét és a fizikumra gyakorolt komoly hatását. És pontosan ott és akkor határozta el, hogy egész életét a kínai harcművészeteknek szenteli.

A Wing Chun egy jellemzően a támadásra épülő harcművészeti technika, amelyet a legenda szerint a saolin templom Wu Mei nevű nagymestere fejlesztett ki. Wu Mei egy híres szerzetesnő volt, a Yunnan tartománybeli Fehér gólya-hegyről származott, és abból indult ki, hogy a nők  alacsony termetükből és gyenge fizikumukból adódóan  eleve korlátozottabban, nehezebben tudnak a férfiakkal hosszú ideig harcolni. Továbbá felülkerekedve azon az alapelven, miszerint a női boksz általában a lágyságával győzi le a keménységet, inkább arra helyezte a hangsúlyt, hogy a támadás legyen gyors, éles, erőteljes és váratlan, hogy már az összeütközés kezdetének pillanatában kiüsse az ellenfelet. Ez a technika egyszerű és lényegre törő, itt nincsenek cirkalmas mozdulatok és egyéb különleges technika, minden egyes mozdulat a harcról és a gyakorlati alkalmazásról szól, mert a legfontosabb cél a támadással való védekezés. Ezt a fajta bokszot nem kizárólag nők művelik, sok férfi bokszoló is szereti.

Bruce Lee mindent beleadott a technika elsajátításába, néha még az evésről is megfeledkezett. A kungfuiskolában úgy érezte magát, mint hal a vízben, a társaival is jól kijött, ebben a közegben nem volt olyan magányos, mint az iskolában. Attól fogva, hogy harcművészetet kezdett tanulni, a felfogóképessége is gyorsabb lett, egyre odaadóbban mélyedt el mestere útmutatásaiban, és nagyon gyorsan elsajátította a konkrét fogásokat  az iskolai tanteremben oly ostobán viselkedő Bruce Lee immár teljesen megváltozott, más ember lett.

Harcostestvére, Jíp Man fia, Ye Zheng később így emlékezett vissza: egyszer Bruce Leevel sétáltak az utcán, amikor a kis Sárkány hirtelen eltűnt. Ye Zheng kereste mindenhol, mire az út szélén ücsörögve talált rá, meditálás közben, jó darabig így ült, majd felállt, és az utca közepén gyakorlatozásba kezdett.

Bátyja, Peter és öccse, Robert (Li Zhenhui) is emlékszik a kezdeti időkre, hogy Bruce mennyire megszállottan edzett. Otthon felállított egy kiálló rudakkal felszerelt facölöpöt, és azon gyakorolta mindennap a gyors mozdulatsorból álló, sajátos kéztechnikát, amit úgy is neveznek: tapadó kéz. Még evés közben, az asztalnál ülve is a lócát ütögette, ökle keménységét próbálgatta.

Fia elképesztő előrehaladásának láttán, Bruce apja nagyon boldog volt, de sajnálkozott is: ha csak egyötödnyi energiát fordítana az iskolai tanulmányaira, mint amennyit a harcművészetre, akkor minden rendben lenne. Képtelen volt megérteni született harcművész fiát, de mégis mindenben támogatta.

Jíp Man mester a harcművészetek világában ritka nagylelkű ember volt. Soha nem tiltotta meg a tanítványainak, hogy más harcművészeti irányzatokat tanuljanak vagy gyakoroljanak, aminek nagy hatása volt Bruce Leere abban a tekintetben, ahogyan később  különböző technikák beolvasztásával  saját jeet kune do stílusát létrehozta. Bruce évek múlva, már kungfunagymesterként sem felejtette mestere tanításait, és gyakran emlegette másoknak is Jíp Man kincset érő szavait. Például: Ne ragaszkodj a stílushoz, inkább figyeld az ellenség mozdulatait, és a megfelelő reakció magától jön. Vagy: Úgy vidd a kezed, ahogyan kényelmes, az a cél, hogy a lehető leggyorsabban kiüsd az ellenfelet.

1956-ban a tizenhat éves Bruce Lee az iskolába járás mellett tanulta a vusut, nagy nehezen elvégezte az általános iskolát, majd a St. Jamieel Kollégiumban folytatta középiskolai tanulmányait. Az iskolában volt egy külföldi diákok által szervezett bokszcsapat, és a hencegő, de nemzeti öntudattal is bíró kis Sárkánynak nem tetszett a külföldi diákok dominanciája, ezért küzdelemre hívta őket. Nem sokkal később a nemrég még vezető pozícióban lévő, magas, kisportolt testű külföldiek alulmaradtak vele szemben.

1957-ben a hongkongi középiskolák bokszversenyén Bruce Lee képviselte a St. Jamieel Kollégiumot, és győzedelmesen egészen a döntőig jutott. Utolsó ellenfele egy magas, izmos, külföldi diák volt, aki három éve tartotta bajnoki címét, a kis Sárkány hozzá képest inkább egy kisfiúnak számított, de amikor a meccs elkezdődött, egyszeriben matadorrá változott. Bokszkesztyűben volt, de Wing Chun-technikával küzdött, és nem kellett hozzá sok idő, hamar kiütötte ellenfelét. Bruce tehát első ízben nyert bajnoki címet hivatalos bokszversenyen.

A győzelem után Bruce Lee még nagyobb tisztelettel fordult a Wing Chun és mestere, Jíp Man felé. Útmutatásai alapján gyakran kereste olyan emberek társaságát, akikkel kézzel beszélgethetett, vagyis akikkel együtt eszmecsere közben gyakorolhatta és fejleszthette harci képességeit, és szinte minden alkalommal ő került ki győztesen. Gyakran előfordult azonban, hogy nem érzékelte a határt, azt a pontot, amikor meg kell állni és abbahagyni az ütéseket, aminek következtében kékre-zöldre verte az ellenfeleit, akik már a földön fekve könyörögtek kegyelemért  ezzel pedig óhatatlanul sok harcművészt megsértett. Mire tizennyolc éves lett, mindenki ismerte a hongkongi harcművészvilágban, és akiket kézzel beszélgetés közben megbántott, dühösek lettek, és ha közvetetten is, de meg akartak szabadulni tőle. A rokonai és a harcostestvérei óva intették, és azt tanácsolták neki, hogy csillapodjon le. Így hát a tizennyolc éves Bruce Lee  átkelve az óceánon  az Egyesült Államokba ment, hogy életének egy új szakaszába lépjen.
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