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Borítószöveg

Agnès Sorel a nápolyi királyné, Aragóniai Jolán bizalmasaként, a királyné fiának kíséretével érkezik a francia királyi udvarba, és szépségével, valamint gyors észjárásával mindenkit hamar lenyűgöz. Magára vonja a király figyelmét is: VII. Károly szívét annyira rabul ejti Agnès, hogy nemcsak szeretőjévé választja, de nyíltan felvállalja kapcsolatukat. A kegyencnő kihívó ruhái, fedetlen keble, drága ékszerei megbotránkozást keltenek az udvarban, irigyeinek száma egyre nő, s a francia trónörökös is szívből gyűlöli… Veszélyes intrikák és rosszindulatú pletykák kereszttüzében kell megküzdenie szerelméért és saját boldogulásáért.

Őfelsége, a Kenti hercegné A szerelmes királynő után az Anjou trilógia második részében is különlegesen izgalmas történelmi karaktert választott regényének központi szereplőjéül. Agnès Sorel (1422-1450) a történelem első hivatalos francia királyi kegyencnője, akinek már nem kellett diszkréten a háttérben maradnia: kacér volt és okos, nagy befolyással bírt a királyra, s így az udvar politikájára is.
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Első fejezet

Négy királyság királynője halott. A sápadt napfény az ablakon át rásüt az örök mozdulatlanságban fekvő Aragóniai Jolán arcára. Az elhunyt úrnő Anjou hercegnője és Szicília királynője is volt sok más címe mellett. Legfőbb birtoka, Anjou székhelyén, a robusztus, középkori angers-i kastély kápolnájában hívei nyitott koporsója előtt róhatják le kegyeletüket. Odakinn puhán, kitartóan hull a hó. Máig, az Úr 1442. esztendejének november 24. napjáig a tél jócskán váratott magára Északnyugat-Franciaországnak ezen a részén.

René, a királynő másodszülött fia és örököse elkésett: nem tudott búcsút venni édesanyjától a halálos ágyon. Most egyedül térdepel a földig érő fekete bársonnyal borított ravatal mellett, amelyet keresztirányban az Anjouk királyi címeres lobogójával takartak le. Jolán imádott fia csak most tudja megvallani bánatát édesanyjának a fájdalomért, amit neki okozott. „Ne hagyj meghalnom anélkül, hogy újra látnám kedves arcodat!” – kérlelte anyja, mikor utoljára átölelték egymást. Ez volt az egyetlen kívánsága: csak még egy találkozás, egy pillantás. René sajgó szívvel idézi fel a könyörgést abban a mélykék szempárban, amely immár örökre lezárult.

Agnès Sorel, a Lotaringiai Izabella – René felesége – udvarában szolgáló gyönyörű, szerény, húszéves demoiselle a kápolna egyik szegletében áll, báját a rávetülő árnyék rejti, és nézi, amint térdeplő ura a könnyeivel küszködik. René anyja mozdulatlanul fekszik a ravatalon, mintha csak aludna, testét fehér szatén fedi, összekulcsolt ujjai között rózsafüzér.

Jolán most is olyan tökéletesnek tűnik fel, ahogy fia emlékeiben élt: csodálatos, erős lélek, amióta az eszét tudja, mindig jelen volt az életében, bölcs, melegszívű, tündéri nő, akire mindig lehetett támaszkodni.

René felemelkedik, és észreveszi Agnèst. Megtörli a szemét, és int a lánynak, hogy kövesse a kápolnán kívülre.

– Köszöntöm újra itt, Sire – mormolja Agnès, miközben szemlesütve bókol.

– Gyere ide, gyermekem – sóhajt René –, ülj le mellém egy kicsit! Beszélj anyám utolsó évéről, amikor én Nápolyban harcoltam! Te mellette voltál, tudom.

A lány csöndben hátrál, kissé René mögé húzódik, parancsára vonakodva foglal csak helyet egy ablakmélyedésben, hiszen nincs hozzászokva, hogy üljön ura jelenlétében.

– Nos, mit mondott, mikor hallotta, hogy eljutottam Marseille-be? – kérdi René szinte gorombán, türelmetlenül a bűntudattól. René mindig úgy tartotta, hogy Agnès a legszebb és legőszintébb feleségének demoiselle-jei közül, aki – ahogy látja – mostanra igéző szépséggé nőtte ki magát.

Uralkodó hercege előtt Agnès természetesen tartózkodóan viselkedik, nem fedi fel a teljes igazságot.

– Sire, nagyon megkönnyebbült, amikor a fülébe jutott, hogy ön épségben Marseille-be érkezett – mondja a lány csöndesen, és tekintetét ölében nyugvó kezére szegezi.

– Ugyan, Agnès, fiatalkorod óta ismerlek! Ha valakitől, tőled nem ezt a fajta beszédet várom el. Mennyire volt csalódott anyám, hogy nem siettem rögtön hozzá, ahogy biztos földre értem? Bántotta, hogy nem ejtettem útba hamarabb? Hogy megálltam Pisában, hogy látni akartam Firenzét? Volt benne harag, szomorúság, hogy nem ő volt az első, hanem a művészetek iránti rajongásom? Ó, egyenesen hozzá kellett volna sietnem, tudom!

A szívből jövő sirám után Anjou René fölkel és fel-alá járkál Agnès előtt. A nápolyi királyságban az udvar és a nép egyaránt az uralkodók legjobbikának tartotta: René figyelmes volt, érzékeny szükségleteik iránt, tőrőlmetszett hős, megkérdőjelezhetetlenül igazságos. Ugyanez a hűséges nép most a hódító, Aragóniai Alfonz dühével találja szemben magát, akit korábban elkergetett Anjou-származású kuzinja kedvéért. René gondolatai azonban most kizárólag édesanyja körül forognak, Agnès pedig igyekszik megnyugtatni őt.

– Sire, higgye el, nem kell ennyire aggódnia. Édesanyja megkönnyebbült és megnyugodott, amikor megtudta, hogy ön elérte a marseille-i kikötőt. Azt mondta nekem: „Hála Istennek, biztonságban van! Most már visszatérhetsz Lotaringiába.” Ezzel Nancyba küldött, hogy segítsek az ön visszatérésére való készülődésben. Sire, őszintén mondom, ez volt minden.

– Mert azt hitte, hogy azonnal észak felé tartok, Anjouba. – René a kezét tördeli fájdalomtól eltorzult arccal, méretes fekete köpenye szinte örvénylik körülötte.

Lotaringiai Izabella, Szicília királynője annak idején maga köré gyűjtötte a gyermekeit, udvarhölgyeit, számtalan háziállatát, és René sürgetésére elátkozott Nápolyukból elhajózott Marseille-be. Amint a kikötőbe ért, kíséretével azonnal észak felé, Anjouba indult, Jolán királyné saumuri kastélyába anyósához. Izabella két gyermekét korábban Franciaországban hagyta. János, a legidősebb, Lotaringiában maradt, hogy szülei nevében ellássa az uralkodói teendőket, legkisebb gyermekét, Margitot pedig Jolán nevelte, aki most tárt karokkal fogadta menyét, unokáit és az egész udvartartást. Közben próbálta nem kimutatni, hogy a fia volt az, akit leginkább látni vágyott még halála előtt, aminek napja – érezte – elközelgett.

René most már végre itt van – Jolán pedig elment. Agnèsnak fáj látnia ura szenvedését, René karikás, kivörösödött szemében világosan tükröződik a bűntudat okozta gyötrelem. A lány az új érkezőket szinte észre sem veszi, elmerül a múltban. Elvegyül a vendégek között, és egyszer csak észreveszi, hogy Izabella királynő magához inti.

– Láttad? – kérdi úrnője izgatottan.

Agnès tudja, hogy a férjéről, Renéről beszél. Mélyen bókol és bólint.

– Hogy van? Ideges? Magát okolja? – és Izabella meg is válaszol kérdéseire, halkan azt mormogva: – Igen, hát persze. – Köpenye gombjait babrálja.

– Agnès, kedves, fogd meg a köpenyemet! Meleg van itt, nagy a tömeg, begyújtottak a kandallókba. De gondod legyen rá, hogy ismét felvegyem, mielőtt belépünk a kápolnába. Feketében kell lennem, és odabenn hideg lesz. Rendben van a hajam? – kérdi idegesen, és az arcát csipkedi, hogy egy kis színe legyen. Mennyire szereti az urát…

– Kérlek, nézz a vendégek után, mindenkit láss el forralt borral! Nagyon át lesznek fagyva, különösen az újonnan érkezők. És maradj a közelemben, kérlek! – Szegény úrnő olyan feszült, de izgatott is, hogy viszontlátja férjét, még úgy is, hogy René szégyenletes vereséget szenvedett.

René abban a pillanatban elhallgat, amint meglátja a lovagterembe belépő Izabellát. A falakat a kastély híres kárpitjai borítják, melyeknek csodálatos vörösei és kékjei tökéletes hátteret nyújtanak a fiatal, sudár, karcsú Szicília királynőjének. Akárcsak haja, Izabella finom gyapjúruhája is az érett búza színében pompázik. Lágyan simul alakjára, egészen a földig ér. Nyakán Jolán többsoros gyöngyei, egyik vállán lazán átvetett, leheletvékony burgundiai vörös gyapjúsál. René elindul felé gyors, könnyű léptekkel, amit nem is várna az ember egy ilyen nagydarab férfitól. Arcán öröm, fájdalom, megkönnyebbülés keveréke, karjait olyan szélesre tárja, mint egy medve, és átöleli imádott feleségét. Csak néhány hónap telt el azóta, hogy utoljára látták egymást: a marseille-i kikötőben, amikor René megérkezett Nápolyból, de akkor Izabella néhány nap elteltével kénytelen volt visszatérni Lotaringiába, mert kötelességei elszólították. Amint átöleli Izabellát, René elnehezült szíve megkönnyebbül. Úgy tűnik, egy örökkévalóságig tartja karjaiban feleségét. René visszatérése bebizonyítja, amitől mindketten tartottak, még amikor Izabella elhagyta Nápolyt: az álom, amelyben egykor közösen osztoztak, hogy uralják olaszországi paradicsomukat, véget ért. Kincsesládáik üresek, soha többé nem tehetnek kísérletet Alfonz elűzésére. Most Franciaországban kell új jövőt építeniük, ez a kihívás, amellyel szembe kell nézniük.

Agnès – aki közben sosem marad távol úrnőjétől és annak közeli barátaitól – átérzi Izabella örömét, de a bánatát is. Mindenkire, aki elhagyta Nápolyt, hosszú és fájdalmas feldolgozási folyamat vár. Különösen Izabella számára nehéz ez, hiszen ő tudja, mi mindent áldozott fel anyósa a fia kedvéért: csődbe vitte magát és családját egy olyan ügyért, amelyben ő maga sosem hitt. Izabella sok mindent hagyott Nápolyban. Tíz gyermeke közül hatot ott temetett el, ez is elég okot adott a szomorúságra.

Ahogy a családtagok gyülekeznek, hogy leróják kegyeletüket a nagyra becsült Jolán királynő előtt, fia, René, Anjou hercege, Provence uralkodó grófja, korábban Szicília, Nápoly és Jeruzsálem királya egyenként átöleli őket egy szomorú mosoly és néhány halk szó kíséretében. Miközben ő és Izabella egymás mellett állnak az angers-i lovagteremben, ahol a színes falikárpitok drámai hátteret nyújtanak a fekete köpenyeknek, amelyet a legtöbb gyászoló visel, Agnès diszkréten úrnője mögött, a háttérben marad, de mindenre kiterjed a figyelme: arcokat jegyez meg, segít a vendégeknek. Utasításokat suttog a személyzetnek, halkan üdvözli a Saumurből érkező látogatókat és szolgálóikat. Másokat abból az időszakból ismer, amelyet az öreg királynővel Angers-ban, és az Anjou-család más birtokain töltött.

– Ó, Agnès kisasszonyom, nem tudhatja, mennyire hiányolta önt Jolán királynő, amikor visszatért Lotaringiába – hallja sokaktól. – Milyen sajnálatos, hogy hazaküldte önt! Addig kellett volna maradnia, amíg a mi hercegünk meg nem érkezik – mondja másvalaki. – Talán meg sem halt volna, ha ön tovább marad. – Micsoda képtelenség, milyen babonásak, Agnès mégis udvariasan mosolyog, és a gyászolók körül serénykedik. Észrevétlenül utasítja a szolgákat, hogy minden kérést teljesítsenek, de eközben sosem téveszti szem elől úrnőjét sem.

Agnès előző nap érkezett Angers-ba Izabellával. Feszített tempóban, lovon tették meg az utat Nancyból az úrnő közvetlen szolgáival és kíséretével. Miután az Anjou-család egyetlen tagja sem élt már egy ideje Angers-ban, sok tennivaló akadt a kastélyban, hogy felkészüljenek a következő napokban várható vendégsereg fogadására. Anjou székhelyén, a nagyszerű angers-i erődítményben ugyan teljes személyzet dolgozott, és elvileg bármikor készen álltak a betoppanó látogatókra, úrnő nélkül azonban mégis sok szobát portalanítani kellett, begyújtani a kandallókba, díszítésül virágokat kirakni – pontosabban őszi ágakat aranyozott levelekkel az évnek ebben a szakában. Édességgel és szárított gyümölccsel teli tányérokat helyeztek a pultokra, kelyheket készítettek ki, a konyhákban pedig gallonszámra melegítették a fűszeres forralt bort, ami majd átmelegíti a hosszú út során átfagyott utazókat.

– Agnès, kedvesem, kérlek, ügyelj mindenre! Figyelj, hogy a látogatókat a megfelelő szobákba irányítsák – tudod, mire gondolok… – mondta Izabella, és jelentőségteljesen nézett udvarhölgyére.

A lány feltűnés nélkül teljesíti úrnője utasításait, és azon szorgoskodik, hogy az érkezők otthon érezzék magukat. A nedves ruhákat leveszik és megszárogatják, cipőt cserélnek, a látogatókat Agnès utasításának megfelelően szobáikba vezetik, majd a nagy fogadószobában gyűlnek össze. Ott már lobogva égnek a fahasábok a nagy kandallókban, mindegyik fal közepén van egy. A falakat a messze földön híres kárpitok borítják. Agnès jól emlékszik első angers-i látogatására, amikor Jolán királynő elmesélte neki a falikárpitok történetét. A néhai V. Károly király rendelte őket, Jolán szeretett férjének, II. Lajos Anjou hercegnek az édesapja. Ez volt a legnagyobb falikárpit-sorozat, amelyet Franciaországban valaha rendelésre készítettek. Az apokalipszist megjelenítő képeit egy bruges-i mester festette. Ezen a bús napon a műremek ragyogó vörösei, okkersárgái, kobaltkékjei kirínak az ég és az alkalom szürkeségéből.

Izabella Agnèst a lovagterem bejáratához állította, hogy fogadja a vendégeket a nevében, míg ő a már benn lévők társaságában forog. Az elsők között érkezik Jolán legkisebb gyermeke, Károly maine-i gróf, egy jóképű, huszonnyolc éves fiatalember. Károly ismeri édesanyja demoiselle-jét, és melegen üdvözli.

– Kedves Agnèsom, ön szebb, mint valaha. Mennyire bearanyozta társasága anyám utolsó évét! Az Anjou-család ezért örökre hálás lesz önnek. – E kedves szavak kíséretében Károly kezet csókol. Milyen váratlan megtiszteltetés ez egy királyi vérből származó hercegtől! Agnès bele is pirul.

Akárcsak Renén, Károlyon is a gyászolók hagyományos, fekete köpenye van. A protokoll csupán egy gyémánttal vagy gyönggyel ékesített dísztűt engedélyez a viselethez. A testvérek könnyes szemmel összeölelkeznek. Kémlelik egymás arcát, és René észreveszi, milyen sokat változott öccse az elmúlt négy évben, mióta nem látta.

– Miért is nem indultam hozzá északra abban a pillanatban, amikor partot értem Marseille-ben? Miért képzeltem azt, hogy örökké él? – mondja René szinte esedezve. Károly csak a fejét rázza, bátyja folytatja: – Olyan nehéz volt a szívem! Vereségem szégyene Provence-ban tartott, és így nem kellett az anyám szemébe néznem. Meg tudsz engem érteni, kedves testvérem? – Újra átölelik egymást, zokogva.

– Évekig mindenét nekem adta. Tőled és testvérünktől vont el dolgokat azért, hogy fenntartsa hadseregemet kuzinunk, a trónbitorló Aragóniai Alfonz ellen. Ó, mennyire gyűlölöm őt! De még anyánk emberfeletti erőfeszítése sem volt elég. – Károly nem szól, hogy René beszélhessen elfojtott bűntudatáról. – Te is, én is tudjuk, hogy ő sosem hitt a szicíliai királyságban, úgy is hívta: chimera, agyrém. Olyan fantáziaszüleménynek tartotta, amelyet apánk és Lajos bátyánk is szomjazott, és ami meg is ölte mindkettőjüket. Mégis, anyánk nemcsak megengedte, hogy csatába menjek, de még finanszírozta is a vállalkozásomat. Tudta: sosem tudna meggátolni abban, hogy uralni akarjam a királyságot, ami jog szerint az enyém. Ugye, megérted? – esdekel René.

Agnès látja, hogy Károly megint finoman csóválja a fejét. Mit is mondhatna? A maga módján próbálja megvigasztalni Renét.

– Nyugodj meg, kedves bátyám! Hallotta, hogy épségben hazatértél. Ez elég volt neki. Írt nekem – és nővérünknek, Máriának – abban a pillanatban, amint meghallotta, hogy Marseille-be értél. Soraiból áradt az öröm és a megkönnyebbülés, hogy biztonságban partot értél, és kifejezetten arra számított, hogy egy ideig délen maradsz. Ez így igaz. Nyugodj meg, kérlek, könyörgöm neked! Egyikünk sem volt mellette az utolsó óráiban. Mindegyikünk tartotta vele a kapcsolatot, majdnem naponta küldtünk neki futárral leveleket, és úgy hittük, jól van. Vigasztaljon az a tudat, hogy boldogan csatlakozott papához a mennyországban.

Már nem sírnak. Érzik, hogy Károly szavai mindkettejük közös bánatának enyhítését szolgálják. Nápolyban Agnès gyakran hallotta, hogy René király bejelenti, szeretettel és büszkeséggel a hangjában: „Károly öcsém mindig bölcsebb volt, mint én. Nagyszerű karrier áll előtte a francia királyi udvarban.” Most, ahogy ránéz erre a jóképű, egyenes tartású fiatal udvaroncra, aki anyja gyönyörű szemét örökölte, Agnès azt gondolja: urának igaza lehet.




Második fejezet

Nincs idő arra, hogy Nápoly és a hátrahagyott életük felett érzelgősködjenek. Ezt azok is tudják, akik a fiatal Szicília királynőjével hajóztak vissza, és azok is, akik egy évvel később, René király társaságában. Itt, Angers-ban van az új valóságuk, Renének és Izabellának el kell foglalnia helyét Anjou hercegeként és hercegnőjeként, és gondot kell viselniük a számos vendégre, akik Jolántól végső búcsút vesznek.

Amikor René és Izabella két középső gyermeke, Lajos és az ifjú Jolán meghallja, hogy egy éve nem látott apjuk megérkezett, futva mennek a lovagterembe, arcukon a megkönnyebbülés és boldogság könnyeivel, hiszen épségben visszakapták őt. Udvariasan köszöntik a nagyszámú rokonságot és a család barátait, de csak fojtott hangon, tiszteletből a mellettük lévő kápolnában felravatalozott nagyanyjuk iránt. Eszükbe jut, hogy csak kicsit több mint egy éve érkeztek Anjouba, boldogan fecsegtek neki Saumurben, és játszottak számtalan kutyájával. Aztán szülei örömére Margit lép a lovagterembe, akit ötéves korában bíztak Jolán gondjaira, amikor ők Nápolyba hajóztak. A magas és csinos húszéves lány egy nappal anyja után érkezett Nancyból. Miután a társaságból Agnès arca a legismerősebb számára, a demoiselle-hez siet.

– Minden rendben van, kedvesem – súgja neki Agnès megnyugtatóan. – Menj és köszöntsd apádat, de ne izgasd fel sírással!

Margit átöleli Agnèst, majd apja felé indul, akit több mint négy éve nem látott. Renét elborítják az érzelmek, azonnal karjába zárja legkisebb, szeretett lányát. A szavak még váratnak magukra.

Milyen furcsa alkalom a viszontlátásra, gondolja Agnès, egy olyan ember halála, akit mindketten nagyon szerettek.

René király elsőszülöttje, fia és örököse, János kalábriai herceg ugyancsak alig ismeri édesapját. Amikor belép a lovagterembe, ő is anyja demoiselle-jét üdvözli elsőként.

– Milyen öröm itt látni téged, Agnès! Társaságoddal olyan nagy örömöt szereztél a nagyanyámnak. Utolsó évében, amikor csak meglátogattam, ezt minden alkalommal elmondta. – Azzal átöleli Agnèst. Hogy megnőttek ezek a gyerekek, mennyit változtak ilyen rövid idő alatt!

René meghökkenve nyugtázza, hogy a fiatal János az ő szeretett bátyja, Lajos kiköpött mása lett. A magas, szőke, kék szemű, lenyűgözően jóképű III. Lajos volt az Anjou-család „agyrém királyságának” egyik áldozata. Milyen gyakran beszélhetett Jolán királynő Agnèsnak erről a férjén és két fián elhatalmasodott bódulatról?

János, ez a tizenhét éves okos legény úgy kormányozta szülei távollétében Lotaringiát, hogy arra joggal lehetnek büszkék.

– Ó, fiam! – hördül fel René, és szinte bebábozza köpenyébe, ahogy tette korábban feleségével és kisebb gyermekeivel. – Csak jót hallottam az értünk végzett munkádról. Ne gondold azt, hogy dolgos hétköznapjaid véget érnek visszatértemmel! Szükségem lesz rád. – René büszkén mosolyog. – Most már Anjout, Provence-t és Lotaringiát is kormányozni kell. Továbbra is azt kérem, hogy vedd ki belőle a részedet! – Összeölelkeznek, és René szeme ismét megtelik örömkönnyekkel.

– Papa, kedves papa, olyan rég nem láttalak – mondja János csendesen, apja vállára borulva. Milyen magas – bár az apját még nem érte utol, kerületben sem. – Papa, tudod, ugye, hogy elég gyakran meglátogattam grandmère-t. Amikor csak az ügyeid intézése miatt Anjouba kellett jönnöm. Tudod, még amikor a legkomolyabb problémákat vitattuk is meg, akkor is becsempészett egy anekdotát vagy egy mosolyra fakasztó szót, hogy enyhítsen komor lelkiállapotunkon. – János egy pillanatra elhallgat, ahogy felidézi az emlékeket, majd az apjára néz. – Mennyire felnéztem rá.

– Tudom, fiam, tudom – válaszol René, és megsimogatja fia fejét.

– Akkor biztos vagyok benne, hogy azzal is tisztában vagy: semmi mást nem kívánt neked, mint hogy legyőzd aragóniai kuzinodat. Kizárólag arra összpontosítottunk, hogyan tudunk több embert, több pénzt, több felszerelést küldeni neked. – Ismét összeölelkeznek. – Szerettem őt, papa, és a mama és a te távollétedben az ő bölcsességére hagyatkoztam.

– Igen, igen, tudom, fiam, tudom – ismétli René maga elé meredve, szinte transzban. – És számtalan áldozata ellenére sem értem el – nem tudtam elérni – sikert küldetésemben. – René elfordul fia mindentudó pillantásától, amely éppolyan, mint elhunyt nagyanyjáé. Agnès szinte már a családhoz tartozó személyként sem érez késztetést, hogy betolakodjon személyes gyászukba. Ellenkezőleg, osztja azt.

A demoiselle tehát az utasításnak megfelelően a lovagterem bejáratánál állt, és legújabb révérence-a, a hódolatteli meghajlás mértékét látva a közelében lévők felfigyelnek rá, hogy Franciaország királynéja érkezik fiával, a trónörökös Lajossal. Mária királynő René szeretett nővére. Ők is összeölelkeznek, egy újabb kedves köszöntésként szerető testvérek között, akik hosszú évek óta nem látták egymást – habár nem távolodtak el egymástól, hiszen rendszeres levelezésben állnak. Mária nem egy kimondott szépség, de mosolya és átható bája pótolja külső fogyatékosságait, bölcsességéért és jóságáért pedig mindenki felnéz rá. Bárki másnál jobban megérti majd René nyomorúságát.

Agnès kedvesen, finoman lesegíti Mária királynő palástját, és kellemesen meglepődik a neki szóló üdvözlő mosolyon és köszöntésen.

– Te nem Agnès Sorel vagy? – kérdezi Mária kedvesen.

Agnès bólint, és meghajtja a fejét.

– Igen, anyám gyakran írt rólad, és az örömről, amelyet utolsó évében jelentettél neki. Teljes szívemből köszönöm neked. Tudom, gyakrabban látunk majd, amikor a lotaringiaiak csatlakoznak udvarunkhoz.

Most találkoznak először. Azokban az években, amelyeket Agnès Saumurben töltött, Mária királynő nem hagyta el Bourges-ot, a király közelében maradt, mert annak szüksége volt rá. De Jolán királynő olyan gyakran beszélt Agnèsnak a lányáról, hogy úgy érzi, mintha ismerné őt. Valóban, arca hosszú és keskeny, szemei aprók, orra pedig túl hosszú, de arckifejezésének kedvessége és őszinte mosolyának bája megnyeri anyja demoiselle-jének bizalmát.

– Mária, kedves nővérem – mondja gyengéden René az ölelés után –, csak neked lehet fogalmad arról, milyen mélyen érint anyánk halála.

– Drága, jó René, nemcsak téged, engem és Károly öcsénket érinti ez a veszteség, hanem férjemet, Károlyt is. Amint jól tudod, az anyánké volt az egyetlen hang, amelyre hallgatott, egyedül az ő parancsának engedelmeskedett közös gyerekkorunkban és később is. Kinek a bölcsességére hagyatkozhat ezután? – kérdezi Mária búsan. – Egyikünk sem bírja királyunk szeretetét vagy bizalmát, én, a felesége biztosan nem, úgy nem, ahogyan anyánk. Egyikünk sem léphet a helyébe, akinek hallgatna tanácsaira. A könnyelműségeit és túlzásait sem csillapíthatjuk úgy, mint ő. – Ezután Agnès meghökkenve hallja, amint Mária csendesen, szomorúan azt mondja Renének: – És valahogy Károly változatlanul a legrosszabb fajtából való embereket vonzza a legbelső köreibe, hiszen tudod.

– Számítok arra, hogy a saját helyzetem is meggyengül a királynál most, hogy anyánk nincs többé köztünk – mondja René nővérének elgondolkodva –, mert mindketten láttuk, milyen mélységesen ragaszkodott anyánkhoz, sokkal inkább, mint a sajátjához. Nélküle kevesebb oka van rá, hogy törődjön velünk, a közös gyerekkor és a kapcsolatunk ellenére is.

– Bárcsak Károly és én meg tudtuk volna látogatni anyámat Saumurben élete utolsó évében! – sóhajt fel Mária. – Bár anyánk az utóbbi időben nem mutatkozott az udvarban, tudod, hogy befolyását sosem veszítette el a király felett, hiszen Károly gyakran küldött hozzá futárt, hogy levélben kérje ki tanácsát. – René kissé meglepettnek tűnik, de nővére folytatja: – Kedves testvérem, neked elég aggódnivalód volt a saját csatáid miatt, nem akartalak még ezzel is terhelni – teszi hozzá ez a szelíd francia királynő, René imádott nővére, beletörődően, lesütött szemmel.

Agnès sokat tud Mária problémáiról, összerakta Jolán királynő elejtett, bizalmas megjegyzéseiből. Károly, aki akkoriban, réges-régen sorban a harmadik volt a francia trón várományosai között, tízéves korában Anjouba érkezett, és Jolán családjával élt, miután eljegyezte az akkor nyolcéves Máriát. Ők ketten gyermekként életre szóló barátságot kötöttek, de Agnès tudja: sosem alakult ki köztük az a fajta szenvedélyes szerelem, amely Mária szülei, vagy René és Izabella között megvolt.

René megrázza a fejét.

– Így van, anyánk halála egy korszak végét jelenti nekünk, gyerekeinek. Bár már felnőttünk, valahogy még mindig az ő utasításait követtük, nem gondolod? Hogyan találhatnánk mi, és még inkább a király, hozzá hasonló vezért? – Habár Agnès az urak mögé húzódik, mégis minden szót hall, és miután Jolán királynő teljesen bizalmába fogadta a lányt, Mária és René nem érzi szükségét, hogy mérlegeljék, mit mondanak a jelenlétében.

– René, a bátyám vagy, és szeretlek – mondja Mária komolyan, és megfogja testvére kezét –, ezért meg kell fogadnod a tanácsomat, nem úgy, mint a férjem. Sajnos ő úgy gondolja, hogy az én szerepem kimerül az utódszülésben, a tanácsaimtól elzárkózik. Eddig tizenegy gyermeket hoztam a világra, és legtöbbjüket el is temettem. Erősen kérlek, fogadd meg a tanácsomat! Hallgatnod kell a feleségedre, Izabellára, akiben az az erő van meg, ami anyánkban is megvolt. Még mielőtt Nápolyba hajózott, megláttam, hogy Izabella bölcs is, és ez a bölcsessége csak növekedett az idő múlásával és a tapasztalatokkal. Mondhatom, hogy leveleiből megismertem őt, és szilárdan hiszem, hogy jól fog téged kormányozni.

Megindító, ahogy szeretettel átölelik egymást. Milyen szomorúnak tűnik Mária királynő. René kezdettől fogva tisztában volt vele, hogy nővére házassága rejtélyes természetű unokatestvérükkel, VII. Károly királlyal nem könnyű, és fiához, a trónörökös Lajoshoz való viszonya sem. Jolán királyné erről korábban bizalmasan mesélt Agnèsnak, elmondta, mennyire elkényeztetettnek és bajkeverőnek tartja unokáját. Gyakran mondogatta, milyen kár, hogy Lajosnak nincsenek fiútestvérei, akik lerántanák a földre, hogy valóságosabban lássa a világot.

A bizalmas családi beszélgetések alatt Agnès folyamatosan ellátja feladatát Izabella és a család körül. Mindig kéznél van, amikor szükség van rá: egy kancsó fűszeres bort vagy egy tányér frissen sütött házi kekszet kínál, segít a gyerekek körül, ha megkérik, és más vendégek kényelmére is odafigyel. Közben meggyújtják a gyertyákat a lovagteremben.

Agnès lassan veszi észre, hogy valaki figyeli. Több is ez annál: valaki bámulja őt leplezetlenül, szégyenkezés nélkül. Mikor végül felnéz, meglepetten látja, hogy a trónörökös az, akinek vizslató tekintete félig gúnyosan rászegeződik. Sötét, kifejezéstelen szemek, akár a kígyóé. Agnès nem biztos abban, hogy a trónörökös tudja, kicsoda ő. Majd látja, hogy Lajos egyik nagybátyja udvaroncának a fülébe suttog, és közben Agnès felé int a fejével. Á, tehát most már ismeri Agnès státuszát, gúnyos mosolya pedig világossá teszi: a lány a szemében nem más, mint egy alávetett demoiselle, egy ártatlan szűz, sőt, talán egy lehetséges áldozat. Agnès mindezt kiolvassa a szeméből. Ő azonban többet tud Lajosról, mint a fiú valaha gondolná. Diszkréten meghúzódik az úrnője mögött, de látja, hogy a férfi elindul felé.

Lajos megszólítja egy kissé pimasz meghajlás után:

– Agnès Sorel demoiselle, ha nem tévedek – mondja felhúzott szemöldökkel.

A lány szemlesütve bókol.

– Igen, uram, mivel boldogíthatnám önt? – válaszol, udvari pozíciójának megfelelően. Ezen Lajos úgy nevet, mint a halászfiúk nevettek az utcalányokra Nápolyban.

– Hogy mivel boldogíthatna? Mivel boldogíthatna, azt kérdi? Hát azt majd meglátjuk, nemde, csinos lotaringiai kisasszonyom? Jól megjegyeztem, még hallani fog felőlem. – Azzal elfordul, magában még mindig röhögve.

Izabella látja, hogy Agnès borzong, ezért a megmentésére siet, és kézen fogja.

– Kedvesem, gyere és üdvözöld Jolán királynő egyik kedvencét, akit saját gyermekeivel együtt nevelt, és aki a férjem közeli barátja. A királynő biztosan mesélt neked Dunois János grófról.

Dunois János, a Renénél egy hangyányival idősebb gyerekkori barát, az unokatestvér, akiről René sokat mesélt Nápolyban, a barát, akit René olyannyira tisztel és szeret, hogy elsőszülött fiát róla nevezte el, most lépett a lovagterembe. A néhai őrült király, VI. Károly szeretett öccsének, Orléans-i Lajos hercegnek a törvénytelen fiát, Jánost Jolán királynő a családjába fogadta, és együtt nevelte saját gyermekeivel Angers-ban, miután a gyermek királyi vérből származó apját egy merénylet során megölték. Lajos herceg és felesége, Valentina, közeli, családi barátok voltak, és Jolán gyakran mesélt Agnèsnak arról, milyen szeretni való kisfiú volt János, és milyen nagyra értékelte a gyerek kimagasló jellemét. János hamar a legjobb barátja lett Jolán legidősebb fiának, Lajosnak, majd később Renének is. Figyelemre méltó, mégis alulértékelt módon befolyásolta és vezette Jolán összes gyermekét. Az elhunyt királynő csodálta, hogy János sosem mutatott megbánást, de egy szemernyi csüggedtséget sem születésének körülményei miatt, egyszerűen csak folytatta tanulmányait, tette a dolgát, és a rárótt feladatokat szorgalmasan és humorérzékkel teljesítette. Vezetőnek született, mégis óvatos volt és megfontolt. Jolán gyermekkorukban biztonságban tudta fiait, amikor Jánossal voltak, akár egy őrült vidéki vágtára, akár egy erdei vadászatra mentek.

– Drága kuzinom! – René arcán látható az öröm, amikor János közeledik felé, és öreg barátokként ölelik át egymást, hiszen azok is. – Tudtam, hogy eljössz, és szívből örülök! A gyerekszárnyban mindig te adtad a legtöbb okot arra közülünk, hogy anyánk büszke legyen. Tudod, a levelei, amelyeket Nápolyba küldött, másról sem szóltak, mint a katonai sikereidről, és a királyért tett szolgálataidról. Tudta, hogy ugyanúgy megbízhat benned, mint Lajosban vagy bennem. És tudom, milyen gyakran képviselted anyánkat hivatalos és nem hivatalos ügyeinek intézésében – ezen a ponton a beavatottak mosolyával néznek egymásra.

Agnès tudja Jolán királynő saját elbeszéléseiből, hogy Jolán számos tervet vitt véghez a király érdekében, és a fortélyoktól sem riadt vissza. A tervek általában tiszteletre méltóak voltak, de néha olyan is akadt köztük, amelyet a legtöbb ember nem nevezne ilyennek. De végeredményben minden a királyság érdekeit szolgálta, amint a néhai királynő hangsúlyozta Agnèsnak, és ennek a szent célnak az érdekében Jolán fondorlatossága nem ismert határokat. Dunois a néhai királynő számos titkának ismerője, és Agnès tudja, hogy René jogosan biztos afelől, hogy ezek a titkok Jánosnál örökre biztonságban vannak.

János együttérzésről tanúskodó arccal vonja félre unokatestvérét, és Agnès hallja, hogy azt mondja:

– Legkedvesebb és legrégibb barátom, tudod, hogy együttérzek veled, kérlek, fogadd legmélyebb részvétem kivételes édesanyád halála miatt, akit végtelenül tiszteltem, és sajátomként szerettem.

– Tudom, kedves Jánosom. Üdvözöllek, és köszönöm, hogy eljöttél és támogatásodról biztosítasz. Most menj hozzá a másik terembe! Nézd meg, milyen békésen fekszik, és mondj egy imát a lelkéért a ravatalnál! – Agnèst meghatja a két férfi közt lévő kifejezhetetlen harmónia, mély elkötelezettségük és megrendíthetetlen bizalmuk egymás iránt. Ehhez nincs szükségük szavakra.

Mikor Dunois János visszatér a kápolnából, a könnyeit törölgeti. Aztán felemeli a fejét, és azt mondja Renének, talán azért, hogy mindkettejükbe lelket öntsön:

– Közös gyerekkorunk régen volt, nem igaz? A napi tanórák édesanyád felügyeletével, a lefekvés előtti mókázás, különösen, amikor apád emberevő óriásnak, ogrénak öltözött, és kergetett minket végig a gyerekszárnyon, a harcaink a falusi fiúkkal, a lovaglások és vadászatok az erdőben. Milyen elvarázsolt időszak is volt! Amikor elkerültél nagybátyád bari hercegségébe, milyen sokszor meglátogattalak ott, és később Lotaringiában is, mielőtt megházasodtál. Sosem felejtem el ezeket… Milyen jól éreztük magunkat, amikor hegyet másztunk és zergére vadásztunk! Milyen ártatlanok voltunk!

János átkarolja Renét, és elvonulnak egy sarokba.

– René, barátom, szeretném, ha tudnád, hogy mindent, amit ma tudok az emberi természetről, arról, hogyan kormányozzam az életem a világban, az édesanyádtól tanultam. Ő volt, aki megtanított rá: legyek büszke arra, hogy én vagyok az utolsó orléans-i leszármazott Franciaországban – törvénytelen fogantatásom ellenére. Amikor apánkat meggyilkoltatta hitvány unokabátyánk, a Burgundi, anyánk írt féltestvéremnek, az új orléans-i hercegnek, akit agincourt-i fogsága óta még mindig a londoni Towerben tartottak, és kérte, hogy elvihessen a királyi Anjou-házba, hogy beletanuljak a nemesi életbe, amibe származásom szerint tartozom. Mindent anyánknak köszönhetek, amit elértem az életben. Unokatestvérünkkel, a királlyal való szívélyes kapcsolatomat is, aki, akárcsak én, az ő egyik neveltje volt. – János mosolyog, valahová a távolba néz, úrrá lesznek rajta az emlékek, karja pedig még mindig René vállán nyugszik.

Richemonti Artúr grófot jelentik be, a néhai királyné egy másik nagyszerű, hű tanítványát. VII. Károly engedélyt adott a grófnak, hogy eltávozzon a normandiai harcmezőkről, és lerója kegyeletét jótevője előtt Angers-ban, hiszen neki köszönheti magas pozícióját. Agnès Izabellát keresi a tekintetével, aki jelzi, hogy maradjon ott, ahol van. Richemonti, Franciaország kimagasló tehetségű hadseregparancsnoka, a fegyveres erők vezetője szinte kihívóan viseli szétroncsolt arcát, amely a huszonhét évvel ezelőtti, rettenetes agincourt-i csatának a szuvenírje. Jolán gyakran mesélt arról Agnèsnak, mennyire meg kellett küzdenie azért, hogy a király eltekintsen Richemonti Artúr sebhelyeitől, hogy mögéjük lásson, egészen a szívéig, ahol felismerheti a férfi valódi értékét. Egy másik nehéz feladat, amelyet Jolán az esélytelenség ellenére keresztülvitt, különösen annak ismeretében, hogy VII. Károly köztudottan viszolygott a roncsolt testtől és a rútságtól.

– Artúr, köszöntelek! Milyen jó téged itt látni! Gyere, kedves barátom, gyere a kápolnába, ahol leghűségesebb szövetségesed alussza örök álmát!

Agnès nézi, amint René odavezeti a láthatóan megindult Richemontit Jolán ravatalához. Valóban, a hadseregparancsnok sebhelyei szörnyűségesek, olyan elborzasztóvá teszik a külsejét, hogy más talán maszk mögé rejtené az arcát. De Jolán királynő kikényszerítette, hogy elfogadják őt az udvarban, és igaza volt, hiszen Richemonti kivételes katonai képességekkel rendelkezik, és hűséges alattvaló. Ha Agnèst nem figyelmezteti az öreg királynő, talán neki is nehéz lett volna állnia a férfi pillantását.

A vendégek ki-be járnak az elsötétített kápolnában. Négy, sisakos lovag lehajtott fejjel a nyitott koporsó négy sarkánál áll. Mindegyikük előtt nehéz réztartóban magas, vastag gyertya szór sápadt fényt. Ez az összes világítás. A padlóra szórt gyógynövények kellemes, átható illattal töltik be a termet. Richemonti fél térdre ereszkedik a ravatal mellett, meghajtja fejét, kezét a szívére szorítja, és némán lerója kegyeletét.

Sok más gyászoló is érkezett. René valahogy mindegyikükkel vált egy szót, és felesége, Izabella is. Agnès az úrnője mögött áll figyelmesen, készen a parancsok teljesítésére: az egyik vendéghez odamegy, a másikat leülteti. Eszébe jut, amikor Jolán királynő elmondta, hogyan szentelte életét királyának és országának, miután szeretett férje megtanította rá, hogy ez a kötelessége. Jolán csak egyszer merészelte megemlíteni, milyen nehéz számára, hogy a király érdekeit saját gyerekeik érdekei elé kell helyeznie, de férje egyetlen pillantása elég volt hozzá, hogy elhallgasson, és lesüsse a szemét. Azután férje minden kérésének engedelmeskedett, attól függetlenül, hogy ő maga mit érzett vagy hitt. Kijózanító lecke volt ez számára kötelességtudatból.

A gyászolók és részvétnyilvánítók tömegében Agnès ismerős arcot pillant meg: ezúttal a Nápolyban töltött időkből, ahol a férfi rendszeresen felbukkant. Jolán királynő egy újabb protezsáltja, Jacques Coeur, Izabella és René barátja és megmentője. „Az a nagy bourges-i mágnás, a kereskedők hercege, ha létezik ilyen” – René így beszélt róla mindenkinek Nápolyban. „És még több tiszteletet érdemel, ha figyelembe vesszük, honnan küzdötte fel magát” – tette hozzá. René Jacques Coeur javaslatára állt meg Nápolyból hazafelé menet Firenzében, hogy találkozzon Cosimo de’Medicivel, aki megmutatta neki városa nevezetességeit. Ennek a bemutatkozásnak köszönhetően René ma már örömmel tudja a másik nagy mágnást is barátai között.

– Jacques, milyen kedves tőled, hogy eljöttél ma hozzánk Angers-ba, egészen Marseille-ből! Mindörökké adósod maradok azért, hogy a hajóidon mindnyájunkat kimenekítettél Nápolyból. – René hangosan beszél, hogy az egész szoba hallja, és meg is tapsolják a jó kereskedőt. – Gyerekkoromtól fogva tudom, anyám milyen nagyra tartott, és mindig szólt néhány jó szót az érdekedben a királynál.

Jacques Coeur mélyen meghajol, és amikor felemeli fejét, René megtiszteli egy öleléssel. Ritkán látni ilyen gesztust nemes és köznép tagja között, de René ennek az embernek sokkal tartozik. Aztán lehalkított hangon folytatja:

– Egy nap megtalálom a módját, hogy megköszönjem, kedves Jacques, hogy értünk küldted hajóidat, ráadásul kétszer: Izabelláért és kíséretéért, majd pedig megint, értem. Amikor végül partot értem, a hajóskapitányod elmondta, hogy azok a gyors, felfegyverzett gályák hetek óta a nápolyi öbölben vesztegeltek, ártatlan kereskedőjárműveknek álcázva, felvont vitorlával és készenlétben álló evezősökkel. Én nem tudtam erről. De te voltál olyan bölcs, hogy érezted, mindenképpen távoznunk kell, és eljön a kényszerű menekülés pillanata.

Agnès figyeli Jacques Coeurt, aki apró, bölcs bólintással válaszol, és közben René szemébe néz. A kereskedő legalább tíz vagy tizenkét évvel idősebb, mint Agnès ura, aki harminchat, de viselkedésükből ítélve a köztük lévő korkülönbség inkább apára és fiára emlékeztet. Van valami, amit nem tud ez a bölcs ember? A nápolyi udvarban gyakran megigézve hallgatta az idősebb demoiselle-ekkel együtt a kereskedő számos levantei és közel-keleti hajóútjának kalandjait. Coeur örökösen értékes áruk után kutatott a műértők kedvéért, és a francia királyi udvar gyönyörködtetésére.

– Miután sikeres pályafutásomat nagy részben királyi édesanyjának köszönhetem – mondja Coeur mélyen René szemébe nézve –, szeretném, ha tudná, hogy nincs olyan kockázat, amit ne vállalnék érte és az ő családjáért. Ön miatt aggódott a legjobban, Sire, amikor ön az itáliai félszigeten tartózkodott – vallja meg őszinte együttérzéssel a hangjában.

– Ahogyan bizonyára tudja, meglátogattam Jolán királynőt Saumurben, két évvel a halála előtt. Kérésére sokféle pompás ruhát vittem az ön lányának, Margit kisasszonynak. – René értetlenül néz. – Hát persze, honnan is tudhatná? Önt lefoglalta az Aragóniai Alfonz elleni küzdelem. Nagyra becsült királyi édesanyja azért hivatott, mert a fiatal német-római császár, Frigyes küldötte találkozót kért, hogy ura nevében megvitassa a házasság lehetőségét Margit kisasszonnyal.

– Fogalmam sem volt erről! – kiált fel René döbbenten.

– Ó, igen, Jolán királynő azt kérte, olyan ruhákat hozzak, amelyekben Margit kisasszony megfelelő menyasszony lehet egy császár számára. Elképzelheti, micsoda örömmel és lelkesedéssel választottuk ki kedves édesanyjával az aranyszövetből készült díszes ruhát, és hozzá egy hermelinprémmel szegélyezett, leomló pelerint. Margit minden centiméterében úgy festett, mint egy leendő császárné! Királyi édesanyja később levélben tudatta velem, milyen mély benyomást tett Margit kisasszony a követekre. Mégis, Károly királyunk úgy érezte, hogy saját lánya előnyösebb parti volna Franciaország érdekeinek szempontjából.

René bambán néz a kereskedőre, majd rájön: anyjának nem volt rá oka, hogy őt akkoriban ilyen bizonytalan lehetőséggel terhelje. Túlságosan is jól ismerte a fiát.

– Amikor Margit kisasszony visszatért Izabella királynővel és udvarával Lotaringiába, az ön királyi édesanyja levélben kért meg, hogy küldjek egy szekrényre való ruhát demoiselle Agnès Sorelnek, aki mellette maradt, de ruhatára a melegebb éghajlatú Nápolyhoz lett összeválogatva. Mon seigneur, higgyen nekem, kitüntetés volt egy évvel ezelőtt visszatérni Saumurbe, és ismét meglátogatni Jolán királynőt! Gyakran elhívott magához, hogy részletesen elmeséljem az önnél tett nápolyi látogatásaimat. Mennyire szerette hallgatni a beszámolókat az ön ottani életéről! És öröm volt felöltöztetni egy ilyen bájos, gyönyörű demoiselle-t, mint Agnès kisasszony, akivel volt alkalmam találkozni és kissé összeismerkedni Nápolyban. Izabella királynő őt jelölte ki a szelíd gepárd felügyeletére, amelyet küldtem.

– Kedves Jacques-om, mindig a hölgyek kedvence voltál nápolyi udvarunkban, sokat hallottam erről – mondja René, és Agnès látja, hogy hazaérkezése óta először arca ferde mosolyra húzódik. Igen, Jacques Coeur történeteivel és portékáival valóban favorit volt udvarukban, a gyönyörű holmiknak Izabella királynő sosem tudott ellenállni.

– Ha lehetek őszinte, Sire, az elmúlt években tett számtalan nápolyi látogatásom során megfigyeltem Agnès kisasszonyt, és tanúja voltam, milyen elégedett az ön nagyra becsült édesanyja a társaságában…

Jacques nem veszi észre, hogy a lány hallja, amit mond, Agnès pedig érzi, hogy pirosság ömlik szét az arcán. A kereskedő elhallgat, René karon fogja, és a társaságtól néhány lépéssel távolabb vezeti, a bókba belepirult Agnèst pedig otthagyják. De René hangja így is elér hozzá, és a lány hallja, hogy sóvárogva nekiszegezi a kérdést a kereskedőnek:

– Jacques, kedves barátom! Mondd meg őszintén, volt egyáltalán esélyem arra, hogy megtartsam az én csodálatos itáliai királyságom, az én földi paradicsomom?

Ahogy Agnès megfigyelte a kereskedőnek ezt a szokását gyakori nápolyi látogatásai során, Jacques Coeur most is kis ideig hallgat, megfontolja a választ.

– Sire, ahogy ön is tudja, ellenségét és unokatestvérét, Aragóniai Alfonzot a római pápa támogatja, és az ő kincstára feneketlen. Sajnos ugyanez nem mondható el az ön édesanyjáról, sem az avignoni pápáról, aki a francia király ellátmányától függ. Az évek alatt az ön édesanyjának kérésére minden tárgyat eladtam, ami csak pénzzé volt tehető. Az ön apjának hatalmas vagyonából semmi sem áll már rendelkezésre, leszámítva kiürült kastélyait, valamint provence-i és anjoui birtokait, hiszen Maine-ben és Guyenne-ben fekvő földjei jelenleg ellenséges területen vannak. Elfogyott a hatalmas aranyhagyaték, és a csodálatos kincsek is, amelyeket az ön apja és ősei gyűjtöttek és örököltek.

Jacques Coeur – látva a René arcán tükröződő nyomorúságot és bűntudatot – bizakodással teli hangon hozzáteszi:

– És mégis, Sire, ne feledje, hogy provence-i sóbányái még mindig értékes exportot jelentenek Marseille-ből, és a kereskedőhajók – a sajátjaimat is beleértve – szépen fizetnek az ottani kikötő használatáért! Aztán ott van a zsíros provence-i és anjoubeli földekből származó bevétel is. Higgyen nekem, egyáltalán nincs még minden veszve.

– Kedves Jacques, te örök optimista vagy, az én tökéletes álmom azonban, amelyet Nápolyban éltem meg imádni való feleségemmel, nyomtalanul elmúlt. És soha nem tér vissza. – René sajnálkozva felsóhajt. – Nem tudunk többé olyan hatalmas összegekhez hozzájutni, amelyek Alfonz elűzéséhez szükségesek, és tudom, a király nem segít, még ha tudna, akkor sem, hiszen a lesben álló angolokkal kell megküzdenie.

– Anyám – az aragóniai király egyetlen élő utódja – és apám házasságát az ő szüleik tervezték el, egy nagy cél érdekében: hogy a két királyi ház között véget érjen a harc. Mégis, a végén semmire se mentek vele: értékes életek, földi paradicsomunk és vagyonunk, mind-mind odaveszett.

Csak most, ahogy René a kereskedőre néz erős uralkodói székhelyén, Angers-ban, nyúzott és megviselt arccal, veszi észre Agnès, hogy ura mennyire megöregedett az elmúlt egy évben, amíg Nápolyban harcolt, és szégyenteljes vereséget szenvedett.

Agnès a szeme sarkából látja, hogy Jacques Coeur feléje néz, aztán hirtelen mellette terem.

– Agnès kisasszonyom – köszönti egy gyors meghajlással –, milyen ritka öröm, hogy ismét láthatom kivételes szépségét.

A lány mosolyog. Hozzá van szokva a hízelgéshez, és általában figyelmen kívül hagyja, de a kereskedő bókjai mindig őszinték.

– Szeretném, ha tudná, milyen elégedetten nyugtáztam, hogy egy szekrényre való ruhát küldhettem önnek a királynő kérésére! Remélem, ismét keresztezik egymást útjaink, talán Lotaringiában – teszi hozzá udvarias mosollyal. Még egy gyors meghajlás, és már távozik is, mielőtt Agnèsnak lehetősége lenne akár csak egy szót is szólni.

Sem a király, sem René barátja – Jolán királynő másik hűséges tanítványa –, Pierre de Brézé nem tud jelen lenni a temetésen, mert most nem hagyhatják el a harcmezőt.

– De – közli Izabella Agnèsszal – mindketten küldtek üzenetet és szívbe markoló levelet, a király pedig ragaszkodott hozzá, hogy az ő kontójára töltsék meg a templomot virágokkal.

Agnès átfutja az üzenetet: Szeretett bonne mère-emnek, jó anyámnak tiszteletteljes odaadással, imádattal és hálával – sógora, Károly. Tud róla, hogy Ponthieu Károly – ahogy akkor hívták a királyt – tízéves korától az öreg királynő családjában nevelkedett, és a félénk, esetlen kisfiú hogyan tanult meg bízni bonne mère-jében. És az valóban jó anyja volt a fiúnak. Agnès döbbenten hallotta, hogy a fiú vér szerinti anyja, a franciaországi Izabella királynő törvénytelen származásúnak mondta legkisebb fiát, kizárólag azért, hogy bebetonozza az 1420-as troyes-i egyezményt, amely hathatósan angol kézre juttatta Franciaországot az agincourt-i francia vereség folyományaként. De Jolán királynőnek mindenütt voltak kémei, és egyszer azt mondta Agnèsnak: „Tudod, Izabella hazudott a születéséről. A szívem mindig azt súgta, hogy Károly a király kései fia, és ezt az igazságot az ügynökeim is megerősítették. Izabella királynő kizárólag azért hozakodott elő ezzel a hamis váddal, hogy még inkább kiszolgálja a hitvány burgundi herceg érdekeit, és ezzel biztosítsa saját védettségét. Szánni való egy élete volt.”

Agnès gyakran idézi fel az öreg királynővel folytatott érdekes társalgásaikat, és különösen tisztán emlékszik az útmutatására arról: milyen hasznos és fontos lehet egy okos, nyílt fiatal nő egy magas pozícióban lévő ember számára. „A tudás hatalom, kedvesem, sose feledd, és még a legerősebb, leghatalmasabb férfit is irányíthatja egy eszes nő.”

Az angers-i Saint-Meurice-székesegyházban tartott megrendítő, hivatalos gyászszertartás után – amely Jolán királynő életének valódi ünnepe lett – az elhunytat végrendeletének megfelelően szeretett férje, II. Anjou Lajos mellett helyezték örök nyugalomra. A tiszteletet parancsoló síremlék alatt, amelyet férje halálakor készíttetett, immár huszonöt éve várta a helye.

Végül újra együtt, írta René a kártyára, amelyet egy szál őszi liliom kíséretében helyezett anyja síremlékére. Az egy év alatt lefolytatott beszélgetések szemernyi kétséget sem hagytak Agnèsban afelől, hogy mennyire szerette egymást ez a királyi pár. René mindenkinek elmondja, hogy szülei példája nyomán született meg benne az elhatározás még fiatal fiúként, hogy egy napon ilyen mély, hosszan tartó és szenvedélyes szerelemben legyen része, és anyja volt az, aki az ő Lotaringiai Izabelláját kiválasztotta számára, neki pedig nincs párja széles e világon.





Köszönetnyilvánítás

Mint mindig, ezúttal is szeretnék köszönetet mondani nagylelkű háziasszonyomnak a Bahamákon. Évről évre megengedi, hogy januárban és februárban használjam vendégházikóját, és elvonuljak a világtól, ahol csendességben megírhattam trilógiámnak ezt a második részét is. Ugyancsak köszönet illeti a sok ottani barátot, akik tiszteletben tartják magányomat, de szeretettel fogadnak, amikor kikapcsolódásra van szükségem, és akik olyan lelkesen és hálásan fogadták ennek a soha véget nem érő Anjou-családregénynek az első részét. Bárcsak ilyen türelmesek maradnának a harmadik rész jövő évi megjelenéséig!

Nagy hálával tartozom barátaimnak és írótársaimnak, akik bátorítottak, hogy tartsak ki az alatt a hét év alatt, amelybe trilógiám eddigi megírása került. Köztük is különösen Philippa Gregorynak, akinek a biztatása nélkül sosem mertem volna belevágni történelmiregény-írásba a kezdet kezdetén. Bevallom, nagy ugrás volt számomra, habár az összes tény és szereplő, akit megjelenítek, történelmileg hiteles. A fikciós részt a párbeszédekre, részletekre, ruhákra, díszítésre, szolgákra, kémekre és kutyákra szorítottam vissza, akárcsak az első részben, A szerelmes királynőben.

Első szerkesztőm, Susan Opie elismerést és köszönetet érdemel szelíd kritikáiért, amelyek mindig célratörőek voltak, és rengeteget segítettek. Hasonlóképpen köszönet illeti Andreas Campomart, aki a Constable-nál szerkesztőm, és kevésbé szelíden, de ugyancsak segítő szándékkal hívta fel a figyelmem bizonyos javítanivalókra.

Meg kell még említenem Leo van de Pas-t, a kimagasló genealógust, a világ legnagyobb adatbázisának birtokosát, aki mindig képes ámulatba ejteni egy-egy váratlan ténnyel.

Leginkább szeretett testvéremnek, Freddynek köszönöm, aki felbecsülhetetlen értékű tanácsai mellett mindig – és a világ bármely pontjáról – készen áll arra, hogy segítsen megtervezni szereplőim franciaországi utazásainak menetét és hosszát – kövesút és vasút nélkül, a vad folyókon, amelyek hullámai és a viharok nagyban befolyásolják a menetidőt és a megtett távolságot.

Végül, de nem utolsósorban köszönetet szeretnék mondani a férjemnek, aki minden irodalmi és kreatív próbálkozásomat lankadatlanul támogatja, több mint nagylelkűen dicsér, türelme pedig végtelen.
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