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A szerző előszava

Bár a regény írásához számos forrást felhasználtam, a történet kedvéért helyenként eltértem a valóságtól. A cselekmény érdekében például megváltoztattam az időrendet ahhoz képest, amilyen sorrendben az események a történelmi munkák szerint követték egymást. 


  
    A vagonban

    – Az egész világ megbolondult – mondta a bácsi, majd elővett egy koszos, gyűrött zsebkendőt megkopott kabátja belső zsebéből, és a vagon padlóján eszméletlenül fekvő fiatalember fölé hajolt. Óvatosan letörölte a fejéből szivárgó vért.

    – Óriási verést kapott. Az a náci úgy fejbe vágta a puskatussal, hogy a szerencsétlen azonnal összeesett – tette hozzá szomorúan.

    – Ön ismeri? – kérdezte valaki a vagon ajtaja mellől.

    – Már csecsemő kora óta – válaszolta a bácsi. – Az édesanyja a szomszédom. Cigányok. Becsületes és dolgos emberek – felelte a bácsi, aztán a zsebkendőjére pillantott.

    Csuromvér az egész, gondolta.

    – Ha kényes helyen találták el a fejét… Akkor még jó ideig nem tér magához – szólalt meg egy erős, vállas cigány a vagon másik feléből.

    – Hagyni kellene nyugodtan feküdni – vélekedett egy nő a háta mögül.

    – Tegyen valamit a feje alá, aztán hagyja szegényt békében – tette hozzá egy újabb keserű férfihang.

    A bácsi nagyot sóhajtott, és levette magáról megkopott kabátját. Szépen, gondosan összehajtogatta, majd óvatosan megemelte a földön fekvő fiatalember fejét, és véres tarkója alá csúsztatta a ruhadarabot.

    – Mi történt a pályaudvaron? – kérdezett egy ismeretlen.

    – Én is láttam, hogy nagy verés volt – suttogta félősen egy gyerekhang.

    A bácsi nekidőlt a vagon falának, de a réseken keresztül bevágott a hideg, belemart öregedő húsába, és a csontjáig karcolta. Megborzongott. Aztán lassan körbenézett a sötétben, de csak homályosan látott. A vagon közepétől már csak sziluetteket és árnyakat vélt felfedezni, az arcok pedig teljesen elmosódtak. Tisztában volt vele hogy sokan vannak; a marhavagont teljesen megtöltötték az emberek. A hideg ellenére szinte párás, fülledt volt a levegő, és a szükségvödrök bűze mindenre ráragadt. A közelében lévőket sokkal jobban látta. Félelmetes kérdésekkel teli, reményvesztett szemek villogtak felé.

    – Meséljen a bácsi – szólalt meg egy vékony kislányhang, a bácsi pedig bólintott.

    – Ezt a férfit Lakatos Ágostonnak hívják. Rendes ember. Pestről érkezett Komáromba, az édesanyjához jött haza látogatóba. Szereti és tiszteli az anyját. Karácsony előtt is hazautazott megjavítani a háztetőt. Tüzelőt is hasogatott, még nekem is. Most viszont a disznóvágás miatt volt otthon. Volt még egy utolsó hízottam, amit nem adtam el, azt vágtuk le. Húst vitt volna haza a feleségének.

    – Akkor nem is komáromiak? – kérdezte a vállas cigány.

    – Pesten lakik és ott is dolgozik. Zenész. Muzsikus egy belvárosi kávéházban – felelte a bácsi komoran. – Én mondtam neki, hogy nagyon vigyázzon, ha kimegy a házból. A környékünkön már régen megcsinálták az összeírásokat, mégsem számít a rendelet. Mindennap portyáznak a csendőrök, és begyűjtik a cigányokat.

    – Én is hallottam a siklósi vásáros cigányoktól, hogy már az egész országban összeírtak mindenkit – szólalt meg egy reszelős hang. – Nem válogatnak a cigányok között. Visznek mindenkit, akit megfognak.

    – Már nem csak a kóbor cigányokat gyűjtik be, pedig eddig csak rájuk vonatkozott a rendelet – szólt közbe egy magyar ember. – Ha cigány valaki, vagy ha csak annak látszik, elviszik. Ha zsidó, elviszik. Ha magyar, akkor is elviszik. Ha van szép háza, pénze, aranya, akkor azért viszik el. Ha szegény és nincs pénze, de még egy lyukas garasa sincsen, akkor meg azért – sorolta keserűen.

    – Engem azért hurcoltak el, mert szerintük negyedrészt cigány vagyok, és nem jelentettem. Mielőtt ide kerültem, három hetet voltam börtönben, ahol ütöttek-vágtak – szólalt meg egy riadt, vézna férfi.

    – Engem meg politikainak minősítettek, csak mert nem nevettem, amikor a nyilasok a kocsmában hangosan röhögtek valamin. Alaposan elvertek, aztán egyenesen a börtönbe vittek. Onnan pedig engem is ide hoztak – mondta egy másik hang.

    – Én szegény zsidó családból származom, orvos vagyok. Tőlem is mindent elvettek a nyilasok, amikor rám törtek. Aztán elhurcoltak – szólalt meg egy vékony, beteges kinézetű ember, akinek sötét, rongyos zakóján szinte világított a sárga csillag. – Később az őrsön a csendőrök kiverdesték a fogaimat. Nem hitték el, hogy már nincs pénzem, sem pedig aranyam.

    – Mindenkitől elvettek minden pénzt, ékszert, és értéket, mielőtt bevagonírozták volna. Főbelövéssel fenyegettek, ha eldugunk valamit – szólt egy nő, hangjában félelemmel.

    – Azt is mondták, hogy ha valaki szökni próbál, akkor kivégeznek mindenkit, aki egy vagonban utazott vele – gondolkozott hangosan egy férfi. – Nem kérdeznek semmit, és nem törődnek semmivel. A háború drága dolog. Akinek van, attól elveszik, akinek nem tetszik, azt elviszik vagy lelövik. Nálunk a faluban az árok mellett végeztek ki három cigányt. Főbe lőtték, majd berugdosták őket az árokba – mesélte egy rongyos ruhás magyar férfi.

    – Én azért is eldugtam a kis aranygyűrűmet, amit még a férjemtől kaptam – szólalt meg egy nő, ölében fiával és lányával.

    – Amit édesapámtól kaptál, ugye? – kérdezte halkan a kisfia. – Amiről azt mondta, úgy csillog, ahogyan a te szemed.

    – Nem fél, hogy ha megtalálják magánál a gyűrűt, akkor kivégzik érte? – kérdezte egy gyenge hangú férfi a vagon sötétebbik feléből. – A gyerekeket is kivégezhetik miatta, vagy az egész vagont.

    – Hagyja békében azt a családot, én azt mondom magának! – szólt közbe a vállas cigány, aztán a gyerekekre pillantott.

    – Hol van az apjuk? – kérdezte a nőtől.

    – Lelőtték. Mert cigánynak született.

    A bácsi megint megtörölte a földön fekvő Ágoston fejét a zsebkendőjével.

    – Az egész világ megbolondult – suttogta újra.

    Majd Ágostonra pillantott. Fiatal barátja arca békésnek tűnt. Mintha csak nyugodtan álmodott volna. A bácsi lelkét egyszer csak lehetetlen fájdalom öntötte el, de csöndesen lenyelte a könnyeit.

    – Aztán a fiatalembert hogyan fogták el? – kérdezte valaki.

    – Ebéd után voltunk – felelte az öreg. – Ágoston kiment a levegőre, de a házuktól még csak öt méterre sem jutott el. Amint kilépett a kapun, éppen abban a pillanatban kanyarodtak be a sarkon a csendőrök. Ágostont leigazolták, aztán már vitték is a közeli őrsre. Nagyon gyorsan történt az egész – válaszolta a bácsi, Ágoston fejéhez szorítva a már átvérzett zsebkendőt. – Állapotos a felesége, nemsokára szül. Ikreket várnak – tette hozzá szomorúan.

    – Ő hol van? – kérdezett közbe az idősebb roma nő.

    – Pesten. Egy gyönyörű zsidó lány, és most egyedül maradt.

    – Nagy szerelem az övék. Eltörölt minden határt közöttük… Mert az igazi nagy szerelem mindent legyőz, és örökké tart – mosolygott a bajsza alatt.

    – Zsidó-cigány ikrekkel nagy veszélyben vannak – jelentette ki az orvos.

    – Ha nem tudta magát igazolni, akkor azért vitték el – szólalt meg egy hang. – Ha nem odavalósi, akkor meg azért.

    – Én utánuk mentem, hogy igazoljam, de be sem mentek a csendőrségre – mesélte tovább a bácsi. – Láttam, ahogyan a bejárat előtt fel akarták tuszkolni egy teherautóra. Próbált ellenállni, de aztán leütötték puskatussal. Úgyhogy ájultan dobták fel a platóra. Én azonnal odarohantam, és rákiáltottam arra a csendőrre, hogy hagyja békén az Ágostont. Cigányok fattyának nevezett, aztán engem is leütött. A pályaudvar felé zötykölődve, szédelegve tértem magamhoz.

    – És a fiatalember azóta eszméletlen? – kérdezett a vékony hangú nő.

    – Ő is magához tért, még mielőtt leparancsoltak volna minket a platóról. Ágoston azonnal magyarázkodni kezdett az egyik katonának. Aztán számon akarta kérni… De az nem válaszolt, csak végigmérte Ágostont, és ő is halántékon vágta a puskatussal. Miután elájult, tovább ütötte és rúgta, ahol csak érte. Úgyhogy amíg ideértünk, kétszer verték ájultra. Egyedül tuszkoltam, és húztam fel a vagonba – mesélte a bácsi.

    – Én azért gyorsan vetettem rá egy pillantást – szólalt meg a zsidó orvos. – Valószínűleg agyrázkódása van, ezért eszméletlen.

    A vonat éppen beleszáguldott egy kanyarba, Ágoston feje oldalra billent egy kicsit. A bácsi szomorúan nézte a sebeit.

    – Már Pest is veszélyes hely lehet – szólalt meg egy korábban csöndesen üldögélő ember.

    A bácsi bólintott.

    – Ágoston mesélte, hogy már ott is összeírják az embereket. Már neki is be kellett volna mennie a csendőrségre, hogy jelentse magát. De még nem jutott el odáig. Azt is mondta, hogy ott nem fél, mert Pesten az urak igazolják, ha kell – válaszolt a bácsi.

    – Milyen urak? – kérdezte a férfi a vagon ajtaja mellől.

    – Akiknek muzsikál. Szeretik az Ágostont. Az egyiktől még németül is tanult, egy másikat pedig Ágoston tanított szlovákra.

    – Ágoston okos ember lehet – mondta a zsidó orvos elismerően.

    – De cigánynak csak cigány lehet az igaz barátja – tette hozzá valaki.

    A kijelentéstől hirtelen csönd támadt a vagonban.

    – Ez nem igaz – mondta halk, szelíd hangon a bácsi. – Én magyar vagyok, és Ágoston a barátom. Ott voltam és segédkeztem a születésénél. Csecsemő korában ringattam a bölcsőjében. Minden augusztus harmadikán én is megünneplem a születésnapját. Egy faluban születtünk és éltünk. Egy levegőt szívtunk, ugyanabból a kútból húztuk a vizet. Tőlem tanult meg csúzlival lőni, nyulat cserkészni. Én pedig tőle tanultam meg, hogy a muzsika a legszebb dolog a világon. Lemos minden bánatot és bűnt a lélekről, és képes megszüntetni az emberek közötti határokat. Mert emberek vagyunk… Emberek vagyunk, és ugyanazon a földön élünk, ahol mindenkinek ugyanolyan ízű búza terem. És látják… Én is itt vagyok, a vagonban. – Sóhajtott egy nagyot, majd folytatta.

    – Mert…

    Az emberek csöndben figyeltek rá.

    – Az egész világ megbolondult – mondta a bácsi halkan és szomorúan.

    Furcsa csend telepedett a vagon belsejébe. Majd egy vékony, gyengén remegő női hang törte meg a csöndet.

    – Hová visznek most bennünket? És mi lesz velünk?

    De senki sem válaszolt. A kérdések szétfoszlottak a vonat zakatolásában. Mindent átható félelem telepedett a vagonra.

  

  
    A pokol kapuja

    A bácsi elszenderedett. Mikor felébredt, már hajnalodott. Ágostonra pillantott, aki nyitott szemmel feküdt a padlón, és a vagon mennyezetét bámulta.

    – Hát csak magadhoz tértél – szólította meg kedvesen.

    Ágoston a bácsi felé fordította a fejét. Arca feldagadt a veréstől. Lassan felült és körbenézett.

    A bácsi odahajolt a vödörhöz. A tenyerével kimert egy kis vizet, benedvesítette vele a zsebkendőjét, és Ágoston felé nyújtotta.

    – Töröld le az arcodat.

    Ágoston alaposan megtörölte az arcát, majd a szemét is.

    A beszűrődő hajnali fényben végignézett a vagonban lévő embereken. Rengetegen voltak. Akik már felébredtek, vagy végigvirrasztották az egész éjszakát, mind Ágostont figyelték. Ő fölvette a földről a feje alá gondosan összehajtogatott kabátot, majd leporolta, és visszaadta a bácsinak.

    – Köszönöm, Lajos bátyám – mondta.

    – Nincs mit, fiam – felelte az öreg, és visszavette magára a kabátot. – Hogy vagy?

    – Fáj a fejem… Szédülök – motyogta. Megtapogatta két oldalt a fejét, majd a tarkóját. – Leütöttek, Lajos bácsi.

    – Igen, fiam. Semmit se tehettem. Látod, ide jutottunk… – nézett körbe a vagonban.

    Ágoston próbálta magában felidézni az eseményeket, aztán lassan rádöbbent, hogy mi történt. Minden gondolata azonnal hazafelé rohant.

    – Ott maradt az édesanyám! A feleségem… Az ikreink… – sorolta, és a szíve majd megszakadt. – Az életünk… – suttogta még, aztán elcsuklott a hangja, és arcát a tenyerébe temette.

    A bácsi szomorúan nézte, ahogy Ágoston leroskad a vagon padlójára, és olyan kicsire húzza össze magát, mint magzat az édesanyja méhében. Ágoston reszketni kezdett, ahogy próbálta magába fojtani a sírást. A bácsi közelebb ült hozzá, és a vállára tette a kezét. Kicsivel később Ágoston reszketése alábbhagyott, de még mindig arccal a vagon falának feküdt.

    – Lajos bácsit miért hozták el? – kérdezte csöndesen.

    – Mert utánad mentem, amikor elhurcoltak. És kértem, hogy ne vigyenek el. Mert segíteni akartam egy cigány embernek – felelte.

    A fiatalember felült, a bácsira pillantott, sírástól vörös szemei most dühösek voltak. Vére lángolni kezdett, de a bácsi most is szelíden nézett vissza rá. Ágostonra a világ szégyene nehezedett rá, amikor megszólalt.

    – Ne haragudjon rám, Lajos bátyám – mondta halkan, mély keserűséggel.

    – Te nem tehetsz róla, fiam. A világ lett ilyen kegyetlen és igazságtalan – válaszolta a bácsi, majd hozzátette: – Mert az egész világ megbolondult.

    Hamarosan a vagonban már majdnem mindenki ébren volt. Akiket a családtagjaikkal együtt hurcoltak el, egymás között suttogtak. Akik egyedül érkeztek, csak bámultak maguk elé, nem vizslatták a többieket. Páran a kenyérdarabokból majszoltak, amiket induláskor megvetően dobott a vagonba egy magyar csendőr. Akadt, aki a csomagjaiban kotorászott, de a legtöbben csak apró batyuval érkeztek. A szerelvény közepén lévő vagonjukat kirabolt emberekkel töltötték meg.

    Vegyes volt a társaság. A sok cigány között akadtak magyarok és zsidók is, az ország minden pontjáról, nők, férfiak, fiatalok és öregek egyaránt. Az egyik idősebb cigány asszony az elsuhanó táj egy szeletét figyelte a vagon falán magasan lévő rácsos kis ablakon keresztül. Unokái békésen aludtak mellette, fejüket az ölébe hajtva.

    A szemerkélő esőben az égbolt teteje szürkének tűnt, az alja viszont furcsán parázslott. Majd amikor a nap felbukkant a horizont szélén, hirtelen vérvörössé változott.

    – Istenem… Hogy lángol az ég… Olyan, mint a pokol kapuja. Ez a vagon a pokolba visz bennünket – mondta halkan az öregasszony.

    Valaki csendesen sírni kezdett, egy másik ember pedig rettegve suttogott egy imádságot. A gyerekek közelebb húzódtak a szüleikhez, a családtagok egymás kezét szorították. Mindenki szívét ugyanaz a félelem markolta. Megint iszonyatos csönd telepedett közéjük.

    Aztán a mozdony hirtelen felvisított, majd lassítani kezdett egy Birkenau feliratú tábla után.

  

  
    A rámpán

    Az Arbeit macht frei feliratú kapun áthaladva a vonat nagyokat fújtatva és szuszogva megállt, majd egész délelőtt egy helyben rostokolt. Az emberek nem értették, miért nem szállhatnak le. Német beszélgetésfoszlányokat, vad kutyacsaholást, gúnyos nevetést hallottak odakintről. Dél körül a gyermeksírás összekeveredett az idősebbek zokogásával, és ez a tompa moraj a lelkekig hatolt.

    Sok idősebb vagy legyengült ember elájult, néhány beteg haldokolt. Kora este már az egész szerelvény körül jajveszékelés, könyörgés és átkozódás keveréke zúgott. Volt, aki megőrült, és magából kikelve dörömbölt a vagon falán, hasztalanul. A vonat nem mozdult, az ajtók zárva maradtak. Végül az elfásult emberek elhallgattak, az egész állomás elnémult egy pillanatra.

    Vihar előtti, vészjósló csend támadt.

    Aztán odakintről hirtelen feltépték a tolóajtót, amely nagy zörejjel nekivágódott az ajtókeretnek. Három csíkos rabruhás ember mászott fel a vagonba. Az egyikük elkiáltotta magát:

    – Mindenki fent hagyja a holmiját! A táskák, bőröndök, kofferek, batyuk, minden itt marad! Maguk pedig azonnal szálljanak le! – ordította.

    A fáradt, meggyötört emberek először nem értették, mit akarnak tőlük, ezért csak lassan engedelmeskedtek. A fiatalabbak kászálódtak le először a vagonokból. Odalent rengeteg náci katona állt a peronon. Az SS-őrség felfegyverezve, őrjöngve acsarkodó kutyákkal állta körbe a riadt embereket.

    A fejetlenségben és káoszban sok ordítozást, lökdösődést, ütlegelést követően a férfiakat és nőket külön sorokba terelték. Csíkos ruhás rabok szaladgáltak közöttük, akik kezdték lepakolni a csomagokat a vagonokból.

    Ágoston hamar leszállt. Szemével a bácsit kutatta, de még csak a fiatalok kecmeregtek le a vonatról.

    Amikor az idősebbek kerültek sorra, a vagonba felugró csíkos ruhás már ideges volt. Felbosszantotta a szükségvödrökből párolgó vizeletszag.

    – De rohadt büdös van itt! – kiabálta. Elöntötte a méreg, és elkezdte letuszkolni a kimerült, rettegéstől meggyötört embereket a vagonból, aztán a vagonban hagyott csomagok között kezdett el turkálni.

    Ekkor a bácsi a csíkos ruhás háta mögött óvatosan lemászott a vagonból, és beállt a férfiak sorába, Ágoston mellé.

    – Ne mozduljunk el egymás mellől, Lajos bátyám – mondta Ágoston, és még közelebb húzódott a remegő bácsihoz.

    Egy csíkos ruhás lépett hozzájuk:

    – Ha van maguknál pénz, ékszer, vagy más érték, jobb, ha ideadják. Ha odabent megtalálják maguknál, az életükbe is kerülhet.

    – Nincs semmim. Csak a ruha, ami rajtam van – válaszolta Ágoston.

    –Nekem sincs semmim – mondta a bácsi.

    A cigány asszony, aki még magánál dugdosta férje szerelmi zálogát, az aranygyűrűt, közéjük lépett.

    – Ha ezt magának adom… – nézett bizalmasan a csíkos ruhás szemébe –, akkor válaszol egy kérdésemre? – Majd óvatosan, egy pillanatra megmutatta a markába szorított ékszert.

    A csíkos ruhás bólintott.

    – Mondja meg, kérem, mi fog velünk történni? – kérdezte az asszony.

    A csíkos ruhás kinyitotta a tenyerét, az asszony pedig belecsúsztatta a gyűrűt.

    – Egyesek majd dolgoznak – válaszolta a csíkos ruhás, és már zsebre is vágta az ékszert. – Sokan pedig meghalnak – tette hozzá, aztán már lépett is volna tovább, de az asszony utánanyúlt, és megragadta a kabátujját.

    – Segítsen! Kérem, segítsen… – könyörgött az asszony, de az durván ellökte magától, és sietősen az őrök felé vette az irányt, hogy leadja nekik az aranygyűrűt.

    A tömegben náci katonák járkáltak. Az engedetleneket botokkal ütötték, vagy kutyával kényszerítették a kijelölt sorba. Az iszonyatos felfordulásban, az ordítva kiadott parancsszavak zűrzavarában családtagokat szakítottak el egymástól, akik most mind zokogtak, férfiak és nők egyaránt. A tizennégy évnél fiatalabb gyerekek az anyjuk mellett reszkettek.

    Mindenki a rokonai tekintetét kutatta a tömegben. Hiába akartak kiabálni egymásnak, az iszonyatos hangzavar elnyelte a hangjukat. A remény minden másodperccel messzebb menekült tőlük.

    Aztán az egyik SS-őr elkiáltotta magát:

    – Los! – és a hangja végigdübörgött a vagonok között.

    A kettes sorokba rendezett emberek megindultak a rámpán.

    Csak sodródtak előre. Ágoston látta, ahogyan a Kanada-kommandósok a hátrahagyott batyukat és csomagokat kidobálják a vagon melletti dombra. Mindenfelé bőröndök, ruhák, takarók, és táskák hevertek. Nyugtalanító kérdések fogalmazódtak meg benne.

    – Ha nem kellenek a dolgaink, akkor már mi sem kellünk – szólt valaki a háta mögül.

    – Azt mondták, hogy fertőtlenítenek bennünket. Fürödni megyünk. Aztán megkapjuk a csomagjainkat – mondta egy másik hang.

    Ágoston óvatosan körbekémlelt. Hosszú, vörös téglaépületet pillantott meg, amely vészjóslóan emelkedett ki a tájból. Az építmény gyárra emlékeztetett, a végén pedig hatalmas téglakémény állt, ami tüzet ontott magából. Nézte a kéményből feltörő, több méter magas lángoszlopokat, és tekintete beleveszett a látványba.

    Az édesanyja jutott eszébe.

    *

    „Minden novemberben tüzet rakott az udvaron, és elégette a lehullott faleveleket. Szerettem az illatot, ami a tűz közepén parázsló száraz levelekből szállt fel, és szerettem a tüzet is. Az a tűz csendesen ropogott. Nyugalmat adott. Kedves volt és jó, mint egy régi ismerős, akire mindig szívesen gondol az ember.”

    Viszont a kéményből feltörő tűz…

    Vad volt és hangos! Gonoszan örvénylett ki az óriási kéményből, és vad sziszegésétől Ágoston kedves emlékképei pillanatok alatt szétfoszlottak.

    *

    A tömeg egyszer csak megállt. A rámpa végén SS-tiszti uniformisba öltözött férfiak álltak, körülöttük pedig fegyveres náci katonák.

    Ágoston szeme megakadt az egyik tiszten. A fiatal náci tiszt olyan elegáns és ápolt volt, mint akit skatulyából húztak elő. Csillogó csizmában állt a rámpa közepén, fehér kesztyűt viselt. A jobb kezében lovaglópálcát tartott, aranyrozettával díszített, a Boss-gyár által gyártott egyenruháját pedig tökéletesen rászabták.

    „Valami fontos ember lehet”, gondolta Ágoston.

    A fiatal tiszt másik két kollégájával együtt a tömeg elé lépett, és végignézett a sokaságon. Elmosolyodott. Kedves arca volt. Megbízható embernek tűnt. Az előtte álló első fogolyra pillantott, majd a pálcájával jobbra mutatott. Az illetőt azonnal jobbra lökte egy náci katona. A következő embernél viszont balra intett az elegáns tiszt, a foglyot pedig abban a pillanatban balra taszították.

    Aztán jókedvűen fütyörészni kezdett, és minden egyes fogolynál megismételte a műveletet. Ágoston tisztán hallotta, hogy a tiszt a Kék Duna keringő dallamát fütyüli. A dallam teljesen magával ragadta, és hatására felvillant benne egy emlék.

    *

    Éppen a pesti Duna-korzón bandukolt.

    – A Kék Duna keringő… – gondolta vidáman, és a fenségesen vonuló Dunára pillantott. Arcán érezte a tavaszi szellő simogatását, és magába szívta a gyönyörű április édeskés illatát. A folyó tetején könnyed táncot lejtett a sziporkázó napfény, és barátságosan visszamosolygott az emberekre.

    Ágoston zakójának belső zsebében egy gondosan összehajtogatott szerelmes levél lapult.

    „Már régebben leírtam, mit érzek iránta. Azóta itt őrizgetem a papírt a szívem felett. Ha legközelebb meglátom az utcán, bátran megszólítom. Megszólítom, és odaadom neki a levelet. Tudnia kell… Tudnia kellene róla, hogy titokban mennyire szeretem.”

    Ágoston egy örvényt figyelt a folyóban, amely minden hullámot elnyelt, ami a közelébe ért. A széle fehéren tajtékzott, a közepe sokkal sötétebbnek tűnt.

    Keze a belső zsebében kutatott a levél után. – Nem merem. Még nem – suttogta magában. Aztán összegyűrte a szerelmes levelet. A vízbe dobta. Tekintete akarata ellenére az örvény közepében ragadt. Érezte, hogy forogni kezd körülötte a világ, és az örvény kezdi magába szippantani az egész lényét.

    – Gyáva vagyok – vallotta be magának, miközben figyelte, ahogyan az összegyűrt levél körbe-körbe táncolt a vízfodrokon.

    *

    Elméjében hamar szertefoszlott ez az emlékkép is. Csak a kegyetlen valóság maradt. Hirtelen megszűnt minden gondolata. Fájdalmas csend telepedett a lelkére. Aztán ezt a mindent fogva tartó, sűrű csöndet egyszer csak megtörte egy hang. Először csak távolról, majd egyre közelebbről és egyre erősebben hallatszott az a kedves, szép dallam.

    A Kék Duna keringő…

    Oldalán a bácsival a következő pillanatban már ott is állt a fütyörésző tiszt előtt. Ágoston egyenesen a szemébe nézett. Hideg és érzéketlen, gonosz fény csillogott benne. A tiszt megtorpant, abbahagyta a fütyülést. Csodálkozva bámulta Ágoston arcát. Aztán a bácsira pillantott. Megvetően és undorral nézett rajta végig.

    Balra mutatott a pálcával, a bácsit rögtön balra rángatta egy katona. Ágoston utánuk pillantott, de a tiszt az álla alá bökte a pálcáját, és arra kényszerítette, hogy maga elé nézzen. Olyan közel lépett hozzá, hogy az arcuk szinte összeért. Ágoston arcvíz illatát érezte. A tiszt megint az arcát kémlelte, aztán szélesen elmosolyodott. Tökéletes fogsora volt.

    Szemeiben most olyan fény villant, mintha éppen valami ritka kincset talált volna. Elkiáltotta magát, mire azonnal mellette termett egy kollégája. Váltottak néhány mondatot, majd a másik tiszt magyarul kérdezte Ágostont.

    – Maga milyen nemzetiségű?

    – Magyar vagyok.

    – Ne hazudjon! Maga cigány! – üvöltötte a náci.

    – Igen, kérem. Magyar cigány vagyok.

    – Mi a mestersége?

    – Hegedűs vagyok. Pesten játszottam – motyogta Ágoston.

    A náci alaposan megnézte Ágoston arcát, szemből és oldalról is, aztán ismét váltottak pár mondatot az elegáns tiszttel. Az bólintott, és jobbra suhintott a pálcájával. Ágostont olyan durván lökték jobbra, hogy elesett. Miután felkászálódott a földről, azonnal a bácsit kutatta a szemével.

    Az öreg pontosan vele szemben ácsorgott a bal oldali csoportban. Szemei vöröslöttek a meggyötörtségtől. Mellette a cigány asszony állt, két hangosan zokogó gyermekével. A balra parancsolt emberek között náci katonák járkáltak. Azonnal visszarugdosták a helyére, aki mozgolódott, vagy kilépett a sorból.

    Három katonai teherautó érkezett. A nácik felparancsolták az embereket a platóra. Aki nem mozgott elég gyorsan, azt puskatussal verték. A cigány asszony a két rettegő gyerekkel nehezen haladt a teherautó felé. Egy katona mérgesen ráordított, majd a hajánál fogva ráncigálta a platóhoz. A gyerekek elestek, a náci őket is a hajukba markolva rángatta fel a földről.

    A bácsi kilépett a sorból.

    – Elég volt! Ne bántsa őket! –kiabálta dühösen, és elindult a katona felé.

    A náci egyik társához lökte a két cigány gyereket, aztán a bácsi felé fordult. A bácsi egyszer csak lehajolt egy öklömnyi kőért, szorosan a markába szorította, majd újból megindult a katona felé, és ütésre emelte a kezét. A katona bakancsos lábával úgy hasba rúgta, hogy rögtön összeroskadt, és közvetlenül Ágoston elé zuhant. A fiatalember megpróbálta felsegíteni. Most ő kapott egy rúgást az oldalába a katonától. Ágoston összegörnyedt, mozdulni se bírt. A földön fekve látta, ahogy a náci a hajánál fogva rángatja fel idős barátját, majd ellökdösi a teherautó mellől, és térdre kényszeríti a tömeg előtt.

    Ágoston nagy nehezen felkászálódott, és feléjük indult. Valaki megragadta a vállát, és visszahúzta a sorba.

    – Maradjon itt, vagy meghal – mondta az ismeretlen.

    – Hagyjon –felelte Ágoston, miközben kiszabadította vállát a másik kezéből.

    Már a közelükben volt, amikor hallotta az acél kattanását, ahogy a náci csőre töltötte a fegyverét, majd látta a bácsi tarkójához tartott puskacsövet. A katona meghúzta a ravaszt. Ágoston az arcán hirtelen valami forróságot érzett, ami lassan végigcsurgott egészen a nyakáig. Szinte égette a bőrét. Koponyaszilánkok és agyvelődarabok repültek a peronra, a sűrűn gőzölgő vér a rámpa széléig folyt, onnan pedig rácsepegett a sínek melletti kövekre. Ágoston próbálta megtörölni az arcát. Ráordítottak, és egy puskacső meredt a homloka közepére.

    – Hátrább, vagy magát is agyonlövi! – kiáltotta felé egy csíkos ruhás.

    Ágoston hátrálni kezdett.

    A náci leengedte a puskacsövet, és a Kanada-kommandósok felé kiáltott.

    – Los! Los! – ordította, mire a jobb oldalra parancsolt emberek megindultak egy épület felé.

    Ágoston letörölte arcáról és nyakáról a zakója ujjával a bácsi sűrű, ragacsos vérét. Hirtelen elöntötték gyerekkori emlékei a bácsiról. Felderengett benne mindig kedves mosolya, amit alig lehetett észrevenni a nagy bajusza miatt. A jókedvű nevetése, a mindig huncutul csillogó, öreg szeme. Aztán a hatalmas puffanás, amikor a bácsi összecsuklott. Majd a sötéten gőzölgő, hömpölygő vére a peronon.

    – Meg fogok őrülni… – motyogta magában.

    Gondolatai csikorogva megálltak, a lelkében minden érzés elszenesedett, és pernyeként hullott régi énjének maradványaira. Az édesanyja arca villant fel az emlékei között, majd a felesége hangját hallotta magában. Aztán hirtelen megint minden elnémult. Egyetlen pillanat alatt más ember lett.
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