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BEVEZETÉS 

Az udvaron keresztül belopóztam - fél tíz után járhat az idő, most a folyosók kihaltak és konganak, csak néha, mikor egy becsukott ajtó előtt elmegyek, csap ki felém a zümmögés  és  egyszerre  mélyen  és  igen  komolyan  elszorul  a  szívem.  A  második emeleten,  jobbra  a  tanári  szoba  mellett,  a  VI-ik  b)  osztály  ajtaját  kinyitották, levegőzés miatt. Leveszem a kalapomat, zsebre teszem. Aztán óvatosan bemegyek az  ajtón,  félrefordított  fejjel  meghajtom  magamat  a  katedra  felé  és  nesztelen léptekkel hátravonulok. Az utolsó padban, a kályha mellett, üres egy hely. A tanár nem nézett rám, rendben van, legyintett egyet, azt hitte, idetartozom, én vagyok az, aki öt perccel előbb kiment. Nesztelenül megkerülöm a köpőládát és a szemétkosarat. 

Rálépek  egy  fél  kiflire,  óvatosan  megfordulok  és  beülök  az  utolsó  padba. 

Vörösesszőke, szeplős fiú ül mellettem - oh igen, oh igen - és majdnem felkiáltok örömömben,  meglepetésemben,  boldogságomban:  hiszen  ez  a  Büchner!  -  milyen, milyen régen nem láttam, hol jártam én, istenem, milyen borzasztó álmaim voltak. 

De  most itthon vagyok megint, a jó, igazi valóságban, az én valóságos életemben, amiből nem volt jó kimenni - oh, itthon vagyok, én vagyok az, Karinthy Frigyes a hatodik  béből,  hát  persze,  mi  csoda  ostoba  álom  volt  az.  Egyszerre  minden  szag ismerős: remegve nyúlok be a padba és kihúzok egy füzetet. Egy pillanatig káprázik a  szemem,  de  aztán  világosan  elolvasom:  az  én  nevem,  hatodik  bé,  magyar dolgozatok. 

Büchner,  édes  Büchnerkém,  hogy  vagy,  te  drága,  vörös  ember.  Büchner  kissé csodálkozva  néz  rám,  nem  érti,  minek  örülök  úgy,  hogy  értené!  Pszt,  mondja, meglök, és mérgesen néz rám oldalt. Persze, én itt lármázok, mikor odakint felelnek 

-  ki  felel?  ahá,  a  Steinmann,  a  Bódog!  -  és  aztán!  Neki  lesz  baja  belőle!  De  édes Büchnerkém, nem érted, alig tudok uralkodni az örömömön. Büchner nem érti, hogy lehet valaki ilyen marha, aszongya, minek röhögsz úgy, tudod, hogy pikkje van rám, azt  hiszi,  én  bolondozok  és  azon  röhögsz.  Különben  pedig  miért  nem  férsz  a bőrödbe? Pszt, lassan beszélj. 

Hát idehallgass, édes Büchnerkém, milyen marhaságot álmodtam  - és most boldog vagyok, hogy csak álmodtam. Azt álmodtam, hogy én nem vagyok már tizenhat éves, hanem  sok  év  telik-múlik  és  tudod,  és  sok  zavaros  és  zagyva  dolog  jön,  egészen másképpen,  mint  ahogy  én  most  elképzelem.  Tudod,  álmomban  leérettségiztem, képzeld (na és örülsz, hogy csak álom volt, te hülyőke, bár már túl volnánk rajta!) -, szóval leérettségiztem, és kiléptem az élet iskolájába, amiről Lenkei tanár úr szokott beszélni. Bizony, nem is tudom, hányadik osztályába jártam az élet iskolájának, de nagyon sok osztály volt és úgy volt (pszt! ne ordíts úgy! idenéz és kihívhat, amilyen pikkje  van  rám!),  szóval  úgy  volt,  hogy  már  huszonhét  éves  vagyok,  és  ülök  egy kávéházban, és nem jól éreztem magam, képzeld, pedig mostanában hogy szerettem volna huszonhét éves lenni. Szóval a  kávéházban ültem, és úgy volt, hogy tényleg egy  író  lettem,  ami  lenni  akartam,  és  már  sok  könyvem  megjelent,  és  ismertem személyesen  Bródy  Sándort,  és  elfogulatlanul  beszélgettem  Molnár  Ferenccel,  és autogramot kértek tőlem, és képzeld, mégse éreztem jól magam, nem furcsa? Szóval 2 



Tanár úr kérem 



kiderült,  hogy  érettségi  után  nem  olyan  jó  lesz,  mint  hittem.  És  amint  ott  ültem  a kávéházban, esett az eső, és minden szomorú volt - ekkor én egyszerre eltűnődtem álmomban, és azt gondoltam, hogy ez mégiscsak lehetetlen, hogy én már huszonhét éves vagyok, és minden így megy: - és egyszerre eszembe jutott az osztály, és hogy hiszen én tulajdonképpen a hatodikba járok, és nekem még sok dolgom van, meg kell csinálni  a  mértani  rajzot,  át  kell  néznem  a  történelmet  és  közben  gondolni  kell  a jövőre, ami nagyszerű és csodálatos lesz, mert hiszen még csak tizenhat éves vagyok. 

Szóval jól átgondoltam mindent, és világosan rájöttem, hogy én most nyilván csak álmodom,  és  méghozzá  nem  valami  szép  és  dicsőséges  álmot,  hanem  egy  elég kellemetlen és tökéletlen álmot, és hogy a legokosabb, amit tehetek, ha erőlködöm és fölébredek, és átnézem a mértant, és bejövök az osztályba. Az esős ablaküveghez szorítottam a fejem, és erősen elhatároztam, hogy most felébredek és egészen más szemmel  nézem  majd  azt  az  igazi  életemet,  a  középiskolában.  Nem  látom  olyan keservesnek és fárasztónak és nyomasztónak; hanem figyelni fogom benne mindazt, ami  benne  kedély  és  humor  és  emlék  és  szép  fiatalság:  amit  innen,  ebből  a távolságból  olyan  tisztán  látok  már  -  megnézek  mindent  jobban,  mint  eddig  -  és nektek,  édes  barátaim,  kedves  középiskolai  tanulók,  újra  megmutatom,  és figyelmeztetlek benneteket, hogy mennyi szín és furcsaság és élet mindez és mennyi emlék és mennyi remény. 
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REGGEL HÉTKOR 

Krrr... Brrr... 

Mi ez, mi ez, mi ez, ez a rettentő csengetés? Tűz van? Ezek nyilván tűzoltók... szólni kellene az Erzsinek, hogy oltsa el a lámpát, biztosan meggyulladt a kredenc. 

Krrr... Brrr... 

Dehogy... hiszen ez a vekker... A vekker csönget... De hiszen akkor fél hét van már... 

fel kellene kelni. 

De hisz az lehetetlen, hiszen csak most feküdtem le. Mi van ma? 

Szerda? Magyar, német, mennyiségtan, földrajz, torna. Ez öt. Rendben van! Akkor még alhatom öt percet. 

Magyar, német, mennyiségtan, földtan... Tyű! Hiszen én még nem csináltam meg a térképet...  Ceruzával  megvan  már,  most  ki  kellene  húzni  tussal  Magyarország határát... Tyű! Hiszen át kellene olvasni még a földrajzot és a magyart, föl kellene kelni, felelés van... felelelele... fefe... 

Na - mi ez? Csak nem alszom el megint - ezt mégse lehet, felelés, Mákossy tanár úr és Magyarország határa... 

Hát kérem, Bauer, csak nyugalom. Csak nyugalom, kedves Bauer, azért nem muszáj elsietni  a  dolgot...  Nem  kell  kapkodni,  meg  lehet  csinálni  azt  a  felkelést  szép nyugodtan - - biztos kézzel - - előkészítve... Zrínyi se rohant ki csak úgy az ágyból, hanem előbb előkészült... Kérem, tanár úr, én készültem... 

Arra semmi szükség nincsen, hogy az ember azért mindjárt kidugja a lábát a takaró alól, ilyen  hidegbe... Persze, a harisnya, az fontos, ha fel akar kelni az ember... de csak óvatosan,  kedves Bauer, csak óvatosan... Így, szépen, lenyúl az ember a szék alá, óvatosan felkaparja a harisnyáját... így... behúzza szépen a takaró alá... hogy én minek dugjam azért ki a  lábam?... nevetséges, itt is fel lehet húzni a takaró alatt... 

Na, ugye!... tyű, ott oldalt bejön a hideg... Kapitány úr, kapitány úr, léket kapott az ágy, Némó kapitány, mindjárt elsüllyed... ezt be kell tömni... hú de jó! 

Na. Hát ez megvan.  Fent van. Hát ez kemény munka  volt, ez igen. Ezután néhány percnyi pihenés következik. Hiszen a nehezén túl vagyok, most már csak a cipő jön és a ruha, erre lehet pihenni néhány percet. Pihenni szükséges, úgyis beteg vagyok. 

Mélyen tisztelt tanár úr, fiam ma gyöngélkedése következtében nem vehet részt az előadáson, tisztelettel Bauer Károly. 

Bár ez nem valószínű. Bár azért a földrajzot mégis át kellene nézni és kihúzni tussal... 

Bár  miért  kellene  azért  fölkelni...  tegnap  egyszer  átnéztem  részint,  úgyis  mindjárt 4 
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fölkelek és megnézem, hát most már mindegy. Nevetséges. Egy oldal különben is az egész,  másrészt,  de  azonban  gyöngélkedem  is.  Nemcsak  átnézem  én  aztat,  hanem még itt az ágyban elmondom, emlékezetből aztat, ahogy tegnap átolvastam... mert én nem henyélésből fekszem, kérem tanár úr, hanem hogy elmondjam magamban a földrajzot... nekem itt sürgős és halaszthatatlan feküdnivalóm van, itt az ágyban... ezt rögtön el kell intézni... ezt a fekvést... mert már hét óra is lehet... 

Tehát  Norvégiát  délen  határolja  Dánia...  nyugaton  a  Balti-tenger...  és  Dánia fővárosa... és Főváros Dániája... 

Na,  kezdje  elölről,  Bauer,  maga  szerencsétlen.  Kérem,  tanár  úr,  én  készültem. 

Tudtam, de elfelejtettem. Ne feleseljen Bauer, mert magának felelnie kell, mert maga Dániából négyesre áll, és az intőkonferencia már össze is ült. Fogd be a szád, Bauer. 

Igenis,  az  intőkonferencia  ott  ül  már  Dánia  határán  és  tanácskoznak.  Még  csak  a hadvezért várják, és a csatát azonnal megkezdik. Tehát mi Németalföld fővárosa? 

Bauer, fogd be a szájadat, és ülj ide az ágyú mellé, most te vagy az Ágyútüzér, és teneked kell megvédeni Norvégia határát. Hát jó, ha nekem kell megvédeni, adjanak mellém  ezer  kipróbált,  derék  cowboyt,  mindegyik  egy-egy  mozigéppel,  majd  én megmutatom nekik. Hajrá, hajrá, derék fiúk! Fel a csatába! Adjatok egy lovat Bauer alá! 

Na  most!...  Hadaink  már  bent  járnak  Dániában...  Én  azt  hiszem,  igazgató  úr, mégiscsak ez a Bauer fogja megvédeni Norvégia határát. Mennyiségtanból rosszul áll, az igaz, de húsz saslengést csinál a nyújtón, és mint fővezérnek, ez kell. Na Bauer, hát  akkor  csak  neki,  édes  fiam...  foglald  el  Dániát...  így  még  kijavíthatod  a négyesedet. 

Jó, nem bánom tanár úr. Tábornoki egyenruhám  megfelel? Így. Hát  most utánam, fiúk. Maga,  Mákossy tanár úr, maga  lesz  a  hadsegédem... de  vigyázzon,  hogy  mit parancsolok, és fogja be a száját... Így. Üljön fel ide hátra a lovamra, és kapja el, ha golyó jön... Majd adok én magának. Ne feleseljen, tanár úr. Tanár úr, nem készültél. 

Hát  mondd  meg,  tanár  úr,  mi  a  fővárosa  Dániának?  Na  ugye,  nem  tudod.  Dánia fővárosa Budapest, miután én most elfoglalom, és hozzácsatolom Magyarországhoz. 

Ülj le, tanár úr, négyest kapsz. 

Hát  hol  is  van  az  a  Dánia?  Hol  is  van?  Az  bizonyos,  hogy  valahol  van.  De  nem találom. Jaj, jaj, tanár úr, nem találom Dániát, hogy foglaljam el? 

Persze,  hogy  nem  találod,  gazember,  miután  nem  húztad  ki  tussal  Magyarország határát a térképen, hát most nem látni, hol kezdődik Dánia. A katonák ott állanak a határon,  és  nem  mernek  átlépni,  mert  félnek,  hogy  belépnek  a  tusba,  mielőtt megszáradt. 

5 
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Na megállj, te gazember Bauer, ezt te csináltad! Le a fejeddel! Le a fejeddel! Hóhér, vágja le gyorsan a fejét, azzal a cigarettavágóval! 

Jaj, jaj, hóhér úr, én készültem! Jaj, Erzsi, Erzsi!... 

Na,  mi  az,  ifiúr?...  Mi?!  Maga  még  az  ágyban  van?  Hiszen  nyolc  óra  van  már,  a nagyságos úr már el is ment a hivatalba. 

Tyű! Ezt elaludtuk megint! 

Tyű! Mi lesz itt!! Még jó, hogy a harisnyám fent van. 
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ELKÉSTEM 

Nyolc órakor még homályos a reggel és homályosan bukdácsolnak álmos fejemben a másnap esélyei és minden lehetősége. A középiskolai tanuló élete: nyolc éven át napról napra  megújuló harcba szállás, halálos veszedelem: minden  reggel pontban nyolckor,  a  véletlenek  és  ravasz  kelepcék  és  elhatározó  események  hullámzó harcterére  kiront:  sebeket  kap,  sebeket  oszt,  néha  elvérzik.  Másnap  újra  feltámad, kezdi elölről. 

Minden  reggel  új  fegyverzet  és  új  haditerv.  Furfangos  és  végtelenül  komplikált megfontolás, amiben százféle ok és okozat kombinálódik. 

A  fegyverzet  ma  hiányos:  éppen  azért  gondosan  kell  összeválogatni.  Első  óra mennyiségtan.  Az  irracionális  egyenleteknél  tartunk,  de  a  múlt  órán  még  nem fejeztük  be.  Felelés  eshetősége  25-27  százalék.  Ebben  a  kis  százalékban  szerepet játszik  az  a  körülmény,  hogy  sokan  még  nem  javítottak,  s  hogy  Frőhlich megbízhatatlan jellemű, ingatag és gyenge akaratú ember, aki a múlt órán talán még maga  is  azt  hitte,  hogy  jövőre  tovább  magyaráz,  és  most  egyszerre,  szinte öntudatlanul,  feleltetni  kezd.  Az  emberi  lélek  mélyén  vannak  ilyen  kóros  tünetek, amikkel számolni kell. 

Szerdai nap lévén, én istenem, a mennyiségtan után két óra mértani rajz. Hiányzik a szépiám, a görbe léniám is hiányzik, amit pedig ma összeírnak. Guttmann ígért egy gumiguttit,  azt  elkérem.  Vörösmarty  Nyelvszépségei.  Na,  igen  Vörösmarty Nyelvszépségei, tudom, tudom: ma ez a tét, kettő vagy semmi. Csak a másik felét néztem még át, de van két tíz perc a magyar óra előtt, az húsz perc, most, míg az iskolába érek, átgondolom magamban az első felét: nyertem tizenöt percet, azalatt beröpülöm Vörösmarty Nyelvszépségeit, elkérem Guttmanntól a gumiguttit, és még a  történelmet  átszaladom.  A  füzetem  nincs  meg.  Tanár  úr  kérem,  fiam  ma gyengélkedett, a mennyiségtani dolgozatot nem készíthette el. Igen tisztelt tanár úr, fiam  gyengéd  szervezetének  ápolása  hosszabb  időt  vesz  igénybe,  mely  idő  alatt háziorvosunk a mennyiségtan-dolgozatoktól való tartózkodást ajánlotta. 

Hát  ez  semmi.  Ezek  csak  olyan  ábrándok,  megvalósíthatatlan  ködképek.  A  rideg valóság  nem  az,  a  rideg  valósághoz  szívós  elszántság  és  lélekjelenlét  kell,  és  kell hozzá Guttmann megint, akinek a füzetéből öt röpke perc alatt átírom az egészet. Bár mit ér nekem, ha  megvan a dolgozat, ha egyszer a  kamatos kamatot úgyse tudom, pedig ha felelés van, az csak abból van, az tiszta sor. Ne ábrándozz, hanem cselekedj! 

Most pedig, ejnye,  jó  lesz  sietni, ezzel az úrral, aki  most szembejön, nyolc  óra öt perckor szoktam találkozni. Hát lássuk csak, szedjük össze a gondolatainkat, mert a perc  közel  van.  Szóval:  csak  a  szépia  kell  és  a  lénia.  Ezzel  szemben  Vörösmarty, mint  tudjuk,  klasszikus  tisztaságban  tartotta  a  nyelvet,  szavai  kristályos tökéletességgel - micsinálnak a szavai? Szentisten, hiszen ezt sem tudom, meg kell gyorsan nézni, micsinálnak Vörösmarty szavai kristályos tökéletességgel. És Nagy 7 
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Lajos! Szentatyám, gyerünk, ne zavarjunk össze mindent. Vörösmarty kristálytiszta szavakkal  elkérte  Guttmanntól  a  gumiguttit.  De  ha  Guttmann  nem  adja?  Akkor tisztelt tanár úr, fiam ma gyöngélkedett, és nem bírta elhozni a gumiguttit. Még van egy eset hátra, hogy kigyullad valami, vagy valamelyik tanár meghalt, és hazaküldik utána az egész osztályt. 

Na,  mi  ez?  Szívem  nyugtalanul  kalapálni  kezd.  A  bejárat  előtt  nem  áll  senki.  Az egész épület gyanúsan, fenyegetően csendes. Csak nem?... 

Nem, nem... Az nem lehet. Az csak nem történik velem. Mindenesetre jó lesz sietni. 

Az első emeleten csend... Hallgatnak a falak és a lépteim konganak. 

Nincs kétség benne. A szörnyű, az elképzelhetetlen megtörtént. Itt már lecsengettek. 

Most még csak egy lehetőségem van: talán még nem jött be Frőhlich. 

Az üres folyosókon lábujjhegyen lopózom az Osztály ajtaja elé.  Fülemet óvatosan tapasztom  a  kulcslyukra.  A  lemondás  keserű  vonása  görbíti  le  ajkam.  Odabentről egyhangú csönd beszél mindennél érthetőbben. 

Hát ezen már nem lehet segíteni: talán még nem írtak be, lassan benyitok. Frőhlich egyetlen szót sem szól, csak valami kegyetlen elégtétel villan át rajta, míg szerényen és udvariasan bevánszorgok a padomba. Az osztályon az elszörnyedés halk moraja fut  keresztül.  Frőhlich  lassan  előveszi  óráját  és  megnézi.  Könyveimet  belököm  a fiókba. Büchner, aki mellettem ül, előrehajlik a tábla felé, az arcán a mennyiségtani tudományok iránt érzett mély és kielégíthetetlen  szomjúság  lángol: csak én  látom, hogy a szája kissé balra húzódik, felém, és a fogai közül csak én hallom a sziszegést: 

- Beírtak a hiányzók közé. 

Jobbra  húzom  a  szájam.  Előremeredek,  a  matematikai  tudományok  összességével szemben táplált elfojthatatlan érdeklődés ül ki az arcomra. A fogaim közt sziszegem: 

- Tovább megyünk? 

Büchner balra sziszeg: 

- Nem. Felelés. 
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ELADOM A KÖNYVEM 

-  Ennyi  könyvet  viszel  máma  magaddal?  -  kérdezi  apám,  s  amikor  én  lemondóan bólogatok, a nagynéném, aki szintén jelen van, németül szidni kezdi az iskolát. Csupa svindler,  drága  és  új  könyveket  szerkesztenek,  amibe  semmi  új  nincs,  és rákényszerítik a szülőket, hogy megvegyék. 

Bánom is én, csak az utcán legyek. Letérek a Múzeum körútra és a Károly körútra. 

Ez a mi utcánk: az antikváriumok egész rajvonala. Megyek előre, hónom alá csapom a füzeteket - és a könyvet, a kritikus könyvet kényelmesen átlapozom menet közben, mintha otthon ülnék. Ebben nagy praxisom van;  - megyek az iskolába, és az utcán tanulok, még írok is néha. 

Tehát  lássuk  csak.  Ez  a  tavalyi  természetrajz,  ötödik  kiadás,  lényegesen  javítva, átdolgozva.  Lényegesen  átdolgoztam  magam  is  -  a  hátulsó  fele  levált,  annyi  baj legyen. Az első fedelen egy mértani rajz. A 178-ik lap, sajnos, hiányzik. Az Ember Csontvázára  (87-ik  ábra)  sajnos,  igen  kemény  ceruzával  rajzoltam  a  cilindert  és  a szájába  csutorát,  nem  lehetett  kiradírozni,  -  a  rozmárra,  tavaly,  mikor  még  ifjú voltam, és nem gondoltam a jövőre, oda meg direkte tussal festettem rá a bajuszkötőt. 

Dörzsöltem, dörzsöltem, az igaz, de mit ér az, a rozmár kilukadt, a bajuszkötő mégis látszik. És vajon melyik beszámíthatatlan,  ostoba  percemben  jutott eszembe,  hogy az egész 172-ik lapot kőporral bedörzsöljem, míg vékony lett, mint a selyempapír? 

Mert hogy az Állatvilági Statisztikai Térkép közepéből egy ötszög alakú, hosszúkás darab  hiányzik,  az  igen,  rendben  van,  arra  emlékszem,  akkor  repülőgépet szerkesztettem, és kellett a kemény papír. De a tartalomjegyzéket igazán nem kellett volna körös-körül kicsipkézni, nehéz, verejtékes munkával, hogy aztán egy vékony pálcikává  összesodorjam  az  egészet,  amit  képtelenség  kisimítani,  mindig visszakunkorodik. 

Egészben  véve  azonban  igen  csinos  könyv.  Így  egy  kicsit  messziről  nézve,  félig behunyt szemmel, nagyon takaros, rendes könyv. Na, látszik, látszik, hogy hordták, de  azért  olyan  kedves,  szerény,  jó  könyv.  Újonnan  2  korona  70  fillér. 

Megmagyarázom  annak  az  embernek,  hogyha  a  fedelet  leradírozza,  eladhatja  új könyvnek. Egy  kicsit csal,  mit tesz az? Ha  ő kérdez, egy  koronát  kérek  - ha nem kérdez, csak mond egy összeget, hússzal többet kérek, mint amennyit mondott. 

Állok egy-két percig a kirakat előtt, és az üvegen át tanulmányozom a terepet. Kicsi öregember: szemüvegen át néz valami képet. Kilencven fillérért is odaadom. Komoly öreg ember. 

Hirtelen nyitok be. Az öreg most beszél valakivel: oldalt néz rám, nem köszön, mikor belépek.  Ismeri  már  az  emberét.  Nem  zavarom,  állok  türelmesen,  köhögök. 

Egyszerre végtelen, bús kishitűség tölti el a szívem, magamban szelíden, könnyes megadással simogatom az öregember lelkét. Te hideg, kemény öregember; értsd meg a  szegény,  szegény,  szegény  diákot,  aki  hetek  óta  csüggedten  és  reménytelenül 9 
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szeretne  már,  oh  úgy  szeretne  egy  kis  törmelékcsokoládét,  egy  kis  gumit,  amiből csúzlit lehetne csinálni, egy újrendszerű matricát, egy építhető papírházat - és pénzt, sok pénzt, egy koronát, kettőt, magáért a pénzért, l'art pour l'art. Látod, én értelek téged, te öregember, tudom, én tudom, hogy magadnak is annyiban van, hogy nehéz a dolog nagyon, és hogy ez a könyv piszkos. És látod, én odaadom neked 70 fillérért. 

Az  öregember  közben  tovább  tárgyal.  Hozzám  nem  szól  semmit,  értjük  mi  már egymást:  hirtelen  kinyújtja  oldalt  a  kezét,  és  én  beleteszem  a  könyvet.  Beszél  a vevővel,  megforgatja  két  ujja  közt  a  könyvet,  rettenetes  undorral  kinyitotta... 

istenem... Igen, éppen a rozmárnál nyitotta ki, és ott van a kőporos oldal. Hatvanért odaadom neki, egye meg. 

Lelöki az asztalra. 

- Régi kiadás - és szakadt, hiányzik. 

A világ elsötétül előttem. 

- Ezt használják a Markóba'... mondom vad daccal, elszorult torokkal. 

- Tudom. - És tárgyal tovább. Levegő vagyok. 

Tétován, percekig állok. Embertelen keserűség ül a mellemen. 

- Harmincért odaadom - szólok végre halkan. 

Az antikvárius tovább beszélget a vevővel. Két perc múlva felel, mikor már nem is számítottam rá. Negyven fillér - mondja, de nem fordul felém. 

Rövid számadás. Ez még a  mozira se elég. De a perc elhatározó.  Bátran,  gyorsan, fejest a helyzetbe - utánam az özönvíz. Hirtelen előkapom a vadonatúj Stilisztikámat, ami ma is kell. 

- Ezért mennyit ad? 

Összesen egy korona és hatvan fillért fizetnek ki a kasszánál - oh, a Stilisztika kellett neki, a nyomorultnak, a sátánnak, az én idei Stilisztikám, azt elhiszem, kapott utána, elvitte, kikapta a kezemből, nem is volt időm meggondolni. 

És most mi lesz? 

Mi lesz? Mi lehet? A pénzt itt szorongatom a kezemben. 

Holnap visszaveszem a Stilisztikát. Kérek ehhez a pénzhez még egy koronát léniára és visszaveszem. 
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Holnap elmegyek címet írni, falat hordani. Holnap beállok hajósinasnak. 

Holnap visszaveszem a Stilisztikámat. 
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A JÓ TANULÓ FELEL 

A  jó  tanuló  az  első  padban  ül,  ahol  hárman  ülnek:  ő  a  középen,  a  jó  tanuló, Steinmann. Az ő neve nem tisztán egy ember jelzésére szolgál; - szimbólum ez a név, ahány fiú az Osztályban, annyi apa ismeri otthon ezt a nevet. "A Steinmann miért tudja  megtanulni?"  -  kérdezi  otthon  harminckét  apa  harminckét  fiútól.  "Kérd  meg Steinmannt,  hogy  magyarázza  meg",  mondja  az  apa,  és  a  fiú  valóban  megkéri  a Steinmannt. A  Steinmann mindent tud előre, még  mielőtt megmagyarázták  volna. 

Matematikai lapokba dolgozik, és titokzatos szavakat tud, amiket csak az egyetemen tanítanak.  Vannak  dolgok,  amiket  mi  is  tudunk,  de  ahogy  Steinmann  tudja,  az  a biztos, az az egyedüli helyes, az az Abszolút. 

Steinmann felel. 

Ez különleges, ünnepélyes pillanat. A tanár sokáig nézte a noteszt; halálos feszültség remeg  az  Osztály  felett.  Mikor  később  a  francia  rémuralom  történetét  olvastam, mikor a Bicêtre foglyai közül előszólítják a halálraítélteket: mindig így tudtam csak elképzelni. Az agyak utolsó, véres erőfeszítésben kapkodnak lélegzet után - még van két  másodperc,  azalatt  mindenki  villámgyorsan  elmondja  magában  a  mértani haladvány tételeit. Tanár úr, én készültem, mondja az ember magában. Tanár úr, fiam tegnap gyöngélkedett. Az egyik lehajol a füzete fölé, mint a strucc, hogy ne lássák. 

A  másik  merőben  szembenéz  a  tanárral,  szuggerálja.  A  harmadik,  idegember, egészen elernyed, és behunyja a szemét: hulljon le fejére a bárd. Eglmayer, az utolsó padban egészen elbújik Deckmann háta mögé, ő nincs is itt, köszöni szépen, nem tud semmiről, őt írják be a hiányzók közé, töröljék ki az élők sorából, őt felejtsék el, béke poraira, ő nem akar részt venni a közélet küzdelmeiben. 

A  tanár  kettőt  lapoz,  a  K betűnél  lehet  -  Altmann,  aki  az  év  elején  Katonára magyarosította a nevét, e percben mélyen  megbánta ezt az elhamarkodott lépést.  - 

De aztán nagyot lélegzik: egyszerre megállnak, és a tanár becsukja a noteszt. 

- Steinmann! - mondja egészen halkan és kivételesen. 

Nehéz, felszabadult sóhaj. Kivételes, ünnepélyes hangulat. Steinmann gyorsan feláll 

-  a  mellette  ülő  kiugrik  a  padból,  szerényen  és  udvariasan  áll,  míg  a  jó  tanuló kimászik a padból: mint egy testőr, néma és mellékes dekoratív szereplője egy nagy eseménynek. 

Maga a tanár is ünnepélyes. Oldalt ül le a székre, és összetett ujjakkal gondolkodik. 

A jó tanuló a  táblához megy, és  kezébe  veszi a  krétát.  A tanár  gondolkodik.  A jó tanuló  erre  felkapja  a  spongyát,  és  sebesen  törülni  kezdi  a  táblát:  ebben  végtelen előkelőség és önérzet van, ezzel azt akarja jelezni, hogy ő ráér, hogy neki nem kell most törni a fejét, ő nem fél, ő mindig készen van, ő addig is, míg a felelés kezdődik, valami hasznosat akar csinálni a társadalomnak, ő ráér gondolni a köztisztaságra és az emberiség békés fejlődésére, és letörüli a táblát. 
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- Hát - mondja a tanár, és gondolkodva húzza a szót -, majd valami érdekes példát veszünk... 

A  jó  tanuló  udvariasan  és  végtelen  megértéssel  köhög.  Természetesen,  valami érdekes példát, az érdekes helyzetnek megfelelőt. Most úgy néz a tanárra, komolyan és  melegen,  mint  egy  szép  grófnő,  akinek  egy  gróf  megkérte  a  kezét,  és  mielőtt válaszolna, megértéssel és rokonszenvvel mélyen a gróf szemébe néz, jól tudva, hogy e tekintet elbűvöli a grófot, s a gróf remegő boldogsággal sejti, hogy a válasz kedvező 

lesz. 

- Vegyünk egy kúpot... - mondja a gróf. 

- Egy kúpot - mondja Steinmann, a grófnő. De már ezt is úgy tudja mondani, ez a Steinmann,  annyi  megértéssel,  olyan  okosan:  csak  ő  tudja,  mennyire kúp  az,  amit veszünk.  Én,  Steinmann,  a  legjobb  tanuló  az  egész  osztályban,  veszek  egy  kúpot, mivel  engem,  mint  az  erre  legalkalmasabbat,  megbízott  a  társadalom.  Még  nem tudom, miért vettem a  kúpot, de  nyugodtak lehettek mindannyian,  bármi történjék ezzel a kúppal, én is ott leszek a helyemen, és megbirkózom vele. 

- Különben - mondj a tanár hirtelen -, vegyünk inkább egy csonka gúlát. 

- Csonka gúla - ismétli a jó tanuló, ha lehet még értelmesebben. Ő a csonka gúlával éppen olyan határozott, barátságos, bár fölényes viszonyban van, mint a kúppal. Mi neki egy csonka gúla? Ő nagyon jól tudja, őt nem lehet félrevezetni, a csonka gúla is csak olyan gúla, mint más, normális gúla, egyszerű gúla, amilyent egy Eglmayer is el tud képzelni - csak le van vágva belőle egy másik gúla. 

A  felelés  rövid  ideig  tart.  Félszavakban  beszélnek  egymással,  értik  egymást, lassanként intim dialógus alakul ki a tanár és a jó tanuló közt: mi már nem is értjük, ez  az  ő  kettejük  dolga,  két  rokon  lélek,  mely  itt  előttünk  egyesül,  a differenciálegyenletnek  éteri  légkörében.  Egy  mondat  közepén  eszmél  rá  a  tanár, hogy  miért  is  beszélgetnek  ők,  hogy  ez  felelés,  az  előmenetel  megítélése.  A  jó tanulónak be se  kell fejezni ezt a  mondatot. Minek befejezni? Maradt-e szemernyi kétség afelől, hogy be tudja fejezni? 

A  jó  tanuló  szerényen  és  illedelmesen  ül  le.  A  következő  percben  már  roppant érdeklődéssel figyeli a következő felelő szánalmas dadogását: egy szónál gúnyosan és  diszkréten  elmosolyodik,  és  a  tanár  tekintetét  keresi  lopva,  hogy  még  egyszer összenézzen vele, és a tanár lássa, hogy ő, bár nem szól, arcizma se rándul: e gúnyos mosolyban jelezni óhajtja, mennyire tisztában van vele, milyen marhaságot mondott a felelő, és hogy mit kellett volna felelnie. 
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A ROSSZ TANULÓ FELEL 

Nem,  mára  nem  lehetett  számítani,  igazán.  Hiszen  számított  rá,  persze  hogy számított, sőt múlt éjjel álmodott is ilyesfélét: de álmában magyarból hívták ki, igaz, hogy úgy volt, mintha a magyart is a Frőhlich tanítaná. Álmában elintézte az egész kérdést, a párhuzamos vonalakról felelt, egyfelesre. 

Mikor kimondják a nevét, nem hisz a füleinek, körülnéz: hátha csoda történik, hátha csak  agyrém,  nyomasztó  lidércnyomás  volt,  hogy  ez  az  ő neve,  és  most  felébred ebből az álomból. Aztán egy csomó füzetet felkap a padról. Míg végigmegy a kis utcán,  a  padsorok  közt,  ezt  gondolja:  "Ápluszbészerámínuszbé  egyenlő 

ánégyzetmínuszbénégyzet."  Ezt  fogja  kérdezni.  Biztosan  ezt  fogja  kérdezni.  "Ha nem  ezt  kérdezi,  átmegyek  különbözeti  vizsgával  a  polgáriba,  és  katonai  pályára lépek." 

Közben megbotlik, és elejti a füzeteket. Míg a földön szedeget, háta mögött felzúg az obligát nevetés, amit ezúttal senki se  tilt  be: a  rossz  tanuló törvényen  kívül áll, rajta lehet nevetni. 

A tanár leül, és maga elé teszi a noteszt. Ránéz. A rossz tanuló görcsösen mondogatja magában: "ápluszbészer..." veszi a krétát. A tanár ránéz. 

- Készült? - mondja a tanár. 

- Készültem. 

Ó igen, hogyne készült volna. A halálraítélt is elkészül: felveszi az utolsó kenetet, és lenyíratja a haját. 

- Hát akkor írja. 

A rossz tanuló a tábla felé fordul. 

- bénégyzetmínuszpluszmínusznégyzetgyökbémínusznégyácészerkétá. 

És a rossz tanuló engedelmesen írni kezdi és mondja utána a számokat. Írja, írja, mint Ágnes  asszony,  tudja,  miről  van  szó,  látja  a  tételt  "éppen  úgy,  mint  akkor  éjjel", mikor  elaludt  mellette,  és  fogalma  se  volt  róla,  mit  jelent  az  egész.  Igen,  ez  az, homályosan sejti, valami másodfokú egyenlet - de hogy mi lesz ebből. 

Szép lassan és kaligrafikusan ír. A négyesnek a szárát vastagítja  - a  vonalból, ami törtet  jelent,  gondosan  letörül  egy  darabot,  ehhez  külön  elmegy  az  ablakig  a spongyáért.  Időt  nyer  ezzel.  Hátha  csöngetnek  addig.  Vagy  valami  lesz.  Úgyse sokáig szerepel ő itten a dobogón. Ezt még felírja, az egyenlőségjelet is szép lassan felrakja - igen, ezt még úgy csinálja, mint más, felsőbb lények, mint egy jó tanuló. 
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Felírja még "á2". A katonaiskolában nagyon korán  kell felkelni, villan át az agyán, hirtelen. De aztán hadnagy lesz az ember. Esetleg kimegy Fiuméba. 

Közben szép lassan  ír  - még mindig nem írta  le.  Hozzá  nem értő ember, aki ezt a jelenetet figyeli, azt hiszi, valami jó tanuló felel. De a szakértő tudja már, mit jelent az, mikor valaki ilyen határtalan gonddal rajzolja a kettes farkincáját. Halálos csend körös-körül. A tanár nem mozdul. Most beszélni kell. 

- A másodfokú egyenlet... - kezdi értelmesen és összehúzott szemmel, és mélységes figyelemmel nézi a táblát. 

- A másodfokú egyenlet... - ismétli olyan ember modorában, aki nem azért ismétli a szót,  mintha  nem  tudná,  mit  akar  mondani,  hanem  inkább  azért,  mert  rengeteg mondanivalója  közül  a  leghelyesebbet,  a  legfrappánsabbat,  a  legtökéletesebbet válogatja és mérlegeli. 

De a tanár, ó, a tanár már tudja, mit jelent ez. 

- Készült? - mondja keményen és szárazon. 

- Tanár úr kérem, én készültem. 

Ezt  bezzeg  villámgyorsan  mondja:  véres  dac,  lázadó  kétségbeesés  remeg  a hangjában. 

Tanár (széles gesztussal): - Hát akkor halljuk. 

A rossz tanuló nagy lélegzetet vesz. 

-  A  másodfokú  egyenlet  az  elsőfokú  egyenletből  származik  oly  módon,  hogy  az egész egyenletet megszorozzuk... 

És  most  beszél.  Valamit  beszél.  A  második  mondatnál  arra  számított,  hogy félbeszakítják  -  lopva  néz  a  tanár  felé.  De  az  mozdulatlan  arccal  néz,  se  azt  nem mondja, hogy jó, se azt, hogy rossz. Nem szól. Pedig a rossz tanuló nagyon jól tudja, hogy nem lehet az jó, amit ő beszél. Hát akkor miért nem szól a tanár? Ez rettenetes. 

A  hangja  reszketni  kezd.  Egyszerre  látja,  hogy  a  tanár  felemeli  a  noteszt.  Erre elsápad, és szédítő gyorsasággal kezdi: 

- A másodfokú egyenlet úgy származik az elsőből, hogy végig... Tanár úr kérem, én készültem. 

- Polgár Ernő - mondja hangosan a tanár. 

Mi ez? 
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Már egy másikat hívtak ki? Ővele végeztek? Mi ez? Álmodik? 

- A másodfokú egyenlet... - kezdi újra, fenyegetően. 

Polgár Ernő fürgén kijön, és a tábla másik végén már veszi a másik krétát. 

- A másodfokú... Tanár úr kérem, én készültem. 

Senki sem felel. És most ott áll, egyedül a tömegben, mint egy szigeten. De még nem megy helyre. Neki nem mondták, hogy menjen helyre - odvas és züllött, kitaszított szívvel áll ott -, neki nem mondták, nem mondták. Ő még felel. Most végigmenjen, újra,  a  padsorok  közt?  Nem,  inkább  áll,  hülyén:  keze  dadogva  babrál  a  táblán,  a félbemaradt  egyenlet  roncsai  közt,  mint  a  lezuhant  pilóta,  a  motor  megpattant hengerei  fölött.  A  másik  fiú  közben  már  felel  is.  Valami  párhuzamos  vonalakról beszél - ez is olyan idegen és furcsa... mint minden... amivel itt évek óta foglalkoznak körülötte... foglalkoznak vidáman és ruganyosan és hangosan... és amiből ő soha nem fogott fel semmit... néhány mondatot jegyzett meg eddig, s azokon úszott... 

És így áll most, még áll, reménykedik, udvariasan figyeli, amit a másik beszél... néha helyeslően bólint, legalább ezzel jelzi, hogy ő készült, ő tud... néha bátortalanul meg is szólal, abban az illúzióban ringatja magát, hogy  őt kérdezték, de csak halkan, hogy ne  küldjék  helyre...  aztán  szerényen  elhallgat  és  figyel...  előrehajol,  részt  vesz  a felelésben, odaadja a krétát, buzgólkodik a felelő körül, még súg is neki, hangosan, nem azért, hogy segítsen, de hogy a tanár lássa, hogy ő súg, tehát ő tud... Egyszóval: nem adja meg magát. 

Egyszer  aztán  minden  ereje  elhagyja,  elhallgat,  és  még  egyszer  a  katonaiskolára gondol. Elboruló elméjében, mint távoli szavak, verődnek vissza a zajok... a kréta ropogása... elfolynak az arcok, és egy pillanatra világosan látja a végtelent, amelyről e percben jelentette ki a felelő, hogy ott a párhuzamos vonalak találkoznak. Látja a végtelent... nagy, kék valami... oldalt egy kis házikó is van, amire fölül fel van írva: 

"Bejárat  a  negyedik  végtelenbe."  A  házban  fogasok  vannak,  ahol  a  párhuzamos vonalak  leteszik  a  kalapjukat,  aztán  átmennek  a  szobába,  leülnek  a  padba,  és örömmel üdvözlik egymást... a párhuzamos vonalak, igen... a végtelen, a megértés, a jóság és emberszeretet osztályában, ahová ő soha eljutni nem fog... ama "felsőbb osztály", melybe "elégtelen eredmény miatt fel nem léphet" soha. 
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A BUKOTT FÉRFI 

A bukott férfi hosszan álldogált a tanári szoba ajtaja előtt. Már mindenki hazament, egyenként  szállingóztak  a  tanárok  is.  "Alászolgája",  mondja  udvariasan  hússzor egymás után és meghajtja a fejét. Ő azonban Schwickert várja, ó igen, már tizenegy óta várja Schwickert, akivel röviden és nyugodtan és érctelen hangon fog beszélni. 

"Tanár  úr",  ezt  mondja  majd  Schwickernek,  "egy  ember  életéről  van  szó.  Nem akarom, hogy szerencsétlenség történjen, tanár úr, ezt Ön sem akarhatja. Ön nagyon jól tudja, hogyan történt a dolog - beszéljünk férfiasan, nyíltan, ember az emberhez. 

Én akkor, igen, Ön tudja mikor, mikor azt mondtam, hogy Nyolcadik Henrik, magam is tudtam, hogy nem Nyolcadik Henrik, hanem Harmadik Richárd, s már a következő 

pillanatban  ki  is  igazítottam  volna,  mert  Nyolcadik  Henrik  csak  úgy  kicsúszott  a szájamon. De Ön - nem bírálni akarom Önt, csak hidegen megállapítom a tényt - Ön azonnal leültetett engem. Ne vizsgáljuk, hogy törvény és szokás szerint tette-e ezt - 

én azt akarom, hogy egymás közt intézzük el ezt az ügyet. Bemegyünk ide a tanáriba, Ön áthúzza az elégtelent, és alul ezt a mondatot "Osztályismétlésre utasíttatik". Aztán elválunk egymástól, mint férfi férfitől. Ön talán csodálkozik, hogy ilyen szokatlan hangon  hall  beszélni  -  nos,  hagyjuk  ezt.  Hogy  Önök  engem  félreértettek,  azt,  jól tudom, zárkózott természetemnek köszönhetem - nem volt okom nyilatkozni eddig, és mit beszélhettem egy olyan környezetben, mely még nem érthet meg engem?" Így fog beszélni a bukott férfi, és Schwicker, aki meghökkenve hallgatta végig, egyszerre megáll, mélyen a szemébe néz, majd kipirul és hirtelen a kezét nyújtja. "Neugebauer 

-  mondja  Schwicker  -, elég.  Én értem önt.  Adja  ide azt a  bizonyítványt.  Ön rideg embernek hitt engem - de én nem tudtam eddig, kivel van dolgom, Neugebauer." 

Igen, a bukott férfi így fog beszélni Schwickerrel. Miért hát, hogy a bukott férfi mégis riadtan húzódik vissza, valahányszor nyitják az ajtót? Már kettő felé jár az idő, és ő 

tizenegyre  hazaígérkezett  a  bizonyítvánnyal  -  jó  volna,  ha  Schwicker  jönne  már  - 

vagy miért volna jó? Hiszen ő nem is akar hazamenni  - van neki hazája, a bukott férfinak? 

De  íme,  itt  jön  Schwicker...  igen,  beszél  hátrafelé  valamit,  most  nem  lehet megszólítani. Most se, most  megy a  lépcső  felé  -  gyerünk utána,  majd a lépcsőn. 

Nem, a lépcsőn mégse lehet, annak semmi formája - majd a portás ajtaja előtt. De a portás  kint  áll  az  ajtóban,  nem  lehet...  itt  nem  lehet...  De  mi  ez,  hiszen  mindjárt kimegy a kapun és aztán... 

- Kérem szépen, tanár úr... tanár úr kérem... 

- Na, mi az? Mit akarsz? 

- Kérem szépen, tanár úr... itt az van... itt az van... 

- Mi van? Hogy hívnak? 
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- Neugebauer. 

- Ja, te nálam megbuktál! Na csak eriggy haza, aztán majd készülj a pótvizsgára. 

- Igenis, tanár úr. 

- Nem fog megártani egy kis tanulás a szünidőben. 

És Neugebauer udvariasan vigyorog. 

- Igenis, tanár úr. Alászolgája. 

- Szervusz. 

A  bukott  férfi  hajlong,  és  megindul  a  körúton.  Nem  sok  értelme  van  annak,  hogy megindult, mert ugyan hova menjen? A Schwickerrel való beszélgetés csak valami fásult, tompa érzést hagyott maga után, nem csalódottságot. Hiszen nyilvánvaló volt, hogy  így  lesz,  hiszen  ő  nem  is  akart  Schwickerrel  beszélni,  mi  dolga  van  neki ezekkel? Mi van még hátra? No igen. Néhány utca, amin végigmegy - néhány bolt - 

néhány fanyar, férfias gondolat az élet ostobaságáról, az emberek hitványságáról  - 

aztán  ez  a  kis  dolog.  Hagyjon  hátra  valami  írást?  Minek?  Talán  egypár  sort,  így: 

"Inkább vagyok első Uticában, mint Rómában a második..." hm, biztosan Uticában mondta  ezt  Caesar?  Nem,  nem  biztos,  hogy  ott  mondta...  ott  valami  más  történt, tudta, de elfelejtette... majd így írja "Inkább vagyok a halálban a második, mint az életben az első..."  igen, ez  biztosan nagyon  szép; bár ő nem nagyon érti, de azok majd, azok érteni fogják... a nyomorultak... bár csak értsék. Inkább vagyok a sírban az első... 

A bukott férfi szeme előtt színes, szivárványos felhőcske ugrál, a torka elszorul, és csak  most  veszi  észre,  hogy  az  egész  idő  alatt,  míg  ezeket  elgondolta,  majdnem hangosan énekelgette magában a tornaünnepély indulójának a tenorját, amit betanult 

»Fel hazánk hű nehem-zehe-déke. 

Itt a pálya, itt a tér, - 

Ittatér!« 

Ezt  énekelte,  közben  ugrált,  és  viaszosvászon  táskájával  a  falakat  csapkodta. 

Azonkívül  pedig  valami  nyugtalan  érzése  is  volt,  mintha  elfelejtett  volna  valamit, amit  pedig  előbb  el  kell  intézni.  Mi  is  volt  az,  istenem,  mi  volt,  pedig  ma  reggel nagyon elhatározta. Üveglénia... nem, gőzturbina... nem, hisz arról nem is álmodhat egyelőre, míg az öt forint együtt nincs, pedig az mikor lesz! Legföljebb jövő elsején... 

aha, tudja már, ceruzahegyező... és, és még valami, mustkolbász. 

Mustkolbász! a  nyál összefolyik a  szájában. Milyen  furcsa  neve  van,  mi lehet az? 

olyan  barna,  bütykös  valami,  ott  lóg  a  csemegekereskedésben  -  de  túlvilágian  jó lehet, must is, kolbász is. Egyelőre ezt, mindent nem lehet egyszerre - a kocsonyás 18 
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pisztráng, az még a jövő zenéje. Mennyi pénze van, lássuk csak. Itt van nyolc, emitt négy  hatos,  meg  hat  krajcár  is  és  egy  fillér,  azt  esetleg  el  lehet  sütni  krajcárnak. 

Összesen közel három korona. 

Két perc múlva megvan a ceruzahegyező, s további két perc múlva a bukott férfi ott áll a csemegekereskedésben. "Ebből harmincér", mondja, és piszkos kis ujja reszket, amint kinyújtja, a torka meg lüktet. Hirtelen elszánás, halálos könnyelműség önti el, megmámorosodik. "Meg húsz deka törmelékcsokoládét is kérek... Azt hiszem, elég... 

meg kérek húszér ementálit is... meg huszonötér abból a vörösből... lazac?... kérek abból is..." 

Mindent  külön,  csinosan  becsomagolnak,  és  ő  hagyja,  bár  tudja  jól,  hogy  nem érdemes,  hiszen  a  legközelebbi  kapu  alatt  úgyis  felbont  mindent.  Két  korona  öt... 

tessék... néhány fillért visszakap. 

A  kapu  alatt  felbont  mindent,  és  a  zsebébe  gyűri.  Kezdi  az  ementálin,  vastag darabokat  tör  le,  bent  a  zsebben,  és  hirtelen  dugja  a  szájába,  majd  megfúl, kivörösödik.  Aztán  a  mustkolbászt  eszi  meg...  aztán  a  lazacot...  Mintha  köveket raktak 

volna  a 

gyomrába.  Mindegy,  vesszen 

minden, 

következik 

a 

törmelékcsokoládé, az jó, az meleg és édes és omlós. Ez is megvan, de most milyen nehéz a gyomra... most valami könnyű kellene... ami felüdíti, felfrissíti. "Hogy ez a narancs?"  persze  drága,  az  utolsók  közül,  mindegy.  Mi  van  még?  Kilenc  krajcár maradt, mihez kezdjen vele? "Kérek kilencér törökmészt." 

És most itt megy ő, a bukott férfi, a Nefelejcs utcában - hogy került ide? Mindegy. 

Megy, megy a hosszú Nefelejcs utcán, benéz a kapuk alá, nehéz érzéssel belül... és nem tudja, a  gyomra nehéz-e,  vagy a szíve. Benéz a  kapuk alá, rágja a törökmézt, csak  rágja...  körös-körül  halálos  üresség,  céltalan  élet,  hideg  igaztalanság.  Valami jajongó,  egyforma  hang  kíséri,  végtelenül,  makacsul,  lerázhatatlanul...  jajongó, pokoli gyötrelemmel. 

»Fel hazánk hű nehem-zehe-déke...« 

Kínlódva rágja a ragacsos, foghoz tapadó csirizt, és a nyála és a könnye fuldoklón csorog le a torkán. 
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MAGYAR DOLGOZAT 

I. HÁROMNEGYEDES DOLGOZAT 

 Petőfi lírai költészete 

Petőfi Sándor, a világhírű nagy magyar költő, mint lírikus is kiváló helyet foglal el ebben  a  tejjel-mézzel  folyó  Kánaánban,  melyet  oly  gyönyörűen  jellemzett  leíró költeményeiben. 

Petőfi  lírai  költészetében  legfontosabb  a  szubjektivitás,  azonban  Arany  Jánosnál inkább az objektivitást látjuk túlsúlyra vergődni. 

Míg Petőfinél olyan szépen domborodik ki a naiv, népies hang, addig Arany Jánosnál a népies hang háttérbe szorul, és helyét a nyelvszépség foglalja el, amely különben Petőfi gyönyörű költeményeiben is föllelhető. 

Petőfi  lírai  költeményeiben  a  következő  szépségeket  találjuk,  úgymint:  1.  népies egyszerűség, 2. nemzeti hazafiság, 3. trópusok és figurák, 4. fiúi szeretet anyja iránt, 5. szerelmi költészet stb. 

Petőfi mindig a szubjektivitásra törekedett, és célját a legnagyobb mértékben el is érte, mert költeményei utat találnak a legegyszerűbb nép szívébe éppenúgy, valamint a paloták ragyogó és fényben úszó csarnokaiba is!... 

Költeményeiben  az  aranykalászos,  gyönyörű  nagy  magyar  Alföldet  látjuk megénekelve,  melyet nála  kívül senki oly szépen  jellemezni  nem  volt  képes,  mint ahogy maga is írja gyönyörű költeményében, mely így kezdődik 

"Szép vagy Alföld, legalább nekem szép..." 

Mindazonáltal Petőfi nemcsak az Alföldet bírta jellemezni, de azonban a Tiszát is és a "jó öreg kocsmáros"-t, aki alatt saját atyja értendő. 

Egy  másik  költeményében  még  inkább  kidomborította  az  egyszerűséget,  midőn  a juhász  oly  szamáron  megy,  melynek  alacsonysága  következtében  a  juhász  lába  a földig ér. Egyszer csak hallja,  hogy haldoklik a  juhász  babája,  s  hazasiet azonnal, hogy még életben találja, de azonban csak halottat talál. Elkeseredésében mi telhetett a  juhásztól,  tehát  botjával  nagyot  üt  a  szamár  fejére.  Mily  csodaszépen  látjuk  itt ugyebár az egyszerűséget, mellyel a juhász a szamár fejére üt elkeseredésében!!... 

Vannak  Petőfinek  viszont  költeményei,  melyekben  ő  ellentétet  állít  be,  például 

"Befordultam  a  konyhába..."  című  költeményében,  midőn  azt  írja,  hogy  az  ő  égő 

pipája kialudott, míg ellenben alvó szíve meggyulladott. Míg előbb pipája égett, most szíve ég, mely viszont azelőtt aludott. Már ezen is láthatjuk az ellentétet. 
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Ez  Petőfi  lírai  költészete,  mely  az  egész  világ  költői  között  nagy  szerepet  játszik ennek a gyönyörű aranykalászos nemzetnek dicsőségére!!... 

Skurek 

Ferenc 

VI. b. o. t. 
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II. EGYFELES DOLGOZAT 

 Petőfi és a líra 

1823 Szilveszter éjszakáján vagyunk! Odakünt apró pihékben szállingózik a hó. 

De bezzeg nagy öröm dagasztja keblét a helybeli  mészárosnak,  kinek  Kiskőrösön gyermeke született Szilveszter szent éjszakáján. 

Egészen  kicsi  csecsemő.  Fekete  szemeivel,  melyek  még  gondtalanul  bámulják  a szegényes szoba nyirkos gerendáit, most anyjára pillant s nem tudja róla levenni a tekintetét...  Az  anya  szeretetteljes  bensőséggel  hajol  a  gyermek  fölé  s  az  igazi anyákat  jellemző  gondossággal  igazítja  meg  a  bölcső  kemény  (?),  de  fehér vánkosait... 

Mit sejt ezen anya? 

Ezen anya nem sejti még, hogy a parányi bölcsőben az egykor nagy Petőfi Sándor piheni ártatlan gyerekálmait... 

Petőfi! 

Midőn  e  szót  leírom,  ezer  emlék  rajzik  fel  lelkesült  agyamban!!...  Gyönyörű 

költemények  zengenek-bonganak,  melyeket  oly  lelkesen,  kipirult  arccal olvasgattunk  otthon  szerető  szüleink  körében  s  az  iskolában,  ahol  nagyra  becsült tanárunk oly szépen magyarázta el a költemények rejtett szépségeit. S lelki szemeink előtt, míg a magyarázatot hallgattuk, mintegy álomkép vonult el a napsugaras Alföld, a kis tanya, a betyár, a juhász és a szamár. De ki győzné felsorolni!... 

Petőfi lírai költészetében a szubjektív, az alanyi elem lelkesíti legjobban szívünket, míg Aranynál a komoly, objektív hang késztet férfias bölcselkedésre. 

Petőfi, mi nagy költőnk, mi büszkeségünk, egyik kezedben lanttal, másik kezedben csatabárddal,  nyugodj  békében  a  segesvári  harctér  elfedett  hantjai  alatt  korhadó sírhelyeden...! 

Goldfinger 

Rezső 

VI. b. o. t. 
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RÖHÖG AZ EGÉSZ OSZTÁLY 

Az ördög bújt az osztályba. Reggel, mikor bejöttünk, új szemétládát találtunk. Szép, nagy szemétláda, politúros. Azonnal kiderült, hogy egész kényelmesen el lehet férni benne. 

A  szemetet  természetesen  kiszedjük  belőle,  és  szépen  eltrancsírozzuk  a  tetején. 

Ehhez művészi ösztön kell. Körös-körül egyenlő távolságban kenyérbelek jönnek: közepére,  mint  valami  dísztárgy,  egy  nagy  darab  szalonnahéj.  Mindenki  rendez valamit: régi vasakat, tollszárakat viszünk a szemétkiállításra, amit belépődíj mellett mutogat a Deckner. 

A  második tíz percben  váratlanul  kitör a cédularagasztás. Először Kelemen hátán jelenik meg egy rövid jelentés, mely tudtul adja, hogy az illető önmagát "szamár"-

nak  minősíti,  s  ezt  minden  külön  értesítés  helyett  állandóan  reklamírozni  óhajtja. 

Kelemennek  aztán  bizalmasan  megsúgja  valaki,  hogy  elhatároztuk,  hogy  cédulát ragasztunk Roboz hátára, Kelemen röhög magában, és csakhamar feltűz egy hasonló cédulát Roboz hátára. Roboz már öt perce röhög velünk együtt Kelemen céduláján. 

Kelemen már fuldoklik, hunyorog a szemével - a röhögés nő, dagad, egyre vidámabb lesz,  orkánná  fajul  -,  de  minél  jobban  röhögnek  ők  egymáson,  mi  annál  jobban röhögünk őrajtuk. 

Aztán a következő dolgot találja ki valaki. Az ember odamegy például Auerhez, aki szorgalmasan  ír  valamit;  lihegve  nekiszalad,  lázasan,  örömtől  feldúlt  arccal  - 

kapkodó  hangon  karon  ragadja.  "Gyere,  gyere,  gyorsan...!"  fuldokol  és  viszi magával. Auer kapkod, nem érti. "Na mi az, mi az, mi történt, hová?" kérdi izgatottan és ijedten, és szedi a lábát. A másik nem felel, lihegve cipeli, keresztülvonszolja a folyosón,  felrohan  vele  a  harmadik  emeletre.  Auer  agyán  villámgyors  iramban többféle  lehetőség  mozgóképe  száguld.  A  nagybácsija  jött  meg  Amerikából.  Az igazgató hívatja, mert konferencia volt, és ott végre megállapodtak a tanárok, hogy ez az Auer egészen kivételes, érthetetlen zseni, amilyent egy században egyet szül csak a korszellem, és azért rögtön ki kell adni neki az érettségi bizonyítványt és ezer korona  ösztöndíjat  egy  nagy  beszéd  kíséretében,  amit  a  tanári  szobában  tart  az igazgató. A kultuszminiszter hívatja, aki itt van a tanáriban, direkt miatta jött, mert valaki  beküldte  neki  Auer  legutóbbi  magyar  dolgozatát,  amit  könnyek  között felolvastak  az  országházban,  és  Auerrel  most  kezet  akar  fogni  a  kormány képviselője.  A  szabadkézi-tanár  hívatja,  mert  egy  gazdag  mecénás  meglátta  az  ő 

"Stilizált levélalak" című szépiarajzát, és harmincezer koronáért meg akarja venni a városligeti Feszty-körkép helyére, amit most elárvereztek. Húszezerért is odaadom, gondolja  még  hirtelen  Auer,  amint  lihegve  felérnek  a  negyedik  emeletre.  Ott egyszerre a hírvivő, aki eddig egy szót se szólt, elereszti Auer karját, és szép lassan megindul lefelé.  Auer csudálkozva utánafordul, a  lépcső alján  már ott áll az egész osztály  és  röhög.  Auer  egy  percig  áll,  marhák,  mondja,  aztán  dühösen  indul, szégyenszemre  lefelé,  két  perc  múlva  már  ő  röhög  legjobban,  mikor  Robozzal csinálják végig ugyanazt. 
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Közben Wlach a táblára lerajzolta Kökörcsin tanár urat, alsónadrágban, de különben cilinderrel a fején, amint II. Józsefnek jelentést tesz az Osztály magaviseletéről. II. 

József az orrát piszkálja, és egy üveg Zacherlint nyújt át Kökörcsinnek, aki köszöni alássan, és jót húz az üvegből. 

Zajcsek  ordít,  hogy  őt  nem  hagyják  tanulni,  végre  fogja  magát,  beül  az  új szemétládába, magára húzza a fedelet, és orrhangon énekel. Wlach jelt ad, egyszerre mindenki elhallgat és feláll. Zajcsek rémülten dugja ki fejét, azt hiszi, a tanár jött be. 

Vad  röhögés.  Zajcsek  megvetően  kiköp  a  ládából,  és  undorral  magára  húzza  a fedelet. 

Hanem  most  tényleg  belép  Kökörcsin.  Halálos  csend:  egyszerre  mindnyájunknak eszébe jut Zajcsek, aki a szemétládában ül. De Zajcsek másodszor már nem hagyja becsapni magát, nem mozdul. 

És most rettenetes óra következik. Az egész osztály egyetlen, hullámzó rekeszizom, amit képtelen erőfeszítéssel szorít le a halálos röhögés. A fojtott röhögés forróláza lüktet a vérvörös arcokon, és a halántékok kidagadnak. Mindenki a pad fölé hajol. A csönd,  melynek  fenekén  egy  esetleges  kipukkadás  borzasztó  réme  vonaglik, ingerlően  zúg  a  fülünkben.  És  vannak  elszánt,  vakmerő  gazemberek  az  utolsó padokban,  akik  még  feszítik  a  kritikus  hangulatot.  A  kis  Löbl  lebújt  a  padok  alá, négykézláb  mászkál  kényelmesen,  körös-körül  mászta  az  osztályt,  és  egyenként megfogta  a  lábunkat.  A  szemétláda  gyanúsan  mozog.  Kökörcsin  emelt  hangon fejtegeti II. József érdemeit; hátulról meglöknek, egy hang súg rekedten a fülembe 

"vigyázz, jön a pad alatt Löbl, már a negyedik pad alatt van!" Mindenki felhúzza a lábát a padra: a szájunk reszket a röhögéstől, kétségbeesetten próbálok figyelni, hogy másra  tereljem  a  fantáziámat.  Kökörcsin  lelkesen  magyarázza,  milyen  szép  dolog volt  II.  Józseftől,  hogy  egy  tollvonással  visszavonta  összes  rendeleteit.  Az  anyja második  Jóska!!  -  mondja  Eglmayer  az  utolsó  percben  hihetetlenül  mély gyomorhangon. Auer élesen felszisszen: - Löbl most ért odáig, és belecsípett. Nézd, mondja valaki mellettem, Kökörcsin egyik lába rövidebb, mint a másik. 

A szemem majd kiugrik. Most... most vége... még egy pillanat... robban... Ebben a percben a tanár a következő viccet csinálja: 

- Auer... mit mozgolódik maga, mint egy sajtkukac? 

Soha  még  bohózatírónak  olyan  hatása  nem  volt  közönségére.  Mint  gátját  áttépő 

áradat:  harsan  fel  a  röhögés.  Percekig  röhögünk,  felszabadulva,  hörögve.  A  tanár csodálkozva  néz,  és  elnézően  mosolyog  -  magában  megállapítja,  hogy  milyen frappáns és ellenállhatatlan humora van neki. 
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KÍSÉRLETEZEM 

A mágnesesség és villamosság mágikus jegyében folyt le november. A fizikaterem asztala  állandóan  tele  van  gépekkel,  korongokkal,  elemekkel,  induktorokkal  és dinamókkal. Borzasztó dolgok történtek: Pollákovics ráállt egy üveglábú zsámolyra, mire beleeresztették a villamosságot, mire Pollákovicsból szikrák pattantak ki, és a haja  égnek  meredt.  Müller  elmagyarázta,  hogy  Pollákovics  mint  emberi  test,  jó vezető.  Pollákovics  szerényen  és  áhítattal  állt  a  zsámolyon,  mint  ahogy  egy  jó vezetőhöz illik, és lelke mélyén homályos örömmel  villant át az elektromos áram szárnyain,  hogy  Müller  ezek  után  feltétlenül  kijavítja  kettesre  a  háromnegyedét  - 

hiszen nem lehet ő rossz tanuló, lám milyen szépen átvezette a villamos áramot is -, zavarosan olyan érzése van, hogy aki nem érti a fizikát, azon nem megy át a villamos áram, mely a tanár úr szolgálatában áll, és mint ilyen, tisztában van a helyzettel és az osztálykönyvvel. 

Hazamenet hatér veszek egy mágnesvasat. Ámulatos dolgokat tud a mágnesvas, de nem vagyok megelégedve az eredménnyel. Már útközben elhatároztam, hogy otthon a patkó alakú vasat kiegyenesítem, a közepébe lukat fúrok a... a... mondjuk az apám hegyes  papírvágójával  (esetleg  ollóval),  és  iránytűt  csinálok  belőle,  de  Boussole-formában, hogy az irányt abban az esetben is mutassa, ha egészen ferdén lefelé áll, mert hiszen esetleg nagy földrengés is lehet, a ház oldalt billen, mint egy hajó - és én mégis tudom majd az irányt; milyen  jó lesz!  Lelkesen  elvégzem  magamban,  hogy sohasem járok iránytű nélkül ezentúl. 

Csupa izgalmas terv vagyok, mire hazaérek. Mert Heron-labdát is csinálok, úgy van, és  magdeburgi  féltekéket,  ha  tudni  akarjátok  és  egy  Leclanché-elemet.  Csak  a húgomat  találom  otthon,  akinek  lelkesen  magyarázni  kezdem  a  Torricelli-féle  űrt. 

Na, mit gondolsz, mi tartja fenn a hetven centiméter magas higanyoszlopot, kérdem gúnyosan.  Igen,  nem  hiszed?  Hát  idenézz.  Teletöltök  vízzel  egy  poharat,  papírt teszek alája - most idenézz, megfordítom az egészet és nem folyik ki. Na jó, most csak azért folyik ki, mert... persze, nem a pohár alá kell tenni a papírt, elfelejtettem. 

Balsikerem  nem  veszi  el  önbizalmamat.  Fésűt  dörgölök  és  papírszeletkéket csipegetek  fel  a  fésűvel.  A  húgom  azonban  felbosszant,  és  azt  állítja,  hogy  a papírszeletkék csak azért ragadnak a fésűhöz, mert a fésű piszkos. 

Áttérek  a  Leclanché-elemre.  Ez  kicsit  bonyolult  dolog.  A  befőttesüveg  rendben volna, de honnan veszek staniolt? Réz is jó volna,  - hja, ha a fürdőszoba csapját le lehetne olvasztani! Csakhogy ez több nehézségbe ütközik, aztán meg, nem tudom, meggyőzhetem-e  családomat  fölfedezéseim  fontosságáról,  és  arról,  hogy  ezek  a fölfedezések a család részéről bizony áldozatokat és nélkülözéseket követelnek. 

Ellenben ki fogom szivattyúzni a vizet a vizeskannából, ki én, és bebizonyítom, be én, a légnyomást. A légszivattyút azonnal megtervezem papíron, fantasztikus utópiák 25 
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ragadnak magukkal. Az egész szobából kiszivattyúzom a levegőt, ki én, úgyhogy a tárgyak elvesztik szabadesésüket. 

Marinak,  a  mindenesnek,  az  a  nézete,  hogy  én  egy  pofont  fogok  a  papától kiszivattyúzni, ha azonnal nem veszem ki a mozsárból az ecetet és a széndarabokat, amiket beleraktam. A természettudományokat kezdik görbe szemmel nézni - de hát nem lehet forradalmat csinálni anélkül, hogy föl ne forgassuk a fennálló világrendet. 

Hát  nem  hisztek  Newtonnak  és  Kopernikusnak?  Hát  idenézzetek  -  mondjuk,  ez  a lámpa  legyen  a  Nap  -  a  szabad  térben  mozgó  égitest.  Nézzétek,  ideteszem  a mágnesvasat  -  képviselje  a  gravitációs  erőt.  Vagy,  mondjuk,  ne  a  lámpa  legyen  a Nap, hanem ez a mágnesvas, és legyen a lámpa csak egyszerűen  a Föld. Na most már, na már most. Most képzeljétek, hogy ez a mágnesvas, ami ugye, a Nap, itt, ahol tartom, egy helyben áll. Ugye, most a lámpának a bal oldalát világítja meg? De kérlek Mici, ne légy olyan nehézfejű. Igenis, most úgy van, hogy ez világítja meg a lámpát, és nem a lámpa eztet, mert a lámpa, az egy sötét test legyen. Na már most. Meddig tart  ez?  Ugye,  addig  tart  csak,  míg  a  Föld,  vagyis  a  lámpa  el  nem  fordul,  nem megyünk semmire, mert akkor csak éj és nap váltakoznék és nem lennének évszakok. 

Hanem a Földnek is el kell mozdulni - keringeni kell - mozdulni kell neki, az istenit 

- nna!! látjátok?! így mozog... így mozog a Föld... így kell neki mozogni - és mégis mozog... 

Arról  nem  tehetek,  hogy  a  lámpa  leszakadt.  Rosszul  volt  feltéve  -  a  csavar  nem működött. Azt pedig természetesnek találom, hogy a hálátlan és meg nem értő bírák vacsora helyett kilöktek a cselédszobába, és rámzárták az ajtót. Galileivel is pont ezt csinálták. De az igazságot nem lehet véka alá rejteni. Eppur si muove! 
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MAGYARÁZOM A BIZONYÍTVÁNYOM 

Hát kérem szépen, először is: ez még nem  végleges bizonyítvány  - ez csak afféle lenyomat,  amit  ideiglenesen  kiosztottak  nekem.  Hogy  ma  van  a  féléves bizonyítvány-nap, az nem jelent semmit. A többiek tényleg kikapták a bizonyítványt, de  az  enyémet  föl  kellett  küldeni  a  minisztériumba,  mivel  tévedések  derültek  ki, amiket  sürgősen  orvosolni  kell.  Igen.  Különben  a  bizonyítvány-ellenőrző  és kiegészítő  konferencia  foglalkozni  fog  az  esettel,  tanfelügyelői  középülésen.  Az osztályfőnök  úr,  mikor  ideadta  nekem  a  bizonyítványt,  beszédet  tartott:  kicsit zavarban  volt,  és  tiszteltette  a  papát.  Kérlek,  kedves  Bauer,  mondta,  légy  szíves, közöld  szüleiddel,  miszerint  sajnálatos  tévedés  történt  bizonyítványoddal,  hibás tételek csúsztak bele. A bélyeghatósági szabályrendelet szerint, sajnos, így is ki kell adni a bizonyítványt, de kérnelek kell, kedves Bauer, közöld a szülővel, miszerint ez csak  olyan  okirat,  aminek  az  adatai  nem  jelentenek  semmit.  Kérd  meg  kedves szüleidet,  ne  haragudjanak  ezért  a  tévedésért,  az  igazi  bizonyítványt  csakhamar kiállítjuk - egyelőre kéretem őket, hogy írják alá ezt, mert az összes iratokat átküldtük a rendőrségre, ahol a nyomozás miatt szükség van erre az aláírásra; de hangsúlyozd kérlek, hogy ez csak formaság. A főkapitány személyesen átírt a fiumei tengerészeti gimnáziumba, derítenék ki, hogy került bele a bizonyítványomba történelemből ez a...  ez  a...  szám,  ami  ugyancsak  egy  közönséges  szám,  azt  jelenti,  hogy  négyszer feleltem történelemből - de esetleges félreértésekre ad alkalmat. 

Tudniillik Mangold, a történelemtanár, az csak helyettes tanár nálunk, még nem is osztályozhat,  mert  előbb  vizsgáznia  kell  osztályzástanból  a  főegyetemen.  Ő  csak helyettes osztályzatot adhat, amit másképpen kell érteni - egyes helyett kettest, kettes helyett  négyest  -,  majd  ha  letette  a  vizsgát,  akkor  az  összes  bizonyítványokban kiigazítják az osztályzatokat igazi osztályzatokra. Most egyelőre kéreti a papát, ne tessék  haragudni  egyelőre,  és  üzeni,  hogy  én  négyszer  feleltem  történelemből, egyszer  aláhúzott  kétharmadra,  egyszer  egyesre,  kétszer  háromnegyedkettesre, tessék  ezt  összeadni,  számtani  középarányost  venni,  kijön  a  háromnegyed  egyes, aláhúzva.  Először  a  második  Józsefből  feleltem,  de  akkor  csengettek;  másodszor kérdezte  az  örökösödési  jogot,  mondtam  schmalkaldeni  szövetség,  láttam,  mikor beírta az egyfelest, de akkor elvesztette a noteszt. 

Fizikából. Hát fizikából már novemberben feleltem, kérdezte a Föld mozgását, s én mondtam,  hogy  a  Nap  körül  és  ellipszis-alakú  pályán,  melynek  egyik gyújtópontjában a Nap van, és ez a Newton érdeme. De akkor a mellettem ülő fiúval összetévesztett, akinek háromnegyede van a fizikából, és nekem írta be véletlenül. 

Akkor szóltam, a tanári kar megnézte a noteszt, mondta, hogy tényleg a Csekonics helyett írta be véletlenül, de ezt most már nem lehet kiigazítani, mert ebből neki a kormánynál  kellemetlenségei  támadnak,  nagyon  kért,  hogy  ne  firtassam  a  dolgot most egyelőre, és tegyem meg neki, hogy most egyezzem bele a hármasba, év végére kijavítja jelesre, és nem is kell felelni a következő félévben. A jelest mindjárt be is vezette a születési bizonyítványomba, főigazgatói aláírással. 
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Frőhlichnek  pikkje  van  rám  algebrából,  arról  nem  tehetek.  A  határozatlan együtthatóval kellett megoldani az egyenletet és akkor mikor kihívott, és akkor mikor megmondtam,  hogy  akkor  beszorzok  lambdával,  erre  kiesik  a  második  egyenlet, persze,  azért  nem  esett  ki,  mert  iksszel  is  be  kellett  volna  szorozni,  csakhogy  ezt Frőhlich nem vette észre, mire megmondtam, hogy hogy kellett volna, akkor mikor észrevette, hogy ő nem tudta, szégyellte magát, és azt mondta, hogy menjek helyre, és  azóta  pikkje  van  rám,  mert  jobban  tudtam  az  algebrát,  és  nem  akart  kihívni javítani, pedig a törvényszékben benne van, hogy januárig ki kell hívni a fiút javítani, mert  másképpen  nem  érvényes  az  osztályzat,  és  a  Steinmann,  a  legjobb  tanuló  is mondta, hogy föl lehet jelenteni Frőhlicht, de nem akartam, mert úgyis pikkje van rám, pedig a dolgozatba nekem ugyanaz jött ki, mint Steinmannak. 

Magaviseletből  azért  van  kettes,  mert  ha  van  három  hármas,  akkor  nem  lehet  a magaviseletből se egyes, hanem akkor külön bizonyítványt adnak magaviseletből, amit postán küldenek el a szülőknek. 

Ezt!?... Ez nem hármas, ez kettes, csakhogy az osztályfőnök úr olyan furcsán írja a kettest, véletlenül felül írja a végét a kettesnek. Csak a vezetéknevet tessék aláírni... 

de  mostanában  ne  tessék  bemenni  az  iskolába...  a  kaput  kiemelték...  most átalakítják... nincs kapu... nem lehet bemenni... majd egy-két hét múlva... 
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A LÁNYOK 

A  lányok  a  Vadász  utcába  járnak:  egy  órakor  gyakran  találkozunk  velük,  tarkán sereglenek ki a körútra, vihognak és sugdolóznak. Copfjukon piros és kék pántlika fityeg, hárman-négyen összefogóznak, egymásba karolnak, az egyik halkan, súgva mond valamit, hangosan kuncogni kezdenek. 

Ellenségesen és értetlenül és irigyen nézem őket, vajon miféle butaságon nevetnek folyton? És mit sugdolóznak? Ha két lány összejön, mindjárt sugdolózni kezdenek - 

ismeretlen dolgon nevetnek, elkomolyodom, és gyanakodva, rossz érzéssel húzom föl a szemöldököm - valami profán, cinikus, tisztátalan dolog van a világon; amiről csak ők tudnak, és  mindig arról beszélnek;  gúnyosan, alattomosan néznek rám és elszaladnak. Vajon mi lehet az? 

Mert valamit tudnak, amit én nem tudok. Különben buták és tehetetlenek, növényt és  bogarat  nem  gyűjtenek,  bélyeget  se.  Leydeni  palackot  nem  csinálnak,  se magdeburgi  féltekét.  Egyszer  napfogyatkozás  volt,  a  Hold  árnyéka  elhaladt  a Napkorong  előtt.  Napokig  készültem  rá,  üveget  kormoztam,  és  dobogó  szívvel vártam a csillagászok által kijelölt időpontot. Mikor a fényes tányérba beleharapott a  fekete  csorba,  ujjongva  és  áhítattal  kiabáltam  -  és  kezemben  a  kormos  üveggel kerestem  valakit,  akinek  elmondjam,  hogy  milliárd  kilométernyire  mi  történik odakünt. Csak két lányismerősöm volt a másik szobában, befutottam, és lelkendezve hívtam őket, hogy jöjjenek gyorsan, mert a pompás színjáték csak percekig tart. Nem lehetett  rávenni  egyiket  se,  hogy  az  utcai  szobába  átjöjjenek  -  valami  butaságon vihogtak,  csúfoltak  engem,  ugyan  hagyj  bennünket,  mondták.  Dühösen  és gesztikulálva magyaráztam, hogy milyen nagy és ritka tüneményről van szó, és hogy mindjárt vége  lesz, de hiszen csak arról van szó, hogy átjöjjenek az utcai  szobába, kiabáltam  elkeseredve.  Valami  kétértelmű  ostobaságot  feleltek,  egy  szón  megint vihogni kezdtek, nem jöttek át, nem nézték meg. 

De vajon mi lehet az - mert van valami velük. Valami van, amit mindenki tud, csak én nem, ami miatt úgy bánnak a lányokkal, mint valami kiváltságosokkal, és ezt ők tudják. 

Még egészen kicsike voltam, mikor a rokonaim ilyeneket mondtak nekem, "hát állva hagyod a kis kisasszonyt, és te leülsz? nem szégyelled magad? milyen gavallér lesz belőled?", és nekem fel kellett állni a  kényelmes székről, hogy a csipkébe öltözött kis  majom  leülhessen.  Az  arcom  égett  a  szégyentől  és  haragtól  -  miért?  Micsoda ostoba, jogtalan, igaztalan előny? Ha pofon vágnám, leesne a székről. De hát ő pofon vághat és megalázhat engem, csak azért, mert ő gyengébb, és így lovagiasságból nem üthetem  vissza?  Hát  nem  látják,  hogy  ő  tudja  ezt,  és  kinevet  bennünket,  és kényelmesen elterpeszkedik? 

Miért? Miért? Mi lehet ez? 
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A  lányokat  nem  bántja  senki.  Taknyos  másodista  korukban  már  magázza  őket  a tanár, nem kapnak barackot a fejükre, udvariasan beszélnek velük. A felsőbbistákat pláne  kisasszonynak  szólítják,  az  iskolában  is.  Fiatalabb  tanárok  előre  köszönnek nekik az utcán - hallatlan! Szelídség gyöngédség veszi körül őket  - én meg tegnap egy  olyan  brusztflekket  kaptam  verekedés  közben,  hogy  egész  nap  nehezen lélegzem.  Ha  elmondanám,  azt  felelnék,  úgy  kell,  miért  nem  vágtad  pofon,  nem szégyenled  magad?  De  hát  ő  kezdte  tanár  úr  -  hát  engem  nem  véd  senki?  Nem szégyelled magad? Egy felnőtt fiút védeni kell - micsoda katona lesz belőled? 

-  Az  ám  -  katonaság!  A  tornaórán,  szabadgyakorlatokban,  felvonulásokban készülünk  rá.  Az  kemény  dolog  lesz,  tudom,  eleget  hallottam  róla.  Hideg  priccs, borjú  a  hátamon,  alélt  menetelések,  puska  és  szurony.  Hiszen  szép,  lelkes  dolog, tudom,  vágyom  is  rá  -  de  hát  miért  csak  mi?  A  hazát  meg  kell  védeni.  Aki  nem kockáztatja életét a hazáért, gyáva és becstelen. Hát ők? Ők miért nem gyávák és becstelenek?  Eszükbe  sem  jut  kockáztatni  az  életüket  -  ezek  vihognak  és pipiskednek:  mégis, senki se  mondja,  hogy  ők  gyávák és becstelenek, sőt!  inkább eszményül  állítják  elénk.  Meg  kell  védeni  a  nőket,  a  gyenge  nőket!  Királyért  és hazáért - és a nőkért! Hát a lányok királyok? 

Miért? Miért? Miért? 

Miért mindenütt, mindég, ez a  kivételezés,  ez az extravurst, ez az elnézés  - miért, miért? A villamosban fel kell állni nekik - a legjobb falattal őket kell megkínálni, ha leejtenek  valamit,  úgy  állnak  ott,  hanyagul  és  kényelmesen,  mintha  a  természet törvénye  volna, hogy azért nekem kell lehajolni. Tizennyolc éves koruktól kezdve már kezet csókolnak nekik, mint az öreg püspököknek, akik munkában és áldásban töltötték  életüket.  Jobb  oldalra  kell  engedni  őket  az  utcán.  De  hát  miért?  Mit nyújtanak ők, mit tesznek, miért kell tisztelni őket? Hiszen műveletlenek, ostobák, lusták és dologtalanok. Mulatságban nőnek fel, férjhez mennek - attól kezdve a férjük dolgozik  helyettük,  eltartja  őket.  Szabadjegyet  váltottak  az  életre  azzal,  hogy megszülettek - míg nekünk véres verejtékkel kell kiverekedni minden percünket, újra és újra bebizonyítani, hogy jogunk van az élethez. 

De hát miért, miért, miért? 

A  fiúk  valami  szégyenletes  és  ostoba  dologról  fecsegnek,  az  iskolában.  Nem,  az képtelenség,  ostobaság,  nem  lehet.  Itt  valami  titok  lappang,  az  bizonyos  -  de  az őrültség, az lehetetlen, hogy az legyen a titok. Hiszen az egy buta vicc, egy gyerekes játék - hiszen ennél csak érdekesebb a Torricelli-féle űr, vagy egy Leclanché-elem? 

Miért? Miért? 

Érzem,  hogy  egy  napon  meg  fogom  érteni.  Félek  ettől  a  naptól  -  ezen  a  napon keveredem majd el a szürke tömegbe: ezen a napon jövök rá, hogy én is az vagyok, amik ezek itt, akik szembejönnek velem az utcán. Ezen a napon el fogom felejteni az 30 
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Osztályt,  a  Leclanché-elemet,  a  növénygyűjteményemet,  és  el  fogom  felejteni önmagamat. 
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NAPLÓM 

szept. 5. 

Új év, új napló, új élet... Ma volt az első nap a suliba. Osztályfőnök Lenkei, de még nem  biztos,  azaz  rendőr.  Tanarak  általában  a  régiek,  majd  meglátjuk,  mi  lesz. 

Egyelőre a harmadik padban ülök. Az a hülye Benkő jött oda, hogy lépjek be a körbe, majd bolond vagyok. Elhatároztam, hogy ezentúl mindent pontosan megírok. Este voltunk az Angi néninél, de snassz volt, nem hoztak petróleumot, de snassz volt, nap kél 6 óra 15 perckor, nyugszik 5 óra 45. Ebédre: húsleves, leveshús, tökfőzelék. Most itt ülök az utcai szobába, a lámpa alatt és írok. 

szept. 31. 

Ma  volt  az  önképzőköri  megalakuló  ülés.  Elnök:  Mautner,  alelnök  Gelléri,  titkár Székely a nyolcadikból, gazda Várnai. Én bekerültem a választmányba 6 szavazattal, mint  bizottsági  tag.  Kitűztek  pályázatot  elbeszélő  költeményre,  értekezésre, szavallatra  és  matematikai  értekezésre.  Mint  választmányi  tag  egyedül  vagyok ötödista  a  bizottságban,  címzetes  jelleggel  csak,  de  bíráló  bizottsági  tag.  Ebéd: gombaleves,  fasírt,  rizskoch.  Voltunk  múlt  héten  a  Kereskedelmi  Múzeumban. 

Szombaton Uránia, utána vasárnap, hétfőn csak tizenkettőig van előadás. 

okt. 6. 

Aradi vértanúk, nincs suli, ünnepélyt elblicceltem. Hazajövet találkoztam Gárdossal, mondta,  hogy  semmi  se  volt,  diri  beszélt,  aztán  Földessy  a  vértanúkról.  Sebők szavalt,  de  súgtak  és  erre  összezavarodott.  Mondta,  hogy  tanrendben  újítás  van, fizika  helyett  kedden  kilenctől  történelem.  Gerő  elmegy  az  iskolától.  Délután megvettem a szépiát, a nullkörzőt és gummit, maradt ötvenhét, és megcsináltam az ábrázoló rajzot, nagyon szép  volt, de  a  végén a  kihúzóból  kifolyt a  tuss, valahogy kivakartam. Elhatároztam, hogy ezentúl mindig hordok iránytűt. Most az utcaiban ülök,  de  a  sublód  előtt,  mert  az  asztal  tele  van  friss  fehérneművel,  amit  hoztak. 

Mindjárt vacsorázunk, ebédre mákosrétes volt. 

nov. 2. 

Elhatároztam,  hogy  ezentúl  fontosabb  dolgaimat  titkos  írással  írom.  Minden  betű 

helyett  az  ábécében  az  utána  következő  második  betűt  írom.  Oc  dgfcekbvco hkbkmcdrn. Vagy esetleg fordítva írom a szavakat. Matpak lótápap totnirof aráinél ed mettötlökle. Ma olvastam Jókaitól Szerelem komédiásai, gyönyörű szép. Grant kapitány  gyermekeibe  az  emberevőknél  tartok,  elég  érdekes.  Holnap  önképzőköri ülés  lesz,  beneveztem  szavalásra,  esetleg  pályázom  az  értekezésre  is.  Ma  nagyon röhögtünk,  Prém  azt  mondta,  hogy  micsoda  marhaságot  olvasok  én,  mialatt  ő 

magyaráz, mire kivittem, mire kiderült, hogy az ő könyve volt, amit ő írt. Mértanból jól állok, de még javítani fogok karácsonyig, magyarból egy felesre állok, dolgozat 32 
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kétharmad,  de  még  lesz  egy  iskolai  dolgozat.  Nagyon  kíváncsi  vagyok  a bizonyítványomra. 

dec. 6. 

Uránia. "A jégvilág" című darabot adták, jó volt a fűrészes hal. Csináltunk dobtapsot, mire  az igazgató  lekiabált a páholyból, hogy az egész  iskolát hazakergeti, nagyon röhögtünk Gárdossal, minden kép után állathangot utánoztunk és mondtuk "Náttyon széb! Náttyon széb!" - és minden képnél olyan hangosan álmélkodtunk, hogy milyen gyönyörű, hogy a felolvasó egész büszke volt és minden kép után úgy nézett szét, mintha ő festette volna. Kivettem a  könyvtárból "Servadec  Hektort", este olvasok majd. Délután bent voltam a plébániakertben és eperfalevelet szedtem a hernyóknak, ja igaz, megölték a kínai császárt, nagy forradalom lesz. Nem férnek a bőrükbe ezek a kínaiak! Mostan az udvariban ülök, holnap nem lesz suli. Átnézem a történelmet és megcsináltam az ábrázolót, kúp lefordítása az első képsíkba, jó nehéz volt. 

febr. 14. 

Ma beírtak az osztálykönyvbe, mert a Jákó rámfogta, hogy a manzsettámra írtam a puskát,  pedig  nem  is  természetrajzból  írtam,  hanem  németből.  Annyi  baj  legyen, majd megkérem az osztályfőnököt, hogy húzzon ki. Ma Shakespeare-től olvastam Hamletet, igen jó tragédia a nagy brit költő tollából. Ma egész nap olyan szomorú voltam,  nem  is  tudtam  etetni  a  hernyókat.  Tulajdonképpen  miért  is  él  az  ember? 

"Lenni  vagy  nem  lenni,  ezt  itt  a  kérdés",  mint  ahogy  Shakespeare  mondja  a Hamletben. Arra gondoltam, hogy milyen kár az ifjúságért, mely elmúlik és hogy én már sohase leszek olyan vidám és elégedett, mint harmadikban. Hiába! az élet nem olyan víg dolog!... de hagyjuk!... 
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LÓGOK A SZEREN 

Lógok a szeren. 

Azt, hogy az izmaim még fejletlenek s mellem is szűkecske, azt én nagyon jól tudom. 

De  nem  tudhatjátok,  hogy  mi  lakik  bennem.  Én  is  csak  homályosan  sejtem, borzongva gondolok rá, olyankor, mikor könnyedén simul rám a tornatrikó, és lábam gumicipősen  szökdel  a  tornaterem  csertörmelékében.  Igaz:  Wlach  ötvenkilós súlyokat emelget, és Bányai Miklós megcsinálja nyújtón a nagyhalált. De őbennük, ugye, nyers erők dolgoznak csak, formátlan ösztönök  - énbennem pedig az Akarat lakozik.  Bányai  képtelen  megérteni  a  "savoir"  ige  ragozását,  és  Wlachnak  én csináltam  meg  az  algebrai  dolgozatot.  Én  másféle  ember  vagyok.  Én  értem  a tudományokat, és egyelőre  nem tudom  megcsinálni a  vállállást a  korláton  - de  mi lesz, ha egyszer mégis megtanulom? Csodálatos lény jelenik meg ez esetben a világ színpadán; tüneményes ember, akihez képest Jókai hősei közönséges tucatemberek. 

Képzeljék el, hogy egy napon ilyen újságcikk jelenik meg a lapokban: "Érthetetlen és  nagyszerű  előadás  kápráztatta  el  tegnap  a  Vigadó  dísztermében  összegyűlt álmélkodó közönséget. Egy fiatalember, akiről eddig senki se tudott (itt az én nevem következik)  jelent  meg  a  dobogón  s  »Az  élet  értelme  másodfokú  egyenletekben« 

című  előadásban  tökéletes  francia  nyelven,  megoldotta  a  világnak  rejtélyét,  amin eddig  hiába  fáradoztak  a  legnagyobb  elmék  -  s  mindezt  oly  nagyszerű 

előadóművészettel,  hogy  a  jelenvolt  világhírű  színészek  sírva  tolongtak  a  dobogó felé, hogy kezet szoríthassanak az alig tizenhat éves zsenivel. De az ifjú szerényen és  nyugodtan  mosolygott  csupán,  s  egy  váratlan  mozdulattal  az  asztalra  ugorva, kézállásba  helyezkedett,  majd  három  salto  mortale-t  csinálva  a  megdöbbent közönség fölött, elkapta a feje fölött húzódó vasrudat, és azon szédítő halálforgásokat végezve, átugrott a kilencméternyire elhelyezett kályhára, de úgy, hogy kézállásban maradt azért, s előbbi előadását ebben a helyzetben folytatta, nyugodt és behízelgő 

modorban, végleg megoldva a nagyszerű problémát..." 

Lógok a szeren. 

Ti  ezen  csodálkoztok,  mert  nem  tudjátok  elképzelni,  hogy  lehet  ember,  aki mindenben egyformán tökéletes. Ti öregek és konzervatívok vagytok, és azt hiszitek, hogy a világ ezentúl is csak olyan lesz, mint eddig, és elfelejtitek, hogy egyszer eljön majd az érettségi. Ti nem tudjátok például elképzelni, hogy lehet majd esetleg egy miniszterelnök  (a  nevét  szerénységem  tiltja  megsejtetni  veletek),  aki  egy  napon, miután szenvtelen és nyugodt hangon bejelentette az országgyűlésnek, hogy néhány jól megfontolt diplomáciai művelettel, amikről eddig nem akart beszélni, mert nem a  szavak  embere,  sikerült  Angliát,  mint  egyszerű  gyarmatot,  Magyarországhoz csatolni, s ezt ezennel tudatja a tisztelt Házzal - mondom, miután ezt szenvtelen és hideg hangon előadta, nem törődve az ordító és ujjongó képviselőkkel, akik vállukra akarják  emelni,  hirtelen  vívóállásba  helyezkedik  s  egy  szédítő,  eddig  ismeretlen dzsiu-dzsicu fogással, ott, a  miniszterelnöki emelvényen,  két  vállára fekteti azt az ausztráliai  világbirkózóbajnokot,  akit  az  angol  ellenzék  orvul  elhelyezett  az 34 
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emelvény  belsejében,  hogy  a  legnagyobb  európai  férfit  megölje.  Ti  nem  tudjátok elképzelni,  hogy  valaki  délelőtt  mint  Főakadémikus  előadást  tart  az  egyetemi tanároknak,  délután  pedig  megnyeri  a  hátúszás  és  függeszkedés  világbajnokságát, mellesleg a rúdugrásét is esetleg, hogy aztán este az ámuló közönség előtt hajlongjon, mely a Nemzeti Színházban ugyanezen ifjú drámájának ötszázadik előadását tapsolja orkán gyanánt. Ez a rendkívüli ifjú nem azért találta fel a Holdbarepülőgépet, mintha nem tudná megkeresni a kenyerét laufmétával is, melyben  virtuóz  - ez a rendkívül férfi  időnként  hanyag  mozdulattal  rúg  be  harminckét  gólt  az  Eftécé  vagy  Mac kapujába, mely csapatok együttes erővel sem bírnak vele, aki egyedül áll ki ellenök. 

Lógok a szeren. 

Na jó, jó, egyelőre persze még egy kicsit gyakorolni kell magamat. A lélek jóllehet, kész, de a test erőtlen, és a szereket nagyon ravasz emberek találták ki. Síkos a pózna, és  pontos  megfigyelések  alapján  állíthatom,  hogy  fölül,  a  vége  felé  lényegesen nehezebben  mászható,  mint  eleinte;  holott  a  felületes  szemlélő  azt  hihetné,  hogy mindenütt  egyformán  síkos.  Azonkívül  az  a  disznó  Bauer  mindig  a  vékonyabb póznához ugrik, és rámhagyja a vastagot. A negyedik-ötödik fogás után egészen más az  ember  világnézete,  mint  odalent  volt,  s  egyszerre  világosan  látom,  milyen gyermekes hiúság volna nagy szerencsétlenségnek tekinteni, hogy Bauer előbb lesz fönt, mint én. Nem kell a dolgot elhamarkodni. Lám, vannak hebehurgya és szeles emberek,  akik  magasugrásnál  nekirugaszkodnak,  nagy  svungot  vesznek, rádobbantanak az ugródeszkára, földobják magukat és gyakran leverik a mércét. Én nem áltatom magam hiú reményekkel. Eleinte persze  - istenem, az ember fiatal és tüzes  -  én  is  bízom  a  jövőben,  sasszemekkel  mérem  a  távolságot  meg  a  mérce magasságát:  apró  léptekkel  kezdem,  nekilódulok  s  már  látom  magam,  repülve lebegni a mérce fölött. De az utolsó pillanatban bölcs rezignáció fog el, közvetlen a mérce előtt - micsoda ostobaság, gondolom, és szerényen, mint egy ibolya, lehajtott fejjel bújok át alatta, olyan ember szelíd és megadó modorában, akinek esze ágában se volt ugorni, csak egy kicsit sétálni akart. 

Lógok a szeren. 

Utóvégre,  ha  meggondoljuk,  tulajdonképpen  micsoda  marhaság  az  egész  -  ez  az egész  intézmény,  melyben  minden  arra  megy  ki,  hogy  az  emberi  testrészek  közül lehetőleg egy se maradjon azon a helyen, ahová az Isten teremtette, hanem lehetőleg olyan helyzetet foglaljon el, amelyre az illető testrész soha életében nem számított. 

Két  lábam  a  levegőben  kalimpál,  térdem  kifordul,  csuklóm  becsuklik,  hajam  a szemembe lóg, a vér a fejembe tolul - a padló felszalad a plafonra és tótágast állanak a falak. S ehhez az undorító és lehetetlen állapothoz, míg kilógó nyelvvel keresem az  egyensúlyt  s  próbálom  áthúzni  hasamat  a  vékony  vasrúd  mögött,  teljes bizonytalanságban afölött, vajon a föld vagy a csillagos ég felé közeledem-e - ehhez az  állapothoz  valaki,  egy  vad  külsejű  férfi  állandóan  bömböl  valamit  felém  - 

"homoríts!"  "homoríts!"  ezt  bömböli,  s  az  én  vérbeborult  értelmem  távolról  sejti csak, mit ért ez alatt a szó alatt - valamit ki kell feszíteni, igen, valamit behajtani, és 35 
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valamit kiegyenesíteni - de hogy mi legyen az, láb, derék, csípő, s ha ezt már tudom: vajon  melyik  irányban  keresendő  az  illető  testrész:  -  minderre,  ugye  nem kívánhatjátok,  hogy  válaszoljak  ilyen  állapotban.  Rúgok  egyet,  előre  vagy  hátra, mindegy  -  kinyitom  a  szájamat,  a  szemem  becsukom  -  undorral  és  kétségbeesve eleresztem  kezemmel  a  szert,  és  hátam  nagyot  nyekken  a  vastag  szőnyegen.  Hála istennek - nevethettek már. Az ördög vigye az egész tornaünnepélyt, a benevezést, az első díjat - majom lesz, aki megnyeri. 
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A VÉSZTANÁCS 

Távol  áll  tőlem,  hogy  arrogáljam  magamnak,  mintha  a  most  bekövetkezett  nagy eseményeket anticipáltam volna; jelen tanulmányomnak egyszerűen csak az a célja, hogy rávilágítson bizonyos eseményekre, melyeknek már 1898-ban szemlélő tanúja és  némiképp  szerényen  cselekvő  szereplője  voltam.  Nem  tudom,  mekkora jelentősége lehet feljegyzéseimnek a világháború oknyomozó történetében, a magam részéről  nem  békülhetnék  ki  lelkiismeretemmel,  ha  akár  óvatosságból,  akár szerénységből  elhallgatnék  olyan  adalékokat,  melyeknek  véletlenül  jutottam birtokába; de amelyeknek történelmi jelentősége talán nagyobb, semhogy közlésüket mellőzhetném  azzal  az  önmegnyugtatással,  hogy  én  ezzel  a  jelentőséggel  nem vagyok teljesen tisztában. 

Nyilvánosságra bocsátom hát azt, amit a dologról tudok, minden reflexió vagy kritika nélkül,  talán  lazán  és  rendszertelenül,  de  őszintén,  nevekkel  és  évszámokkal.  A többit, hogy adataim mennyiben magyarázzák a ma eseményeit, s mennyiben vernek rájuk  világosságot,  ennek  megítélését  azokra  bízom,  akik  többet  értenek  ehhez:  a politikusokra  és  a  történelemírókra.  Igyekszem  röviden  és  szárazon  ragaszkodni  a tényekhez. 

Én Rogyákkal már 1898 szeptemberében  ismerkedtem meg; szorosabb  ez a  nexus azonban  csak  novemberben  lett,  mikor  én,  bizonyos  adminisztratív  körülmények folytán,  melyek  itt  nem  bírnak  fontossággal,  a  hatodik  padba  kerültem,  jobbról negyediknek. Hátam mögött, de inkább balra, Zsemlye Tivadar ült és Rogyák előtt Singer. Ennek, mint látni fogjuk, fontos jelentősége van az egész dologban. 

A  lényeges  mégis  az,  hogy  én  már  novemberben  olyan  belső  viszonyban  voltam Rogyákkal,  hogy  már  akkor  egész  bizalmasan  beszélt  nekem  politikai állásfoglalásáról, anélkül, hogy ebben az időben sejthettem volna valamit ennek az érdekes embernek a programjából. Elhatározó eseményeknek kellett közbejönniök, hogy világossá váljon előttem, miszerint itt nem egyszerűen meggyőződésről vagy felfogásról van szó hanem nyílt programról és radikális tervről. 

Erről az elhatározó eseményről én november végén értesültem. Rogyákot egy reggel izgatott  és  heves  beszélgetésben  találtam  Singerrel.  Áthajolt  a  pad  fölött,  élénk taglejtésekkel suttogtak. Singer igen komolynak látszott, keveset beszélt, de éreztem, hogy döntő fontosságú kijelentéseket tesz. Érkezésemre hirtelen elhallgattak. Ez a bizalmatlanság nem sértett, mert ekkor még nem voltam annyira beavatva a dolgokba (később is óvatosak voltak velem szemben), hogy érdemlegesen részt vehettem volna a  társalgásban.  Tízpercben  a  folyosón  találkoztam  Rogyákkal.  Ez  alkalommal tapintatosan néhány kérdést intéztem hozzá. Láthatóan zavarba jött, és kitérő választ adott.  Singer  már  valamivel  közlékenyebb  volt.  Megtudtam,  hogy  a  Rogyák-Zsemlye-ügy, mely már régóta válsággal fenyegetett, ma reggel olyan fordulatot vett, amit már nem lehet tisztán diplomáciai úton elintézni. 
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Arról régebben tudtam, hogy Rogyák és Zsemlye Tivadar között áthidalhatatlan elvi ellentétek  állanak  fenn.  Rogyák,  mint  a  radikális  program  pártfőnöke,  Zsemlyét pánjassz  aspirációkkal  vádolta;  -  tudnivaló,  hogy  abban  az  időben  a  jasszok valóságos rémuralmat csináltak a Józsefvárosban, és messzeható befolyásuk már a Rigó  utcában  is  éreztette  hatását.  Arról  suttogtak  néhányan,  hogy  kémeik  közénk furakodtak,  beiratkoztak  az  ötödik,  hatodik  osztályba,  mintha  igazi  Tanulók volnának. Zsemlye Tivadar nyíltan tagadta, mintha a jasszokkal bármiféle politikai vonatkozásban  állana; esetleges jassz-ismeretségei pusztán  magántermészetűek, és nem  sértik  a  Rigó  utca  vitális  érdekeit.  Ezzel  szemben  Rogyák  néhányszor,  a tízpercben, nagyon is érthető allúziókkal figyelmeztette, Zsemlyét az efféle titkos fondorlatok veszélyeire: a viszony egyre kényesebbé vált közöttük. Ma reggel aztán, váratlanul, látszólag indifferens kérdésben éles összeszólalkozás volt kettőjük közt az  osztályban.  Ez  alkalommal  Zsemlye  Tivadar,  indulatában  megfeledkezve  az elővigyázatról,  azzal  fenyegette  meg  Rogyákot  és  párthíveit,  hogy  hat  órakor, hazamenet, dorongokkal felfegyverkezett jasszok támadják meg az Osztályt. 

Később  belátván  elhamarkodott  kijelentésének  rendkívüli  fontosságát,  igyekezett visszaszívni  a  dolgot,  és  azt  állította,  hogy  neki  ebben  a  dologban  semmi  szerepe nincsen, hitelesen nem tud semmit az egészről, és neki is csak úgy mondták. Rogyák ezt már nem vette tudomásul, azonnal megszüntette Zsemlye Tivadarral a tárgyalást, és Singerrel visszavonult tanácskozni. 

Így  álltak  a  dolgok  délelőtt  tizenegy  órakor.  A  helyzet  képét  töredékes megjegyzésekből  rekonstruáltam  -  Singer  és  Rogyák,  a  nehéz  órák  felelősségét érezve, csak a legnagyobb tartózkodással beszéltek a helyzetről. Még tizenegy előtt, óra  alatt,  a  padon  át  küldött  Marconi-lökdösést  kaptam  Zsemlyétől,  melyben becsületisten terhe alatt felszólított, hogy óra után várjam meg a kapunál, rendkívüli fontosságú  közlései  vannak  a  számomra.  Bár  akkor  még  nem  értettem  annyira  a helyzetet,  hogy  beláthattam  volna  európai  következményeit  egy  esetleges összeütközésnek,  mely  a  jasszok  és  a  Rigó  utca  közötti  diplomáciai  viszonyt beállítaná:  ösztönszerűleg  éreztem,  hogy  ebben  a  kérdésben  Rogyákék  mellé  kell állanom,  és  Zsemlye  Tivadar  felszólítására,  hogy  tárgyaljak  vele,  kitérő  választ adtam. 

Rogyák, aki tanúja volt lojális viselkedésemnek, nem szólt, de éreztem, hogy bennem való bizalma nagyban megerősödött. Azzal az udvarias, de rövid komolysággal, amit azóta  se  tapasztaltam  államférfiúban,  tudtomra  adta  utóbb,  ha  nincs  kifogásom ellene, tizenkettőkor szívesen lát a Mária Terézia téren, ahol Singerrel "vésztanácsi előharcban" (így fejezte ki magát) megbeszélik a teendőket. 

Dobogó  szívvel  jelentem  meg  a  megjelölt  időben  és  helyen.  A  nagy  dolgok, melyeknek így gyújtópontjába kerültem, remegő és büszke izgalommal töltöttek el - 

ezt az izgalmat azonban palástolni igyekeztem, látva azt a komoly, majdnem gúnyos nyugalmat,  amivel  ez  a  két  nagyszabású  férfiú  megbeszélte  az  óriási  horderejű 

teendőket. Bár nem fogtam fel egészen az összefüggéseket, igyekeztem utánozni az 38 
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ő  fölényes,  határozott  modorukat,  titokban  szégyellve,  de  be  nem  vallva,  hogy  a szakkifejezéseket nem mindig értettem meg. 

Singer az általános helyzet vázolásával kezdte. Zsemlye Tivadar mai kijelentése oda enged következtetni, hogy a jasszok árulást követtek el (az "árulás" szó igen gyakran fordult  elő  ezen  a  haditanácson),  és  így  a  Rigó  utca  e  percben  vészbajviszonyba került részint Zsemlye Tivadarral, részint azokkal a jasszokkal, akik már tanév elején titokban fenyegetőztek, hogy a B) osztályt földalatti pisztolyokkal megtámadják. Ezt tovább  nem  lehet  tűrni,  hacsak  nem  akarják,  hogy  egy  napon  a  késekkel felfegyverzett jasszok, este, a sötétben, fejbőrünket levágják. A válságos helyzetért Zsemlye felelős - e pontban haladéktalanul intézkedni kell. 

Singer  szavaira  Rogyák  azzal  a  hanyag  nyugalommal,  mely  valósággal megborzongatott,  kijelentette,  hogy  ő  hajlandó  Zsemlye  Tivadarral  vészpárbajt vívni,  meghívott  törzsfőnökök  előtt,  persze  csak  angolul.  Ehhez  ragaszkodott,  és ahhoz is, hogy Zsemlyét előzőleg két vészhadnagy vizsgálja meg, hogy nem rejtegete páncélt, ami, ugye, árulás volna. Singer bólintott, és könnyedén megjegyezte, hogy az  árulásra  ő  már  régen  készült,  s  tekintve,  hogy  atyjának  a  Bakonyban  óriási földalatti  vastelepei  vannak,  máris  intézkedett,  hogy  nyolcezer  vízhatlan  páncélt készítsenek,  amit  a  trikó  alatt  lehet  hordani,  anélkül,  hogy  bárki  is  észrevenné.  A munkások  hónapok  óta  serényen  dolgoznak,  s  a  napokban  megérkezik  az  első 

szállítmány, mintegy háromezer darab. Ha a jasszok árulás révén  megtudtak volna valamit a dologról, és ők is szereznének valahonnan páncélt, arra az esetre néhány vasruhát  csináltatott,  vascipőket,  vasnadrágot  és  teljes  vastrikót.  A  vészpárbajhoz különben  ő  is  hozzájárult,  azzal  a  megszorítással,  hogy  a  vészhadnagyok  helyett inkább farmereket kellene hívni, ezekben jobban meg lehet bízni. 

Abban  az  időben  kicsit  félénk  voltam,  s  így  sokáig  nem  mertem  megszólalni. 

Éreztem azonban, hogy tekintélyem így nagyon alászáll, s így zavartan és pirulva én is  megszólaltam,  s  felvetettem  a  kérdést,  vajon  nem  volna-e  jobb,  ha  Zsemlye Tivadart  egyszerűen  lefejeztetnénk?  Hiszen,  ha  kimondjuk,  hogy  tényleg  árulás történt, ennek nem volna semmi akadálya. 

Bár  nem  mutatták,  magam  is  meglepetve  éreztem,  hogy  indítványom  meglepte  a vésztanácsot. Singer hosszabb beszédben válaszolt, melyben kifejtette, hogy az ötlet magában nem volna rossz, csak az a baj, hogy hadüzenet nélkül az ilyesmit nem lehet megcsinálni, mert hiszen ez (a következő kifejezést sokáig kereste), mert hiszen ez kelepce  volna.  Rogyák  azonnal  hozzájárult  ehhez  a  felfogáshoz.  Hevesen magyarázni  kezdte,  hogy  jellembecsület  szempontjából  hadüzenet  nélkül képtelenség kelepcét állítani (így mondta), ennek megvan a maga módja. Különben a kelepce nagyon kényes dolog, ehhez külön megállapodás kell és sok feltétel, amit mind tisztázni kellene, és e pillanatban nem tudja egészen biztosan, vajon jasszokkal szemben jogosult-e a kelepce; ezt még bővebben meg kellene beszélnie barátjával, a hadvezérrel, akivel esténként találkozni szokott, s aki nehéz háborús kérdésekben az 39 
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ő  tanácsadója.  Nehogy  azonban  közben  ismét  elrontson  mindent  az  árulás,  azt ajánlja, hogy kelepce helyett indítsunk csatát, mégpedig haladéktalanul. 

Singer ehhez hozzájárult. Most már csak a formai kérdések voltak hátra: elsősorban persze  a  zászló.  Singer  megígérte,  hogy  másnapra  behozza  a  zászlót,  a  hozzávaló bélyegzővel, amit az ő atyja már régebben megcsináltatott, és eddig az íróasztalon tartogatott, várva, míg szükség lesz rá. Rogyáknak itt újabb nehézség ötlött eszébe. - 

Honnan szerezzük a prédát? - kérdezte. - Hiszen préda nélkül hozzá se kezdhetünk a csatához, hogy így fejezze ki magát. Singer egy pillanatra zavarba jött. Ekkor megint megszólaltam, s azt ajánlottam, hogy a prédát talán gyűjtés útján lehetne beszerezni. 

Mindjárt megbántam elhamarkodott  közbeszólásomat,  mert  mind a  ketten  hirtelen elhallgattak,  összenéztek,  és  gúnyosan  elmosolyodtak.  Megint  elpirultam,  és zavartan  dadogtam  valamit,  hogy  hiszen  nem  úgy  értem,  mire  Rogyák  atyásan magyarázó, fölényes jóindulattal fölvilágosított, hogy a prédát nem lehet gyűjteni, mert hiszen az egy vérengző állat, és a csatába két rendőr szokta vinni láncon, a sereg előtt, közvetlenül a zászló mellett. 

Ebben állapodtunk meg. A tanácskozás után Rogyák vészesküt vett tőlünk, hogy nem követünk el árulást. 

Másnap kilenc órakor meginterpelláltam Rogyákot, hogyan állunk a háborúval. Azt felelte: hogy Singer nem kapta meg a páncélokat, mert a hajó,  amely a Bakonyból hozza a holmit, zátonyra futott. 

Később  közölte  velem,  hogy  az  egész  dolgot  el  kell  halasztani  bizonytalan  időre, mert karácsony előtt, míg meg nem tudjuk, hogy leszünk az okiratokkal, az egész dolog nem tényvalóság. Biztosított azonban, hogy az előkészületek minden irányban folynak. A mozgalom egyre terjed, hogy a zászló igenis megvan már, és hogy egész Amerika tud már a dologról. Kaliforniával való szövetségünk már biztos és csak az alkalmas  időt  várja,  hogy  egészen  csendben  és  szerényen,  anélkül,  hogy  valaki észrevenné, megindítsa a világcsatát. 

Ennyi  az,  amit  az  1898-i  vésztanácsról  tudok.  Hosszú  ideig  nem  foglalkoztam  a dologgal.  1899-ben  a  reáliskola  első  osztályába  iratkoztam,  és  évekig  egyéb tanulmányok  foglaltak  le.  E  nagy  események  juttatták  eszembe  mindazt,  amit megírtam. Az összefüggések felismerését, ismétlem, azokra bízom, akik erre nálam hivatottabbak. 
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HAZUDOK 

Kezdetben voltak a betűk, és én így szóltam: »úr ír«. 

Az úr, akiről itt szó volt, magas ember volt, fején fényes cilinderrel - hogy miről és mit  ír,  arról  kevés  sejtelmem  volt,  de  éppen  azért  izgatott  ez  a  kérdés.  Egyik barátomtól megkérdeztem, de az kitérő választ adott. 

Egy  másik  barátom  engem  kérdezett,  hogy  mi  hol  lakunk.  Az  utcát  nem  tudtam pontosan  megmondani,  de  biztosítottam,  hogy  Pesten  az  a  legelőkelőbb  utca. 

További  kérdésekre  kissé zárkózottan,  mint olyan ember, aki  magánügyeiről nem szívesen nyilatkozik - de rövidségéhez képest elég plasztikus válaszban elmondtam neki, hogy  mi csak  néhány éve lakunk  itt, azelőtt a  Bakonyban birlaltunk szerény kastélyt, a hozzávaló ménessel és két wigwammal. Meg voltam róla győződve, hogy a barátom nem tudja, mi az a wigwam, és bosszantott, hogy nem kérdezi, tehát úgy tesz, mintha tudná. 

Barátom azonban nem  kérdezte,  sőt a  saját  dolgaira  tért, és elmondta,  hogy náluk vettek egy fürdőkádat. Könnyedén bólintottam, és megjegyeztem, hogy nálunk van már ugyan négy kád, egy az ebédlőben, egy az írószobában és kettő a wigwamban, de  tudomásom  szerint  most  vesznek  a  hozzám  tartozók  még  ötöt,  melyek  közül kettőre  rácsavarható  laterna  magicát  szereltek  fel,  és  egy  kis  gépet,  amelynek segítségével  a  fürdőkád  magától  mozog,  mikor  benne  ülök  -  sétál,  forog,  sőt  egy kicsit - egy egész picikét - fel is tud emelkedni a levegőbe. 

Arra a figyelmeztetésre, hogy hiszen a wigwamok bakonyi kastélyunkban vannak és nem  itt  Pesten,  megmagyaráztam,  hogy  itteni  lakásunk  csak  ideiglenes,  és  hogy  a kastélyt most alakítják át amerikai rendszerűvé. Megjegyeztem, hogy e célból évekig tanulmányoztam  Amerikát,  mert  apám  engem  bízott  meg  ezzel  a  jelentéktelen dologgal,  egy  kicsiny,  de  tartós  gőzhajót  bocsátott  rendelkezésemre:  -  akkora  az egész, mint ez a pad, de nekem igazán nem kellett nagyobb, fő, hogy a vitorlát derék gépem  mindig  jól  hajtotta,  és  így  néhány  hónap  alatt  megtettem  az  utat.  Őszintén bevallottam, mert nem szerettem a hazudozást, hogy a kis gőzhajó már nincsen meg 

- egy gyárba adtuk, ahol mostan tágítják egy kicsit. 

Ezután  bizonyára  abbahagytam  volna  a  témát,  mert  akkoriban  még  nem  voltam barátja a fecsegésnek, és dicsekedni se szerettem:  - de hát mit tehettem, a barátom kíváncsiskodott,  és  tudni  óhajtotta,  milyen  rangom  volt  a  hajón.  Mosolyognom kellett  ezen  a  naivságon,  és  tartózkodó,  de  barátságtalan  leereszkedéssel megmagyaráztam neki, hogy ezen  a  hajón nincsenek rangok, és  ilyenre  én  nem  is reflektáltam  -  különben pedig egy régebbi tengerészutam alkalmából, amiről most nem  akarok  beszélni,  megkaptam  a  másodtábornoki  kinevezést  és  címert,  és  én teljesen meg voltam elégedve ezzel. 
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Barátomat érdekelte, hogy rablókkal nem találkoztam-e abban az időben. Jólelkűen megmagyaráztam, hogy a tengeri rablók csak vitorláshajókat támadnak meg:  - s ha effajta  kalandokban  volt  némi  szerény  szerepem,  az  csak  szárazföldi  rablókkal  és gyilkosokkal kapcsolatban történhetett, akiket apámmal együtt hajtottunk a bakonyi rengetegben. A felidézett emlékek hatása alatt elmondtam egyik érdekes hajtásunkat, mikor  tizenkét  rablót  és  négy  gyilkost  hajtottunk  almáspejkón,  akik  fára  másztak előlünk, mire apám addig rázta a fát, míg négy rabló és  - ha jól emlékszem - egy gyilkos leesett. Ezek közül hármat otthon megszelídítettünk, és a kisebb házimunkák elvégzésére szoktattunk. 

Láttam,  hogy  barátomat  meglepik  az  apámról  mondottak:  megkértem  tehát,  ne szóljon  senkinek  ezekről  a  dolgokról,  mert  nem  szeretem,  ha  kérdezősködésekkel zaklatnak.  Apám  valamikor  megállított  két  lokomotívot  félkézzel,  és  emiatt  most nagyon  nehéz  a  helyzetünk  -  kiderült  ugyanis,  hogy  a  lokomotívok  az  ellenségé voltak, és e miatt apámnak sok baja volt az ellenséggel. Ha megígérné, már mint a barátom,  hogy  igazán  nem  említi  senkinek  ezt  a  dolgot,  akkor  -  titoktartásra  - 

közölném vele, hogy a  király saját maga volt kénytelen beleavatkozni az ügyekbe. 

Egy  reggel  személyesen  megjelent  bakonyi  kastélyunkban  -  még  egyszer figyelmeztetem,  ne  említsen  erről  semmit,  mert  súlyos  politikai  következményei lehetnek, ha valaki megtudja. Szóval - ha igazán érdeklik ilyen jelentéktelen dolgok, amiknek  én  kevés  fontosságot  tulajdonítok  -,  megjelent  a  király,  és  igen  kérte apámat,  ne  ingerelné  az  ellenséget.  Apám  becsületére  hivatkozott,  de  aztán megegyeztek valamiben, azt én nem tudhatom, hogy miben, mert engem nem vontak bele a tanácskozásba. Különben pedig a fagylatosgépekre kellett felügyelnem, mert akkor egész nap fagylaltot ettünk - nem úgy említem ezt, mint kivételes dolgot, mert őszintén  szólva,  mi  reggelire  fagylaltot  és  csokoládét  szoktunk  enni  -,  de  akkor délben is fagylalt volt. 

Barátom  figyelmesen  hallgatott  végig,  és  egy  üveget  mutatott,  amivel  a  betűket nagyobbnak  lehetett  látni.  Mosolyogva  jegyeztem  meg,  hogy  ismerem  ezt  a szerszámot,  hiszen  nekünk  otthon  van  egy  há...  három  méter  nagy  darab  belőle, amibe ha belenéz az ember, egy betűt akkorának lát, mint egy kisebb ház - ezzel az üveggel  mi  gyakran  nézzük  a  csillagokat.  Ó  igen,  nagyon  helyes  kérdés,  a  Mars-csillagot  is  szoktuk  nézni  vele.  Hogy  mekkorának  látjuk?  Na,  nem  nagynak  - 

akkorának talán, mint az Erzsébet tér -, de viszont nagyon tisztán és világosan meg tudjuk különböztetni az egyes tárgyakat. 

Ó  igen,  elég  érdekes  dolgok,  amiket  látunk.  A  Marson  főleg  hangyák  vannak,  de akkora  mindegyik,  mint  nálunk  egy  ember.  Páncélos  hangyák  vannak  és  repülő 

hangyák, és mondhatom, jelenleg éppen nagy a mozgalom; tudni kell ugyanis, hogy kétféle  hangya  van  a  Marson;  vörös  hangyák  és  fekete  hangyák,  és  ezek  éppen háborúban vannak egymással. 

A részleteket aznap  nem  mondhattam  már el a  barátomnak, de  hazafelé,  útközben összeszedtem  gondolataimat  a  vörös  és  fekete  hangyákkal  kapcsolatban,  hogy 42 



Tanár úr kérem 



másnap, ha megint szóba kerül ez a dolog, helyes válaszokat adhassak tudnivágyó barátomnak. 

Másnap,  mikor  barátom  megint  előhozakodott  az  üveggel,  már  örömmel értesíthettem  őt,  hogy  az  előtte  való  este  -  direkte  az  ő  kedvéért  -  behatóan tanulmányoztam  a  hangyaháborút,  jó  teleszkópom  segítségével.  A  vörös  hangyák hadállása  most  elég  jó,  mondtam  -  egy  nagy  hegy  mögött  helyezkedtek  el,  és készülnek  átkelni  a  folyón  zárt  sorokban,  a  vörös  hangyakirály  vezetésével,  aki nyolcszázmillió vörös hangyát vezényel. Érdeklődésére megígértem, hogy holnapra áttanulmányozom  a  fekete  hangyák  hadállását  is,  és  bővebben  referálok  a  fekete hangyakirályról,  aki  már  most  is  rokonszenves  nekem,  mert  haláltmegvető 

bátorsággal védte magát egy hegyszorosban, ahol gondolkodva sétált éppen, midőn egy barlangból vörös hangya ugrott elő, és kardját lobogtatva rátámadott. 

Hazamenet főleg a fekete hangyakirállyal foglalkoztam. A vörös hangyával szemben tanúsított  viselkedése  mondhatatlanul  meghatott  engem  is.  Éreztem,  hogy  ilyen viselkedéshez nemcsak roppant testi erő és bátorság kell, de őszintén szólva, olyan lelkiismeretesség,  mely  a  gonosz  és  áruló  támadásokkal  szemben  éppoly kérlelhetetlen  szigort  vált  ki  egy  királyból,  mint  ahogy  jóvá  és  könyörületessé hangolja őt saját népével, az özvegyekkel és árvákkal és más védtelenekkel szemben. 

Biztos  voltam  benne,  hogy  a  fekete  hangyakirály  előbb-utóbb  győzni  fog,  de barátomnak  ezt nem  mondtam meg. Tudtam, hogy a  fekete  hangyakirály fölényes győzelme csak akkor hat rá teljes erővel, ha előbb végigkíséri a megpróbáltatások egész kálváriáján: - közöltem hát vele, hogy a vörös és fekete hangyák között kitört háború egy óriási mű anyagát képezi; ez a mű egy akkora könyvben van leírva, mint ez  a  ház,  ennek  a  könyvnek  a  lapjait  gépek  hajtják,  és  az  ember  egy  hídon  állva olvassa a lapokat: - egy lap akkora, hogy a felére rá lehet írni az egész Robinsont. A hangyák háborúja négyezerkétszáz lap hosszú lesz. 

És  aznap,  hazamenet,  részleteket  dolgoztam  ki  magamban,  hogy  másnapra  kész legyen az anyagom. Két hangya összebeszél, hogy elárulj a fekete hangyakirályt  - 

egy sötét völgyben találkoznak és éjnek évadján megtámadják a palotát. Szerencsére a hangyakirályné ébren van, és figyelmezteti férjét. Azonnal fellármázzák a tábort, két főhangya vezérlete alatt megindul a tenger felé... 

Erről  a  fekete,  kanyargó  rajról  beszéltem  másnap.  Távol  a  tenger  vize  csillog  a lemenő nap fényében.  Vadregényes  hegyek és  végtelen lapályok  váltakoznak.  Az erdők  mélyében,  fák  között,  bokrok  árnyékában  rejtekeznek  és  figyelnek  a  vörös hangyák.  Órák  kérdése,  mikor  törnek  elő...  A  fekete  raj  komoran,  baljós nyugalommal, összenyüzsögve zúdul le a völgyre... 

Így lettem íróvá. 
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TANÍTOM A KISFIAMAT 

- Ha kilenc kályhában öt és fél nap alatt tizenkét köbméter bükkfa ég el - mennyi nap alatt ég el tizenkét kályhában kilenc köbméter bükkfa... 

- Ha kilenc kályhában... 

Az íróasztal előtt ülök, valami cikket olvasok. Nem tudok figyelni. A másik szobából már harmincötödször hallom a fenti mondatot. 

Mi a csoda van már azzal a bükkfával. Muszáj kimenni. 

Gabi az asztal fölé  görnyedve  rágja  a  tollat. Úgy teszek, mintha  valami más  miatt mentem volna ki, fontoskodva keresgélek a könyvszekrényben. Gabi lopva rám néz, én összehúzom a szemem, mintha nagyon el volnék foglalva  gondjaimmal és nem vennék tudomást róla - érzem is, hogy erre gondol, közben görcsösen mondogatom magamban:  "Ha  kilenc  bükkfa...  tizenkét  köbméter...  akkor  hány  kályhában..." 

Ejnye, a csudába! Hogy is van? 

Elmegyek előtte szórakozottan, megállok, mintha ebben a pillanatban vettem volna észre. 

- Na, mi az, kisfiam, tanulgatunk? 

Gabi szája lefelé görbül. 

- Apukám... 

- Mi az? 

- Nem értem ezt a dolgot. 

-  Nem  értem?!..  Gabi!...  Hogy  lehet  ilyet  mondani?!  Hát  nem  magyarázták  el  az iskolában? 

- De igen, csakhogy... 

A torkomat köszörülöm. Aztán már nyersen és ellenségesen: 

- Mi az, amit nem értesz? 

Gabi mohón, gyorsan és megkönnyebbülve, máris hadarni kezdi, mint akinek nagy súlyt vettek le a válláról. 

- Nézd apukám, ha kilenc kályhában öt és fél nap alatt tizenkét köbméter bükkfa ég el... 
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Én dühösen: 

- Papperlapapp!... Ne hadarj!... Így nem lehet értelmesen gondolkodni!... Tessék még egyszer nyugodtan és megfontoltan elmondani, majd akkor meg fogod érteni! - Nna, adj egy kis helyet. 

Gabi boldogan és fürgén félrehúzódik. Ő azt hiszi, hogy én most nem tudom, hogy ő 

most  vidáman  rám  bízta  az  egész  dolgot  -  ő  nem  tudja,  ő  persze  nem  emlékszik ugyanerre a jelenetre, húszegynéhány évvel ezelőtt, mikor én húzódtam így félre, boldogan  és  megkönnyebbülve,  és  az  apám  ült  le  így  mellém,  ugyanezzel  a bosszankodó  és  fontoskodó  arccal,  mint  most  én.  És  ami  a  legborzasztóbb,  még hozzá  - ebben a  pillanatban  villan  át rajtam  - erről, ugyanerről a  példáról  volt szó akkor is!... Úgy van, nincs kétség!... a bükkfa és a kályha! szent Isten!... pedig akkor már  majdnem megértettem - csak elfelejtettem!... 

Az egész húszegynéhány éves korunk egy pillanat alatt a semmibe süllyed. Hogy is volt csak? 

- Nézd, Gabi, mondom türelmesen  - az ember nem a szájával gondolkodik, hanem az eszével. Mi az, amit nem értesz?!... Hiszen ez olyan egyszerű és világos, mint a nap - ezt az első elemista is megérti, ha egy pillanatig figyel. Nézd, fiam. Ugye, itt van az, hogy kilenc kályhában öt és fél nap alatt ennyi és ennyi bükkfa ég el. Nnna. 

Mit nem értesz ezen? 

-  Ezt  értem,  apukám...  csak  azt  nem  tudom,  hogy  az  első  aránypár  fordított  és  a második egyenes, vagy az első egyenes és a második fordított, vagy mind a kettő 

egyenes, vagy mind a kettő fordított. 

A fejbőröm, a hajam tövében, lassan hidegedni kezd. Mi a csudát fecseg ez itt össze az aránypárokról? Mik lehetnek azok az átkozott aránypárok?!... Honnan lehetne ezt hirtelenében megtudni? 

Most már hangosan szólok rá: 

- Gabi!.. Már megint hadarsz!... Hogy akarod így megérteni?... Az ember a szájával, izé... Mi az, hogy fordított meg egyenes, meg egyenes meg fordított, papperlapapp, vagy a falramászott nagybőgős! 

Gabi röhög. Ráordítok: 

- Ne röhögj! Ezért taníttatlak, kínlódom veled!... Ez azért van, mert nem figyelsz az iskolában!... Hiszen te azt se tudod... hiszen te azt se tudod... (Elképedve meredek rá, mintha egy szörnyű gyanú ébredt volna fel bennem.) Hiszen te talán azt se tudod, hogy mi az az aránypár?!... 
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- Dehogynem, apukám... Az aránypár... az aránypár... az aránypár az a két viszony... 

amelyben a belső tagok hányadosa... illetve a külső tagok szorzata... 

Összecsapom a kezem. 

- Mondom!... Tizennégy éves kamasz, és nem tudja, mi az az aránypár! 

Gabi szája megint lefelé görbül. 

- Hát mi? 

-  Hogy  mi?  Na  megállj,  te  csirkefogó!...  Most  azonnal  előveszed  a  könyvet,  és harmincszor elmondod!!... mert különben... 

Gabi megszeppenve lapozgat, aztán hadarni kezdi: 

-  Az  aránypár  azon  mennyiség,  melynek  két  beltagja  úgy  viszonylik  két  másik mennyiséghez, valamint... igen, apukám, de melyik itt a két beltag, a bükkfa térfogata és a napok száma, vagy a kályhák száma és a bükkfa térfogata?... 

- Már megint hadarsz?! Add ide azt a könyvet. 

És most rettentő komolyan kezdem: 

- Ide nézz, Gabi, ne légy már olyan ostoba. Hiszen ez olyan világos, mint a nap. Na nézd, milyen egyszerű. Na. Ide figyelj! Ugye, azt mondja, hogy  kilenc  kályhában ennyi nap  alatt ennyi és ennyi bükkfa.  Tehát ha  ennyi és ennyi bükkfa  kilenc  nap alatt,  akkor  világos,  ugye,  hogy  tizenkét  nap  alatt  viszont  nem  ennyi  és  ennyi, hanem... 

- Igen, apukám, eddig én is értem, de az aránypár... 

Dühbe jövök. 

- Ne fecsegj bele, így nem érte... nem érted meg. Ide figyelj. Ha kilenc nap alatt ennyi és  ennyi  -  akkor  tizenkét  nap  alatt,  mondjuk,  esetleg  ennyi  és  ennyivel  több.  De viszont,  pardon,  azért  nem  több  mégse,  mert  nem  kilenc  kályhában,  hanem tizenkettőben, tehát ennyivel kevesebb, vagyis ennyivel több, mintha ugyanannyival kevesebb volna, mint amennyivel több... Itt ugyanis az aránypár... az aránypár... 

Egyszerre  világosság  gyúl  az  agyamban.  Mint  egy  villámcsapás,  úgy  ér  a  Nagy Megismerés, aminek hiánya húszegynéhány év óta lappang és borong bennem - úgy van,  most rájöttem!...  Nincs  kétség  - akkor... ott... egészen nyilvánvaló  -  úgy  van, nyilvánvaló,  az apám se értette ezt a példát!  
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Lopva a Gabira nézek. Gabi közben észrevétlenül kinyitja a történelemkönyvet, és most félszemmel azt a jelenetet nézi egy régi képen nagy kéjjel, ahogy Kinizsi Pál két törököt dögönyöz. 

Nagyot ütök a kobakjára, csak úgy csattan. 

- Nesze!... majd bolond leszek itt kínlódni veled, mikor nem figyelsz! 

Gabi bőg, mint a két török együttvéve. 

Én pedig megkönnyebbülve ugrom fel, és a múlt ködén keresztül egy arc rajzolódik elém - az apámé, amint nagyot üt a kobakomra, vígan és megkönnyebbülve, mintha azt  mondaná:  "add  tovább  a  fiadnak!  énnekem  már  elég  volt!",  és  fütyörészve, zsebredugott kezekkel, vígan  indul el a sír felé, ahol egészen mindegy, hogy hány nap alatt ég el kilenc köbméter bükkfa és hatvan-hetven év élet. 
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ELNÖKÖLTEM AZ OSZTÁLYVIZSGÁN 

Az osztályvizsga - negyedik elemiből - tegnap volt a Vály utcában. Gabi, akinek ez kétszeresen  nagy  nap,  hiszen  nemcsak  az  osztályból,  hanem  egész  elemi  iskolai minőségétől  búcsúzik  vele,  jövőre  már  gimnazista  -  néhány  jóakaratú,  atyai felvilágosítással próbálja megértetni velem, miről van szó. 

- Dehogyis, apukám  - csóválja a fejét elnézően -, a  bizonyítványt nem ma  kapjuk, hanem majd a záróünnepélyen. 

- S a szülőknek se mutatják meg? 

- Hogyisne! Senkinek a világon. A tanító úr megmondta a Dudásnak, hogy abba az atyaúristen se nézhet bele, míg ki nem osztják. 

Sértve érzem magam. 

- Hát fogadjunk, hogy nekem megmutatják. 

Gabi  oldalról  néz  rám,  és  a  tekintetében  udvariasan,  de  határozottan  benne  van  a szánakozó feddés: kicsit sokat képzelsz magadról, barátom. Ha a Dudás papájának se, aki pedig mészáros... 

Na jó, majd meglátjuk. Abba igaza van a gyereknek, hogy az iskolának van valami megszeppentő  hatása  rám  is.  A  kis  könyv,  amit  évközben  kapni  szoktak, utasításaiban határozottan és kategorikusan beszél tanulóról és szülőről. Tanuló, az tanuló, és a szülő, az szülő. A tanuló tartozik ezt és azt - mondja a kiskönyv, ezzel szemben a szülő vagy gyám így és úgy, ekkor és akkor. A kiskönyv jóságosan, de szigorúan megszabja a szülő teendőit és magatartását is az iskolával szemben. Az a furcsa, félig jóleső, félig nyugtalanító érzésem van, ha olvasom, hogy én, a szülő, tulajdonképpen  szintén  hozzátartozom  az  iskolához,  fennhatósága  alatt  állok, tartozom elvégezni szülői kötelességem, a többit bízzam rájuk. A tanuló az iskolában tartózkodik  és  tanul  -  a  szülő  közben  otthon  tartózkodik  és...  izé...  (mellékesen szólva, miért hívnak engem szülőnek, sohase szültem életemben!) Akárhogy  csűröm-csavarom,  nem  tudom  legyőzni  elfogultságom:  és  a  nagyobbik baj, hogy Gabi ezt tudja és természetesnek találja. Természetesnek találja, hogy az iskolaszolgának azt  mondom,  kicsit drukkolva: "pardon,  kérem szépen,  erre  van  a negyedik  osztály?"  és  leveszem  a  kalapom.  Gabi  nem  tudja,  hogy  a miniszterelnökség parádés portását egy gőgös "hallja barátom"-mal szólítanám meg. 

Gabi tudja, hogy szülő s tanuló közt, az iskola szempontjából, lényeges különbség nincsen,  és  nagyon  helyes,  hogy  én  is  lábujjhegyen  és  félszegen  baktatok  el  az osztályok előtt, melyeknek zárt ajtaján zümmögés szűrődik át. Még rám is szól: 

- Pszt, apukám, itt halkabban kell beszélni. 
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A  Negyedik  Osztály  hangulata  ünnepi.  Virágcsokrok  az  asztalon.  A  gyerekek fehérben, csendesen suttogva ülnek, még nem jött be a tanító úr. Néhány szülő a fal mellé  állított  székeken,  csendben  és  illedelmesen.  A  gyerekek  végigmustrálnak, megállapítják, hogy Gabihoz tartozom mint szülő, azaz gyám, akinek az ajtó mellett a helye. Gabi előremegy, a padok felé, könnyedén és otthonosan  - én félszegen az ajtóban  maradok,  mint  az  inas,  aki  elkísérte  gazdáját  a  klubba.  Gabit  körülveszik, Gabi  is  felélénkül.  Csodálkozva  nézem,  milyen  elfogulatlanul  cseveg osztálytársaival;  és  irigylem,  hogy  azok  milyen  maguk  közé  tartozónak  érzik. 

Szeretnék  én  is  úgy  beszélni  velük,  elfogulatlanul  és  hatalmasan,  mint  Gabi,  de érzem,  hogy  zavarba  jönnék,  félszeg  volnék:  ők  pedig  megmerevednének,  hűvös udvariassággal  felelnének.  Hiába.  Ez  a  negyedikes  tanulók  osztálya,  én  pedig  a negyedikes szülők osztályához tartozom. Nincs az a forradalmi cselekedet, ami ezt az osztálykülönbséget megszüntethetné. 

Kezdem  egészen  árvának  érezni  magam.  Odamegyek  Gabihoz,  aki  két  fiúval nevetgél. Halkan megszólítom, felém fordul, elkomolyodik, ő is halkabban beszél. 

- Gabi kérlek - mondom, közönyös elfogulatlanságot erőltetve -, hol lehet ilyenkor a tanító úr? Bemennék hozzá. 

- Nem lehet, apukám. A tanáriba nem mehet be a szülő. Majd mindjárt bejön. 

Köhög, félreállok. A gyerekek szigorúan néznek rám. 

De íme, jön a tanító, sietve. Nagy suhogás, mindenki feláll - én is, ijedten. 

- Üljenek le! 

Most  ima  következik.  Utána  a  tanító  úr  köhög,  körülnéz.  Engem  is  észrevesz, nyájasan  és  kedvesen  biccent.  Én  is  mosolyogva  válaszolok  -  később  rajtakapom magam,  hogy  rögtön  Gabira  néztem  utána,  vajon  észrevette-e,  hogy  milyen  jóba vagyunk a tanító úrral. Önbizalmam kezd visszatérni. 

Számolnak. - Nyolc meg négy... leírom az egyest, marad... 

- Folytasd, Gabi! 

Gabi fürgén ugrik a táblához. Izgatottan figyelem minden mozdulatát, hogy veszi fel a  krétát,  hogy  húzza  össze  szemöldökét  a  rettenetes  nagy  figyelemtől,  kinyújtott karjában  a  krétával,  úgy  áll,  mint  egy  vívó,  akinek  most  meg  kell  mérkőznie  a négyszögletes alakú nagy Feladattal. 

De rám nem néz egy pillanatra se. 

Közben váratlan esemény. Az igazgató úr csendben bejött az ajtón, egy kicsit nézi az ügyet, megismer, és odajön hozzám. 
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-  Egy  kérésünk  volna.  Nincs  elnök  a  vizsgához...  -  és  ha  már  úgyis  itt  vagyok... 

tiszteljem meg az iskolát... és a többi... szóval, foglaljam el az elnöki széket. 

Érzem, hogy elvörösödök. És itt közbe  kell szúrnom valamit, ami egyrészt a Vály utcai  iskola  kitűnő  igazgatójának  szól,  mint  lovagias  köszönet  és  hála,  a megtiszteltetésért,  másrészt  kevés  számú  híveimnek,  mint  magyarázat  és mentegetőzés.  Én  nagyon  jól  tudom,  hogy  nem  vagyok  se  tanügyi,  se  másféle tekintély, és hogy semmi keresnivalóm az elnöki székben. De azért, ha kijelentem, hogy amennyiben a köztársasági elnöki széknek elfoglalására szólítanának fel, azt a kérést  nem szerénységből utasítanám vissza: talán megértik indokaimat, hogy miért voltam képtelen  ezt a kérést visszautasítani, bármennyire tiltakozott szemérmem és szerénységem. Arról volt szó, meg kellett tudnom, látnom kellett, mit szól ehhez a dologhoz Gabi! - ha egyszer csak meglát az elnöki székben, a Tanító, sőt Igazgató társaságában?  Arról  van  szó,  hogy  meg  kell mutatnom, hogy az én  osztályomban, mint  az  Életiskola  negyedikese,  én  is  vagyok  valaki,  vagyok  annyi,  mint  ő  az  ő 

 Osztályában!  Bocsássanak meg! 

Óvatosan  megyek  fel  a  katedrára.  Gabi  még  felel,  nem  vesz  észre.  Csak  miután visszament a helyére és felveti a szemét, csodálkozik el, ott látván az Asztal előtt, hanyagul, előkelően. 

De gazda nélkül csináltam a számítást. 

Amíg a fiúk felelnek, minden jól megy. Helyeslően bólintok, fejemet csóválom. A földrajzvizsgán  titokban  megcsodálom  azt  a  diplomáciai  tapintatot,  azt  a  pompás ügyességet,  ahogy  szegény  Magyarországnak  szomorú  földrajztörténelmi  és problematikus alkotmányjogi helyzetét intézi a pedagógia. És már-már úgy érzem, minden jól fog végződni, aláírom a jegyzőkönyvet és módomban van bepillantani az előttem heverő Naplóba és Osztályfüzetbe. 

Ekkor, öt perccel a vizsga vége előtt, odajön hozzám az igazgató és a fülembe súgja, amiről  megfeledkeztem:  hogy  legyek  szíves  néhány  szót  szólni  befejezésül,  egy rövid kis beszédet, a tanulókhoz, amivel elbúcsúztatom őket, mint elnök. 

Puff! 

Ahogy  előbb  elvörösödtem,  most  elsápadok.  Erre  nem  számítottam.  Nem számítottam? Mondjuk ki egyenesen: "nem készültem!" És most megint közbe kell szúrnom egy szót azoknak, akik tartanak valamit ékesszólásomról. Ha Bethlen István őexcellenciája szólít fel, hogy aszongya, neki egy kis dolga van éppen, legyek szíves a  parlament  plénuma  előtt  rövid  kis  beszámolót  a  londoni  út  eredményéről  - 

legfeljebb azon tűnődöm, méltó-e a politikai meggyőződésemhez, de pillanatig se aggódom, vajon mint szónok, méltó vagyok-e erre a feladatra. De értsétek meg: öt perc  múlva  beszélnem  kell  -  mit  beszélni!  Felelnem  kell!  és  Gabi  itt  van!  a  Gabi, 50 
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akinek annyiszor magyaráztam, milyen szépen és bátran és okosan kell felelni, ha az emberre kerül a sor. 

Több  szellemi  munka  előtt  ekkora  erőfeszítést  nem  fejtettem  ki  magamban,  mint most,  öt  perc  alatt.  Mi  a  csudát  beszéljek?  Egész  könyvtárra  való  elmélete  a gyermekpszichológiának  átsuhan  tudatomon.  Pedagógiai  elvek  törmeléke  zörög kapkodó fejemben. Haza... kötelesség... hála... derék polgára a társadalomnak... intő 

példa... izé... lobogó fáklya... Kossuth Lajos... Bőrharisnya... buzgalom és kitartás, egy szebb jövő gyümölcse gyanánt... csúzli... 

Hideg  veríték  lepi  el  a  homlokom.  Csönd  lesz,  vége  a  vizsgának.  Az  igazgató szánakozóan néz rám. Előredűlök. 

- Kedves gyerekek! 

Feszült figyelem. Gabi tágrameresztett szemekkel bámul. 

- Kedves gyerekek! Én is voltam negyedikes elemista... bár most már felnőtt, nagy ember vagyok, láthatjátok a hosszú ősz szakállamon... 

Páran nevetnek. Ijedten állok meg. Persze, hisz nincs is szakállam, méregbe jövök. 

- És akkor, mikor vége volt a vizsgának, az volt a vágyam, hogy az a bácsi, aki ott beszél  a  katedrán,  minél  hamarabb  fejezze  be,  hogy  már  mehessek.  Tehát  Isten veletek! 

Gabi  hazamenet  büszkén  dicsekszik,  hogy  a  Dudás  odajött  hozzá,  és  azt  mondta, elismerően: 

- A te apád beszélt. 

Közölte Gabival, amennyiben nem vette volna észre. 

De  utána a  Dudás férfiasan  kezetfogott vele, és én  érzem, hogy  kezdek imponálni Gabinak. 
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SZERETEM AZ ÁLLATOT 

A  kis  házinyúl  mindjárt  nagyon  megtetszett,  mikor  a  konyhában  letették:  buta, kedves kis feje, ijedt szemei és lágy, sima szőre. Azt a jellemző, gyöngéd, pártoló szeretetet  érzem,  amit  nagyon  jól  ismernek  kezdő  szerelmesek,  akiknek  kicsi  és macskaszerű nőkkel akadt dolguk. Nem akarok semmit tőled, te fehér, ijedt kis nyúl, csak meg akarom simogatni a fehér bundádat, hátrafelé és óvatosan, hogy jól essék neked, ölembe vennélek, és a kis fejedet simogatnám, hogy megnyugodj, és jól érezd magad, biztonságban, és elhidd, hogy nincs okod félni, nem kell tartanod semmitől, én vigyázok rád és megvédelek. 

Ezt  érzem,  egészen  melegen  és  önzetlenül,  felolvadva  ebben  a  védő,  önzetlen, odaadó  szeretetben,  és  a  kis  fehér  nyúl  után  nyúlok,  hogy  megsimogassam.  A  kis nyúl  azonban,  ijedt  kis  dög,  riadtan  lelapul,  és  kifut  a  tenyerem  alól,  be  a konyhaszekrény alá. 

Te  csacsi kis nyúl, mondom neki fejcsóválva,  lám  milyen  kedves, ostoba  ijedt kis nyúl  vagy  te,  hát  most  azt  hiszed,  hogy  bántani  akarlak,  megfogni,  mohón megragadni, agyonütni, megenni,  mert erősebb vagyok nálad.  De  értsd meg, hogy szó  sincsen  minderről,  hát  persze,  hogy  erősebb  vagyok  nálad  és  mindezt megtehetném, de hiszen éppen arról van szó, hogy nem akarom megtenni, nem érted? 

Sőt gyöngéd és kedves akarok lenni, meg akarlak simogatni, meg akarok feledkezni önmagamról, a magam jogairól, vágyairól, élvezeteiről, te miattad, akit meg akarok simogatni,  hogy  dobogó  kis  szíved  megnyugodjon,  és  jól  érezd  magadat,  egész finom, bájos, törékeny, félénk kis lényedet. 

Ezt gondolom  megindult lélekkel és egy  piszkafával piszkálom a  kis nyulat, hogy kijöjjön  a  konyhaszekrény  alól,  és  én  megsimogathassam.  A  kis  nyúl  előbb húzódozik  a  piszkafa  elől,  orrcimpái  idegesen,  rémülten  táncolnak,  aztán  usgye, kiugrik, átfut a konyhán, bebújik egy sarokba. 

Utána  megyek,  és  óvatosan  leguggolok  melléje.  Ejnye,  mondom  neki,  hát  milyen ostoba  vagy.  Nini,  hiszen  még  sokkal  jobban  reszketsz  és  félsz,  mint  az  imént. 

Persze, ez érthető a te elfogult és szűk kis értelmed szempontjából, mely azt súgja neked, hogy abban a makacsságban, amivel utánad jövök, csak a vérengző vadállatok mohósága rejlhetik, és amely nem tudja megérteni az erősebbnek fejlettebb erkölcsi érzését és altruizmusát. No,  most már aztán  tényleg meg  kell, hogy fogjalak, meg kell,  hogy  simogassalak,  azzal  az  érzéssel,  amit  most  érzesz  irányomban  s  mely vérszopó tigrisnek láttat engem, ezzel az érzéssel igazán nem hagyhatlak magadra. 

Be  kell  bizonyítsam  neked,  hogy  mennyire  tévedtél,  hogy  mennyire  nem  azért akarlak megfogni, hogy átharapjam a torkodat, hanem csak önzetlenül meg akarlak simogatni,  kellemessé  akarom  tenni  az  életedet,  és  nem  számítok  se  hálára,  se ellenszolgáltatásra. 
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Óvatosan kinyújtom a kezem, s már a nyakán vannak ujjaim, mikor egy kétségbeesett ugrással kirántotta magát, fuldokolva nyifogott, és szétterpesztett lábakkal, lihegve, halálos félelemben bebújik a kályha alá. 

Nyelek egyet, és érzem, hogy a vér a fejembe száll. No, igazán példátlan butasággal van dolgom. Most mit tegyek? Abbahagyjam? De akkor azt fogja hinni, hogy neki volt  igaza,  hogy  tényleg  meg  akartam  enni,  vagy  agyonverni,  és  most  kifáradva, egyelőre lemondtam szándékomról. 

A kályha elé fekszem, és benézek a kályha alá. Ott kucorog apróra összehúzódva, és fekete  szemeiben  kimondhatatlan  félelem  csillog,  amint  tekintete  az  enyémmel találkozik. Most már igazán megharagszom. Te szamár, mondom neki elkeseredve, hát nem hiszel semmiben, ami szép és kedves? Hát nem hiszel az önzetlenségben, a gyöngédségben,  hát  nem  hiszel  a  szeretetben,  mely  nem  számít  hálára?  Hát  hogy bizonyítsam  be  neked,  szerencsétlen,  hogy  milyen  alantasan,  milyen  megvetésre méltóan  gondolkozol?  Persze  a  te  buta  és  rossz  kis  fejedben  csak  aljas,  durva  és erkölcstelen  képzetek  nyüzsögnek,  harapásról,  verésről,  az  erősebb  kajánságáról, amivel  elpusztítja  a  gyöngéket...  te,  te  undok  kis  féreg,  hát  nem  akarod  elhinni nekem,  hogy  van  harmónia,  van  bensőséges,  könnyes  megindulás,  mely  a gyöngeség,  szegénység,  tehetetlenség  láttán  elfogja  lelket?  A  teremtésit  annak  a nehéz fejednek, csak azért is bebizonyítom neked, hogy van! 

Most már hirtelen és mérgesen kapok utána, erőlködöm, kivörösödöm, a nyelvem kilóg, megbotlom, leesem, négykézláb futok utána, be az asztal alá, a dézsa mögé. 

Beverem  a  fejem  az  ajtófélfába,  kiszakad  a  kabátom,  a  fogamat  csikorgatom,  és egyszer már meg is kapom a füleit, de ő lihegve, most már hangosan makogva kitépi magát, megharap, és a kamrában elbújik a hasábfák mögé. 

Most ott van és nekem szét kellene szedni az egész halom fát, hogy megtaláljam. De szétszedem,  szétszedem  én,  ha  addig  élek  is,  szétszedem,  és  megfogom  és megragadom a füleit és felkapom a levegőbe, és megforgatom, és a falhoz vágom, és  szétloccsantom  a  fejét,  azt  az  ostoba,  makacs,  szamár  fejét,  amivel  nem  akarja megérteni, hogy csak meg akarom simogatni. 
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A PAPÁM 

 Hathónapos fiú naplójából 

Elhatároztam,  hogy  feljegyzek  magamnak  néhány  megfigyelést,  amikre  később, mint naturalista írónak, szükségem lehet. Szűk környezetem csak kevés teret enged a szemlélődésre, s így egyelőre néhány állandó jelenséggel foglalkozom: ezek között az én  szolgálatomra  kirendelt személyzetnek egyik sajátos alakjával, aki hetek óta igyekszik  már érdeklődésemet felkelteni önmaga  iránt, olyan  makacs, jobb sorsra érdemes  buzgalommal,  ami  bizonyos  jóindulatú  és  leereszkedő  szánalmat  vált  ki belőlem.  Ez a személyzetem  középtermetű,  kuszált hajú és sárgás arcbőrű ember, egyebet nem tudok róla, nem is érdekel, bár, mondom, sokszor igazán meghat az a buzgalom,  amivel  észre  akarja  vétetni  magát.  Állandóan  körülöttem  kuncsorog,  a legkisebb jelre  odaugrik  hozzám, és naiv,  lelkesedő  arcán csak  úgy  világít a  forró vágy, hogy  valamiben szolgálatomra lehessen, szegényke.  Főleg az utóbbi időben minden  igyekezetével azon van, hogy megjegyezzem az arcát és a nevét. Naponta százszor bemutatkozik nekem: "Papa, papa - én a papa vagyok", mondta újra és újra, kétségbeesetten és reménykedve, hogy talán egyszer mégis méltatom majd arra, hogy megjegyezem magamnak. 

Annyit erőlködik, hogy most már körülbelül tudom is, sőt ki is tudnám mondani a 

"papa" szót, de direkte nem teszem, az ember ne bizalmaskodjék a szolgáival, az sose jó. Nem kell, hogy elbízza magát, úgyis eleget a terhemre van. 

Bár, ismétlem, ez a kutyahűség bizonyos szánakozó jóindulatot kelt bennem. Bokros teendőim közt (most kezdenek kibújni a fogaim, nagyon el vagyok velük foglalva) néha futólag gondolok rá: miféle ember lehet szegény? 

Múltkor,  reggel,  még  ágyban  fekve,  miután  néhány  parancsoló  kiáltással berendeltem  Mama  nevű  szolgálómmal  a  reggelit,  és  jóízűen  elfogyasztottam: eluntam  magam,  szórakozottan  nézegettem  körül,  és  megpillantottam  őt,  az  asztal előtt ült, valami fekete rudacskát tartott a kezében, és ezzel a rudacskával kapirgált egy  előtte  heverő  papírdarabkán.  Hirtelen  szánalom  fogott  el:  milyen  fejletlen, tudatlan ember lehet! Lám, ott van a kezében egy tárgy, előtte az asztalon papír - és ez a gyermekes csacsi ember, a helyett, hogy mind a kettőt bedugná a szájába, mint ahogy értelmes emberhez illik, egyikkel kapirgálja a másikat, mintha viszketne neki a papír. De ez még semmi. Egy másik, hajlottvégű csőnek a végét meg néha szájához emelte,  füstöt  szítt  belőle,  aztán  megint  kifújta,  a  helyett,  hogy  az  egész  csövet megpróbálta volna lenyelni; szegény, buta ember, hiszen ez még azt se tudja, hogy a dolgokat, amik a kezünkbe kerülnek, kivétel nélkül be kell dugni a szájunkba, ez az egyetlen mód, hogy kívül ne maradjanak. 

Mondom,  nagyon  megszántam  és  halkan  felnevettem.  Persze  rögtön  odanézett, felugrott, és sugárzó arccal, sopánkodva futott hozzám, mint egy kiskutya. Kegyesen rámosolyogtam,  hogy  buzgalmát  megjutalmazzam,  és  megengedtem  neki,  hogy 54 
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időközben átnedvesedett toalettemet szárazzal cserélje ki. Ezután intettem neki, hogy leülhet mellém, sőt azt is tűrtem, hogy felemeljen, és ölébe tegyen. Mindezt azért, mert  kíváncsi  voltam  rá,  mit  mível  azzal  a  fekete  rudacskával,  minek  az  neki, szegénykének. "Kö, kö" mondtam neki értelmesen, franciául (Que faites vous? ezt akartam kérdezni). 

Erőlködve figyelt, hogy megértse, mit parancsolok, de rögtön láttam, hogy szűk kis agya  nem  fogja  fel  szavam  jelentését.  Zavartan  elvigyorodott  és  ismételte,  amit beszéltem.  "Kö,  kö"  mondta,  és  ugrált,  mint  egy  papagáj.  Bosszantott  ez  az együgyűség, és kicsit összehúztam a szemöldököm, mire aggódva és ijedten figyelni kezdett.  "Gagyigó!"  mondtam  neki,  de  ezt  se  értette,  csak  mondta  utánam. 

"Vevegyő!"  próbálkoztam  most  már  haragosan,  de  nem  tudott  értelmesen  felelni. 

Homályosan érezhette azonban, hogy akarok valamit, mert dadogni kezdett. "Bubu", mondta, "Bubuka", és más ilyen értelmetlen, artikulátlan szavakat ejtett. Lehetetlen ember, igazán nem megyek vele semmire.  Megfogtam a fülét, és cibálni kezdtem, erre visszarántotta, ahelyett, hogy értelmes  ember módjára levette volna a fejéről, hogy  ideadja  nekem  játszani.  Látva,  hogy  reménytelen  az  eset,  meguntam szegénykét, és hangosan kiabálni kezdtem, hogy jöjjön a másik személyzet, és vigye innen  ezt  az  embert.  Jött  is  már,  futva,  jól  összeszidta  a  "papá"-t,  és  átvett  tőle. 

Szegény "papa" elszontyolodva, lehorgasztott fejjel ódalgott vissza az asztalhoz. 
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Célozni tanulnak a katonák egy káplár vezetése mellett. Nem valami fényesen megy a dolog. 

A káplár dühösen szidja regrutáit, aztán kikapja a puskát egyiknek a kezéből, mikor épen megint elhibázta. 

- Szamarak, - kiabál a káplár, - tudtok ti lőni! Adjátok ide azt a puskát! Ide nézzetek! 

Céloz és hetykén lő. De nem talál. Egy percre zavarba jön. Aztán mérgesen rámordul az egyik katonára: 

- Igy lőssz te! 

Megint céloz. Nem talál. Egy másikhoz fordul: 

- Igy lőssz te! 

És igy tovább. Végre kilencedszer talál. Mellére üt: 

- És igy lövök én! 

* 

A kilencedik lövés még késik. A káplár keze még reszket, de szemei egy árnyalattal talán már tisztábban látják a célt. 

K. F. 
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I. 

MAGYAR ANTOLÓGIA 



HADY ENDRE 

Moslék-ország 

(Megjelent német és francia forditásban is) 

Jött értem a fekete hajó 

Jött értem fekete vizen. 

Álom-királyfit, vitt tova vitt 

Moslék-országnak mentiben - 

Fekete hajó, fekete vizen. 

Moslék-ország, hajh, cudar ország, 

Hajh, Hortobágy, zsir-szivü rém; 

Hajh, Átok-város, Redves-ugar: 

Piszok hazám, mit kapaszkodsz belém? 

Fekete vizeken jöttem én. 

Vagyok a nyugati sirály -: 

De magyarnak köpött ki a föld 

Moslék-ország a nyakamon ül 

Engemet Moslék-ország örökölt: 

Nyöszörög a hájszagu föld. 

Már nem megyek el, fekete hajó 

Moslék-ország hagy' örülj, szegény! 

Laza ferdinen, laza ferdinen 

Fekete vizen, fekete legény, 

Hajh, kutyafáját, szomoru legény. 



Leköpöm a multat 

Leköpöm a multat 

A lélek-pókot, a cudart, 

Leköpöm a lelkemet is, 

Mert visszanyihog a multba. 

Én vagyok Málé király 

Én vagyok Málé király 

Holdfényes, szelid arcom 

Belelobog a nagy éjbe. 
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A Törpe-fejüek 

Nem dolgozni jöttem ide 

Nem dolgozni jöttem ide 

Törpe-fejü, mit akarsz tőlem? 

Nehéz munka az enyém 

Nehéz munka az enyém 

Mi vagyunk az Uj Undokak. 

De jött hozzám egy törpe 

De jött hozzám egy törpe 

S kérdezte, mit akarok? 

»Ti vagytok az Uj Undokak 

Ti vagytok az Uj Undokak 

Menjetek dolgozni ti is.« 

Felgerjedt szittya vérem 

Felgerjedt szittya vérem 

S rászóltam Törpe-fejüre: 

»Hát maga megbolondult, 

Hát maga megbolondult, 

Hogy mindent kétszer mond, kétszer mond? 



BABITS BIHÁLY 

(Született Szegszárdon: néhány nappal születése előtt ugyanis titkos figyelmeztetéssel rávette édesanyját, hogy utazzék Szegszárdra, nehogy »Szegszárdon Születtem, Szinésznőt Szerettem« cimü leendő versében az alliterációt elrontsák. Már hatéves korában egészen fejlett nyelvezete volt: az iskolában félkézzel harminczezer olyan magyar szót tudott fölemelni, ami »B«-vel kezdődik, mig iskolatársainak a fáradtságtól már kilógott a nyelvezete. A fogarasi elemei és a verseci főgimnázium nyolc osztálya jártak beléje, azonkivül nála végzett a budapesti tudományegyetem filológiai fakultása. Majd a technikára került, ahol több szabadalmat nyert, ujfajta aluminium ige-kötők-, szó-csavarok- és kettősfedelü mondatszerkezetekre, melyek Edisonnak »A modern verstechnika vivmányai és a villamos nagyanyacsavar« cimü munkájában is fölemlitvék. Nyersei nyőleg a Nyugatnál nyelentek meg: legutolsó kötete a »Főtisztelendő ur, kérem, az esti takarmány-szállitás minden valószinüség szerint megérkezik« cimü, hosszu feltünést keltett.) A Klasszikus Gyomorgörcsök ciklusból 

F u t u r u m   E x a c t u m  
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Plutó e torzót márványból szoborta 

Ó torzók torza, bőrző Dunakorzó 

Ó korzók korza, őrző dunnaorzó 

Mint ferde torta és megint retorta. 

De Afrikában fú az ántipasszát 

És négerek masszálnak pántlimasszát 

És ott az ég oly régi, égi méla. 

S tán pápuákok pengetnek poros fát 

S nem lesz Nyugat már, sem Fenyő, sem Osvát 

S még él Balázs, még él a méla Béla. 



A n t i k   s z e r e l e m  

"S megint előlről..." 

A szeretőm fiús, görög leány, 

Lányos, török fiu, ki egykor élt, 

Ahol tajtékot Aagis öble hány. 

És Athenben született auzgewélt, 

De most közöttünk jár, bár ő egy antik, 

Kihez ma lelkem esdve igy beszélt: 

»Ó kancsók kincse, ó görög romantik, 

Orsók korsója, drágamivü borsó, 

Akit szeretnek Bélák és a Bandik. 

»Te tarfejü, tritóni, tarka torzó, 

Dús, dőre dátum és dalos dativusz, 

Post, penes, pone, praeter, ablativusz. 

»Ki bún borongva, barna, bús bajuszszal, 

Beteg bolyongó, béna bink balán... 

És szólt a lány, gradus genitivusszal: 

»Mi, hát nekem bajuszom van talán?« 

S én szólék: Ó, kegyed mély mivü marha, 

Ezt mondtam csak a széphangzás mián. 

»De hogyha ezt nem érti, drága mirrha, 

Egymáshoz nincs közünk, se végre mátul, 

Kegyed nem készült, aztán hol az irka? 

»Az ember végre még sincs csupa fábul, 

Kegyed nem tudja, mi az asszonánc? 

Eriggyen, mert rugok beléje hátul. - 
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(S megint előlről.) 



Dana Idák 

Lent a lenső lélekuton {Hádesz öblén, [hol a lélek élet - állott (élet - állott, mint az állat) s aspodélosz illatokkal] öblögetve, ablakokba} ablakokba öblögetve, öblögekbe ablakogva és makogva és mekegve. 

És mekegve és magokva 

mélybe, lent az éjbe, hol a kéjbe 

Ötven 

asszony, logarithmus ötven asszony és emelve és kivonva, négyzetekre köbgyökökre, ötven asszony, hetven asszony, százhuszonhét bűnös asszony, ötven órjás amphorába, asfodélosz ötven asszony = bünös asszony, mennyi jött ki, mennyi jött ki Százkilencven bünös asszony, óriási amphorába 

rába, rába, majd mekegve, 

(log) majd makogva, mindörökre, mindhiába, (mert hiába [mind hiába] töltögetve, öblögetve) öblögetve ablakokba, ablagokva, és makogva, öblögekbe2 és mekegve és mekegve és makogva 

meg, fogjanak meg... 

(Megfogják.) 



TROMBOLÁNYI DEZSŐ 

I.  

(Született Harsonán, mint »A Hét« belső munkatársa, szerdán, lapzárta előtt két nappal. Még idejekorán megirhatta »Trombita-szonáta« cimü szezon-cikkét. Később az »Innen-Onnan« 

rovatot vezette: ő volt »A Hét« legelső »Innen-Onnan«-istája. Szinházi kritikáit ugyanott végezte. »Négy fal között« cimü verses kötetével tünt fel, melyet később »Négy fal, egy plafon és egy padló között« helyesbitett kiadásban ismert meg a közönség. Több politikai és közgazdasági szonettet irt: jelenleg a Trombitagyárosok Országos Szövetségének tiszteletbeli igazgatója. Ép és egészséges ember, fiatalabb korában tifuszon ment keresztül és kétszer a Petőfi-társaságba is jelölték, de mindkét alkalommal csakhamar felgyógyult.) 



»A szegény kis trombitás szimbolista 

klapec nyöszörgései« cimü ciklusból 

I. 

Mint aki halkan belelépett. 
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És jönnek távol, ferde illatok 

Mint kósza lányok és hideg cselédek 

Kiknek bus kontyán angyal andalog. 

Mint aki halkan belelépett. 

Mint aki halkan belelépett 

Valamibe... s most tüszköl s fintorog 

Mint trombiták és roppant trombonok 

S a holdvilágnál szédelegve ferdül 

Nehéz boroktól és aranyló sertül 

Ugy lépek vissza mostan életembe 

Mint kisfiu, ki csendes, csitri, csempe 

S látok barnát, kókuszt, koporsót, képet - 

Mint aki halkan belelépett. 



VIII. 

A kis edény. 

Oly furcsa és merev. 

Aranyhabos tó, emlék-temető 

Emlékek ágya, ágyak ápolója, 

Mély, puha párna, pincsi, pince, pólya 

Emléket emtet, engem temet ő 

Fehér és csendes. Üllök rajt, kis ingbe - 

És távoli mély országokba int be 

Mint folyt arany és mint ezer ezüst, 

Oly bus, fehér, olyan igénytelen 

Becéz, reámnéz és tréfál velem 

Mint egy kis fehér legyező, 

Csak rátekintek s igy szólok: ez ő. 

A jó, szelid, a kedves, pici teknő - 

De néha megnő - 

És néha horpad s néha szétreped 

És szerteszökken szörnyü fergeteg 

És a homályban bőszen harsonáz 

És akkora már, mint a ház 

És orditunk és sirunk: diadal 

És ilyen fiatal 

S mint kürtök öble s vérző trombiták 

És néha vág. 

És néha vég. 

És néha olyan, mint az ég. 

S mint longa, linga, lunga, lenge lég 

(Még, még.) 

És borzadunk az égbe, nyögve, sirva 

És néha néz ránk - 

És néha olyan, mintha verset irna. 
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XIII. 

Én nyafogok 

Az életben, mint kevesek 

Én nyifegek 

Távol mezőkön bőrző levesek 

Én nyühögök 

Valami van, valami nincs 

Én szepegek 

Valami kósza, kótya kincs 

Én szüpögök 

Az éjbe, későn és korán 

Én szipogok 

Az orromon, e roppant trombitán. 



KÖMÉNY CHIMAUNE 

(Nem tévesztendő össze Hunyadival, akinek ruháit a kenyérmezei ütközetben felvette, hogy megtévessze a török hady-kritikusokat. A Külső-Csótánirtó-utcában született, egy souterrain pincé-ben: atyja az ősz ruebalayeur, ebédnél mindig megverte, ha nem akart a sublód körül szanaszét heverő rubinserlegekből inni: csak igy magyarázható ugyanis, hogy később képtelen volt másból inni, mint rubinserlegből, mely tünetet a kiváló költő egy orosz kritikusa és kommentátora róla irott munkájában igy foglal össze röviden: »aufgevakszn beim Rubinserleg«. Hetvenéves korában halt meg, egy darab rubintól, amit háromér nyári szaláminak nézett és lenyelt. Beszédet Rubinstein főpap mondott fölötte: fejéből, végrendeleti meghagyása alapján edényt csináltak, N. N. urasszony részére; miután azonban nevezett már nem élt, a Végrendelkezési Törvénytár 1908/B. 27-ik paragrafusa értelmében az edény örökös még életbenlévő férjére szállt, az összes illetményekkel együtt. 

Verseit a »Bányaipar Részvénytársaság« sajátitotta ki, kohászati célokból.) Lábaim 

Mily vörösek, mint égő rubinok 

És sárgák néha; harsogó topáz. 

Hidegbe félve, kéken kéklenek 

És a halál háttérben orgonáz. 

A Rémület most zöld opál-szoba, 

Rohadt agyamban szüköl és gütyög 

Fekete sávok közt a sárga hold 

S kacag a zöldszemü Rém: a Bütyök. 

Néha emelem, néha leteszem, 

Néha leveszem, néha ráhuzom, 
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De többször leteszem, mint emelem 

És többször rajthagyom, mint lehuzom. 

Szegény, nehéz, bus lábak néha 

Borzadva révedek felétek 

Ha föllázadnátok egy éjjel 

S mikor alszom: megfürdenétek. 



Karperec 

A szeretőmnek arca kék legyen 

És kétoldalt csurogjon lefelé 

Hideg barackot egyék véresen, 

Meztelenül, egy kémény tetején. 

Két lábujja közt tartson egy topázt 

És a fején öt drum smaragdt, 

Szájába régi, drága türkizek 

S röhögjön sirva s szóljon igy: harapd. 

Langyos teában üljön homlokig 

És énekeljen régi éneket 

És zongorázzon régi hegedün, 

Amig a türkisz-serleg szétreped. 

Hajába főtt gyémántok üljenek, 

Egyik füléből lógjon két agát, 

Másik füléből lógjon öt narancs, 

S ha megunja, akaszsza föl magát. 



Napos délelőtt a Dunaparton 

(Impresszionizmus) 

Mily szép foltok a budai hegyek 

Egy asszony jön: a fején nagy kalap 

Két kislány és egy kutya játszanak 

Távolabb két kis kutya csak 

Az ég, mint egy fehér opál 

Egy kis asszony most megszólal: Ó Pál, 

Egy tábornok agg lábán a vörös stráf 

Ifjan, szépen a Világba nevet 

Egy angol-flastrom jön, mögötte 

Ráragasztva egy ember lépeget. 

Menjek talán a borbélyhoz, igen? 

S szakállamról, e kék foltról, iziben 

Leborotváltatnám magam most? 

Ni, látok egy sárga villammost. 
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A Duna mily szép, kék szalag 

S egy sötét nyilás az ut, az alag 

S mily friss, lila nyakkendője van annak az urnak, ott 

Ki most a hidról a Dunába ugrott. 

S mily szép az a kékhaju nő 

Ki után, mint fekete folt, futok 

Mily sárga, szép folt az a nő 

S mily szép, kék folt a képemen az a folt 

A pofontól, mit férjétől e percben kaptam volt. 



SZABÓCSKA MIHÁ'  

(Nem, ezekkel a modernekkel semmire se megy a kezdő iró: a szerkesztő ur még mindig nem akarja őt beereszteni az irodalomba. Egyszerü, érthető érzelmek és nemes komolyság, az kell nekünk, fiatal barátom, mondta a szerkesztő ur, és nem a modern zagyvaságok, melyekben nincs egyszerüség. Legfőbb a versnél, hogy érthető legyen. Akkor majd meglátjuk.) Egyszerüség 

Nem hivalgó, cifra páva 

Nem modern az én szivem. 

Egyszerüség lakik benne 

Mosolyogva szeliden. 

Egyszerü, de tiszta nóták 

Amiket én dalolok - 

Mert a szivem sugja őket 

Nem is olyan nagy dolog. 

Ugy csicsereg az én szivem 

Egyszerüen, szabadon, 

Mint a pintyőke madárka 

Fönt a lombos ágakon. 

Ami a szivemen fekszik 

Azt dalolom, semmi mást: 

Legelő, kicsiny birkáktól 

Tanultam a versirást. 

Egyszerü és tiszta nóta 

Gólyafészek, háztető - 

Nincsen benne semmi, ámde 

Az legalább érthető. 

A jó isten egyszerünek 

Alkotta az eszemet, 
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Nincsen abban nagy modernség 

Csak szelidség, szeretet. 

Kicsi kunyhó, szerető sziv, 

Messze égbolt, tiszta, kék - 

Fulladjon meg Ady Endre 

Lehetőleg máma még. 



A mi falunkból...  

A mi falunkból jött az üzenet 

Áll még a gólya eszterág felett, 

Nő még a fü a zöld domboldalon 

És bent, az udvaron. 

Kertünkben még virul a sok virág 

És még rügyeznek tavasszal a fák 

És egyre folyik a mezőn a munka 

A mi falunkba. 

A mi falunkba ákácfák alatt 

Fehérremeszelt házak állanak 

És estefelé, ha a nap lehull, 

Bealkonyul. 

A mi falunkba nyáron nő a zab 

És éjszaka van, ha nem süt a nap; 

Forgácsot vág ki fábul a gyalu, 

Csodálatos, csodálatos falu. 



Hit, remény, szeretet 

(Karácsonyi mellékletekre féláron.) 

Szivünk felett, az éjszakából 

Csupán a hit mécsese világol, 

Tartson hát össze titeket, 

A hit, remény s a szeretet. 

Legyen a szived egyszerü 

Boru után jön a derü 

A nyár jön a tavasz után, 

S viszont, az ősz a nyár után. 

Akárhogy van, s akármikép' 

A vers csak akkor szép, ha szép: 
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Piros fedél, fehér tanya, 

És ha nem szép, akkor csunya. 

Mert a szivben érzés lakik 

Az Isten tudja, hányadik, 

S az érzés tiszta dalt kiván 

Bizony, szép, tiszta dalt kiván. 

Kicsiny kunyhóban szeretet, 

Szeressétek a gyermeket 

E szent karácsony ünnepén 

Önöknek ezt kivánom én. 

Mert bibor-bársony vendégség- 

Nél jobb egy napi egészség 

Opasno je van se nagnuti 

Kéretik nem dohányozni. 



SZÉPEN! ERNŐ 

(A költővélevés ama feltételének, hogy költőnek születni kell, eleget tett. Budapesten pillantotta meg A Napot és rögtön két verset irt bele, melyek közül az egyik igy végződött: 

»Ha nem jöhettem rózsabokorban a világra, Bokor Rózsában szeretném elhagyni a világot.« 

Születése után félórával édesanyjának elmondta harmadszor azt a viccet, amit tőlem hallott; maró cinizmusával már gyermekkorában kitünt, mikor anyját »apám«-nak, apját viszont 

»anyám«-nak nevezte: - mig a pelenkát kedves humorral »pelencsek« gyanánt emlité. Ötéves korában szüleit több kupléban felvilágositotta és megszökött két szininövendékkel: ezután fokozatosan gyermekesedett: de csak huszonötéves korában vált el egészen a fejekeménye, hogy »Mit akartok, én csak egy mafla kis fiu-biu vagyok, csingilingi« cimü verskötetét megirja a »Kis Nyugat« cimü gyermeklapba. Jelenleg járni tanul »Az Est« szerkesztőségében: egyelőre csak mások tyukszemein.) 



Az »Ajaj, nehéz kereset ez a 

neo-primitivizmus« ciklusból 

D a l  

Mint egy szép, aj, szüz-kisasszony, 

Ajaj, szép fehér kisasszony, 

Fehérkisasszony, szép kisasszony, 

Kisasszonyka, kisasszonyka, 

Olyan az én éltem dolga. 

Én, kérem szépen, nem vagyok már 

Kicsi fiuka, nem vagyok már 

Pedig, de jó volna 
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De jó volna, de jó volna, 

Ha én kicsi fiu volna. 

Ha én kicsi fiu volna 

Csilingelne, lovagolna, 

Ujságokba sose irna, 

Sose irna, sose irna, 

Télen-nyáron csilingelna. 

Gyermekkorom, fehér bárány, 

Jaj, mint tiszta, havas márvány, 

Csilingelve elment messze, 

Elment messze, elment messze, 

És már nem tér soha vissze. 

Csilingelne gyermekkorom 

Kicsi kocsim, kis vasutom 

Kicsi lábam csilingolna 

Csilingolna, csilingolna 

Volt réz-halam, réz-angolna. 

Én már mostan ám nem játszom 

Én már nagy fiunak látszom 

Mostan nekem nincs játékom 

Nincs játékom, nincs játékom 

De még akkor volt játékom. 

Mostan már nincsen játékom 

De még akkor volt játékom 

Volt játékom, csilingeltem 

Csilingeltem, csilingeltem 

De most nincs játékom nekem. 

Nincs játékom, isten bácsi 

Azért mondom: bácsi, bácsi. 

Ajaj, kicsi fiu voltam 

Fiu voltam, fiu voltam 

Csilingeltem, csilingoltam 

Nincs játékom nekem mostan. 

M e g j e g y z é s .  Aki ennél még naivabbat ajánl uraságodnak, mint értéktelen hamisitványt, tessék erélyesen visszautasitani. 



TÓTH ÁRPÁD 

-   A d y   E n d r é n e k   -  
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Mester, egy ifju agg, setétlő béna, sánta 

Szól félszegen feléd, motyogva és szeliden: 

Kinek halk nyála folyt, borongó, furcsa ivben 

Olvasva énekid a vénhedt utcasárba... 

S ki elmekegte őket, nyifegve csendesen, 

S halk, holdas esteken, vetvén a keshedt ágyot 

Te szent nagy Fenekedbe beléomolni vágyott 

Málé kis inasod én szörnyü Mesterem. 

Alázattal, szeliden, ki ünnepelni jöttem 

Könnyes, fakó szivemmel és trottyos térdemen; 

Mely úgy fáj alkonyatkor, csúzos bokámba lenn, 

Mikor elaggott felhők boronganak fölöttem. 

Mert isten vagy, csekélység, és két isten és három 

Oly bús, kietlen mindegy... s eszembe jut a tantim, 

Ki egyszer látott téged a pályaudvarban kinn' 

S szegény, jó grószpapa, ki ellenőr Parádon. 



FELESÉGEZETT GALLÉR OSZKÁR 

(Született egy családi tüzhelyen, közel a kéményhez. Csakhamar megházasodott: az elemi iskolában »Feleségem - beleségem« cimü versikéjével keltett feltünést. Később a »Nyugat«-

ba irt háztartási cikkelyeket, első kötete »A Franck-féle pótkávé Ofélia térdein«, kedvenc olvasmánya ma is serdülő férjeknek. Ő találta fel a gyorsforraló anyóst is. Verseiről Szabolcska Mihály elitélőleg nyilatkozott, mert némely sora arra enged következtetni, hogy nejével viszonya van. A »Magyar Figyelő« ezért, mint erotikus és degenerált modernet, indexre helyezte.) 



A Puceráj 

Hogy nyitod szét a két hideg ajkad 

Amint kimondod: »puceráj« 

Puceráj, puceráj. 

Puc is, meg áj is. 

De ha puc, miért nem áj? 

Áj váj. 

»Megint itt van a puceráj« 

Mondod. »Megint itt van.« 

És kis fogad kétfelé nyitod 

De miért nem csukod kicsit kissebbre az alsó ajkad 

És, miért látszik ki zápfogad 

És, miért nem emeled orrocskád 

És miért nem képződik egy kis vonal 

Az orrod és a szád közt 

Amit szétlapitnék, gyömöszölnék 

Kiteregetnék, bekennék 
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Miért nem emeled, csavarod, forditod, ragadod 

Miért hullt két szál haj arcodba? 

És miért mondod: puc is meg áj is. 

És most mit nézel olyan haragosan 

Berzenkedő kis struc-madaram. 

Mondd, miért nedves most egy kicsit 

A balszéle a szájadnak, jobbról? 

Mit mondasz? 

Hogy menjek a sóhivatalba 

És kérdezzem meg ott? 

Elmegyek, elfutok, elrohanok 

A sóhivatalba és megkérdezem. 

És megkérdezem, miért. 

Mi - ért. M... mi... miért. 



Amint a karod fölemeled 

Amint a karod fölemeled 

Mennyi bidres-bodros szövet 

Hull vissza, mint egy zuhatag 

És milyen finom kis pihék 

Pelyhedzenek a könyöködbe 

A könyököd kinyögöd 

És szivembe könyökölsz - au! 

Au - vau! Miau! 

És milyen fehér vonal emelkedik, 

Amint a karod fölemeled 

Emelkedik, csavarog, terjed 

A könyöködtől a kisujjad körméig 

A kisujjad körmétől megint vissza 

A kisujjad körmétől visszáig 

Amint a karod fölemeled 

A könyöködtől a kisujjad utolsó percéig 

Tizenöt centiméter 

A kisujjadtól a könyöködig tizenöt centiméter 

Összesen harminc centiméter. 

És hogy rezegnek a szálak 

És kicsi pelyhek szurkálnak sziven, 

Amint a karod fölemeled, 

Hogy fejemhez vágd a levesestálat. 



ZÁPOR ANDOR 

(Huszonkétéves koráig bölcsészetet, filológiát és esztétikát tanult: rendkivüli tehetség mutatkozott benne a pesszimista lira, filozófiai elmélyedés és az ó-görög végzettragédia miveléséhez. Három év előtt a Stáció-utcában még látta valaki mosolyogni - végre azonban 17 
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egészen elborult kedélye és átvette a »Fidibusz« szerkesztését. Mint szerkesztőt kemény, kérlelhetetlen szigor jellemzi, katonás fegyelmet tart munkatársai közt: - nem türi, hogy virgonc fiatalságukban elvicceljék a humor komoly ügyét - humorban nem ismer tréfát. 

Egyszer lapjában nemi kérdésekre vonatkozó tréfás fordulatot talált: - azóta nem olvassa a Fidibuszt; - legutolsó esküdtszéki tárgyalásán megbotránkozva hagyta ott a termet, mikor az elnök felolvasta inkriminált cikkét a Juliska bögréjéről. E sorok iróját komoly természetéért szereti és amaz objektiv hangért, mellyel például jelen cikkét megirta. Hosszabb, epikus és didaktikus költeményeit »A Nap«-ba irja, két-két cikk közé: legutolsó drámája is itt jelent meg, a »Taknyos miniszter meee« és a »Rohadnak a pénzecskék« cimü filozófiai értekezések között, tulszedésben. Jelenleg, tekintve, hogy mindjárt három óra lesz, egy nagyobb époszon dolgozik, mütörténeti ambicióval, melynek háromnegyedrésze már megvan. Alábbiakban közöljük:) 

Cserebogár, sárga cserebogár, 

Nem kérdem én tőled, mikor lesz nyár. 

Cserebogár, sárga csereboga, 

Csak azt kérdem, mikor megy el Boda. 

Ötre nem szokott bevágni. 



KAFFKAFF MARGITSÁGOSSÁG 

(Született tizenkét évvel később, mint ahogy barátnői tudják, a »Nyugat« egyik vadregényes cikkében, hátul, a kies »Figyelő«-rovatban. Fiatalabb éveiben nagy szegénységgel küzdött, ugy hogy öt-hat szót kénytelen volt mindig egybeirni, nehogy közben kiszáradjon a tinta, annyira kellett vele spórolni; ekkor szokta meg az ilyen szófordulatmindegységek gondolatát. 

Nagy érdemeket szerzett orvostudományi értekezések versbefoglalásával: a »Ha tudnád, nekem a foltmeglátásosságok hogy fájnak« cimü népdalát szerte éneklik a Nagy Magyar Lipót-köruton. »Talpra magyar, hi a megérzés differenciáltság« cimen forradalmi dalokat is irt.) 



Charles 

(Putriban lakik a Sári, 

De jó volna véle cicázni, 

Van még egy rongyos krajcárom 

Azt is a Sárinak adom.) 

A lelkem, ó, furcsa lelkem, 

Feléd kitermelődik, kimindegységesedik 

S bár finom és differenciált a poutri, 

Amelyben lakol, 

Charles, te énségességem érzője, 

S mély asszonyiságom alatt: 

Ó, jó volna veled differenciálódni, 

A poutriban 

18 
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Keresni legalantlappangóságok türkizét 

Keresni meglátásokat 

És megérkezéseket 

És ritkán kiválthatóságokat - 

Ó, van még, van még, 

Van még egy régi rezem, 

Régi japán, csontszinü krajc, 

Japánkodó, kicsi-bicsi, furcsa japán, 

Amit japám adott, 

Charles, eljapánkodásaimat 

És kicsi, fehérszélü, ékszermivü dobozom 

Néked adom, neked adom 

Neked adom. - 



FÜST MILÁN 

(Hosszu ideig a »Nyugat« körül lebegett, mignem a szerkesztő feltalálta a Füst-nélküli Nyugatot, azóta csak gyéren jelentkezik. Az 1905-ik olimpiai versenyen egy 35.04 méteres vers-sorával ő nyerte meg a távköltés világbajnokságát. Első versei spulnira csavarva jelentek meg, kritikusai még nem végeztek a lebonyolitással, s igy vers-sorainak még csak elejét ismerjük, hátulról visszafelé: állitólag igy van értelmük. »Aggok a hideg vizben« cimü drámájának alapgondolatát a leküldött bányászoknak még eddig nem sikerült felhozni. 

Jelenleg egy hosszabb verssoron dolgozik, visszavonulva birtokaira, a sarokasztalhoz, közvetlen a Fizető Pincér hófedte csúcsai mögött!) 



Epigramm 

1. sor. Jaj, Uram, engem bántanak. 

2.  "   Nekem hideg nyállal kenik homlokom is. 

3.  "   És bizonyos tekintetben mindig rugnak hátulról. 

4.  "   Jaj, roppant hideg hagymákat eszek. 

5.  "   És nekem kezeim ragadnak. 

6.  "   Jaj, tele van a föld bélülről kukacokkal. 

7.  "   És most jut eszembe, hogy az ember nem él örökké. 

8.  "   Jaj istenem, szerkesztő ur, mit tetszik szólni hozzá, hogy az ember meghal. 

9.  "   És fekete földben sötét homokot eszik ragadós gombócokba összeragadva. 

10.  "   Jaj, kesserü igy az élet, azér' mondom, szerkesztő ur kérem, borzasztó nehéz az ember élete itt ezen a földön, bizony, bizony, s a sulyos angyal letorpad. 

11.  "   S fáklyáját lefelé forditja. 
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TALPRAMAGYAR SÁNDOR 

(Született a Nagy Magyar Alföldön, a Kárpátoktól az Adriáig és visszafelé, egy anyától, a Sorsharag nevü unokafivérével. Huszéves korában bejelentette a sóhivatalnál, hogy mindenkinek szabadnak kell lenni, magyar szabad, osztrák szabad, olasz szabad, német birod. 

szabad. Később a Magyar Lánccsörgető Egyesület Részvénytársaságnál kapott alkalmazást, mint főcsörgető, majd a Külső Tavaszmező-utcában világitási minőségben müködött, a szabadalmazott lángelme-égő társulatnál. Számos óriás jelentőségü felfedezést tett, igy például ő jött rá, hogy a szerelem sötét verem és hogy kint egy mezőn az ember jobban érzi magát, mint egy sötét szobában lecsukva fejjel lefelé, összekötött kézzel. »Csatában esem el, mibe fogadjunk« cimü versében megjósolja, hogy csatában fog elesni, mely igéretét be is váltotta. Másik igéretét »Szeptember végén« cimü versében, melyben azt irja, hogy nem csatában fog elesni, viszont nem váltotta be. Szobra a Dunaparton áll, fölfelé tartott három ujjával jelzi a közvetlen alatta állomásozó propeller-közlekedés másodosztályu menetdiját: - 

mások szerint viszont arra esküszik, hogy Ábrányi Emilt nem is ismeri, nemhogy ő szólitotta volna fel a róla szóló költemények megirására.) 



Barna kis lány szemének a...  

Barna kis lány szemének a lángja 

Idetüzött szivem pitvarába. 

Kis halacska szőke Tisza vizén, 

Örömében akrát ugrok biz én. 

Olyan az ő lelke, mint a rózsa, 

De mint az a fehér, tiszta rózsa, 

Fehér rózsa az én babám lelke, 

Fehér galamb az ő nagy szerelme. 

Barna kis lány, mikor megláttalak 

Bennem mindjárt nagy szerelem fakadt, 

Megláttalak New-York kávéházban, 

Mint harmat kökörcsin-virágban. 

Kacsintottam, barna kis lány, neked, 

De te ültél zordon férjed mellett. 

Barna kis lány, te a fényes hajnal, 

Férjed pedig a fekete éjjal. 

Szinmüvészet a te hivatásod, 

Barna kis lány, magyar vagy te, látom, 

Magyar az a fényes lelked neked, 

Az Isten is magyarnak teremtett. 

Zordon férjed tojást evett, hármat, 

És titokban megcsipte a vállad. 

Hej, titokba, te is mosolyogtál, 

De hej, bizony, énreám gondoltál. 
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Beültetek aztán kocsikába, 

S elmentetek egy nagy szállodába. 

Igaz, magyar szálloda volt az is, 

Igaz, magyar a lelked neked is. 

Kiskapunál, hej, megálltam ottan, 

Reszketett a szivem, rád gondoltam, 

Rád gondoltam, remegő szivedre, 

Fehér galamb, magyar szép lelkedre. 

Rád gondoltam, gondolsz-e most énrám, 

Kis kezedet összeteszed mélán. 

Megértetted-e az én lelkemet, 

Mint a szellő a fényes felleget. 

Fehér rózsa az én babám lelke, 

Fehér galamb az ő nagy szerelme, 

Barna kis lány, ha te szeretsz végre, 

Felrepülök a csillagos égbe. 



MAGYAR KABARÉ 

(E hosszas és beható tanulmány után végre eléggé érettnek érzi szellemét a kezdő iró, hogy Budapest kényes izlésü közönségének kabaré-kuplét alkosson.) Emil 

I. 

Ne kérdezzék, hogy a nevem mi 

Én nem vagyok már senki, semmi. 

Egy szomoru pónem vagyok, 

Budapesti pónem vagyok. 

Mindenki ismer 

S froclizni is mer, 

Mert én vagyok a szomoru Emil. 

R e f r é n :  

Emil, Emil, 

Maga szegény Slemil 

Mondja kérem, minek él maga? 

Emil, Emil 

Hát maga még remil? 

Szálljon rá az isten haraga. 

Emil, Emil 
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Menjen a fenébe 

Pofozza meg az Isten magát; 

Emil, Emil 

Törjön ki a nyakad, 

Szakadjon a Haas-palota rád. 



II. 

Ilyen pechet senkise nem látott, 

Eszi fene az egész világot, 

Én szomoru pónem vagyok 

Budapesti pónem vagyok; 

Orfiba járok, 

Kabiba járok 

És én vagyok a szomoru Emil. 

R e f r é n :  

Emil, Emil, stb. 



II. 

MAGYAR PRÓZA 



A MUNKA DIADALA VAGY A MEGTÉRT FŐUR 

Tanulságos ifjusági szinmü 4 felvonásban, irták Herczeg Lajos és Pósa Ferenc. 



I. FELVONÁS 

( » A   l é h a   t á r s a s á g b a n . « )  

Egy főuri várkastély belseje. Könnyelmü fényüzés, elszórva a falakon és padlón. Minden majdnem olyan előkelő, mintha a Vigszinház rendezte volna be. Több főurak, könnyelmüen kártyáznak és fényüznek. Livrés szolgák orgiát hordoznak körül. A K ö n n y e l m ü F ő u r  egy ottománon ül és mereng. 



A   L é h a   F ő u r  (odajön és vállára üt): No, mi az, kedves Bikhbakhfalvvy? Talán valami bánata van, ej, ej, ej. 

A   K ö n n y e l m ü   F ő u r  (cigarettára gyujt): Bánat? Bolondság. Mi, gavallér emberek, nem bánkódhatunk, mert mi vagyunk a felső tizezer. Bánat?! Ejh! (Egy velencei tükröt dévajul berug.) Keseregni? Mindegy. (Hirtelen fojtó zokogásba tör ki, majd legyőzi magát és vidáman 22 
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kiröpiti az ablakon aranyóráját.) Már kilenc óra, kedves gróf. Nőt. (A K ö n n y e l m ü L e á n y  beperdül. Vörösre van a szája festve, szemei beesve. Trágár dalokat énekel és a Könnyelmü Főur ölébe ül. Többiek kártyázva és fényüzve el.) III. FELVONÁS. 

( » I m e ,   i d e k e r ü l t   a   f ő u r . « )  
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