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    I.


Árokban kopasz
és védtelen az ember

  


 
  

    Az apród


    A gyengekezű trónörökös apród lenne,


    ha szerencsésebb csillagzat alatt születik,


    haja gyér, álla infantilis,


    kijavítják, összefoglalják, amit mondott.


    A pápa azt híreszteli róla, hogy torzszülött,


    egyszer üvöltve gyalázta egy barát.


    Memóriája az apjáé, hajbókolnak neki,


    remélik, már máshol tölti a tavaszt.


    Pohárköszöntőket mond, keresi az apja szavait.


    Nem nézi a csalódott arcokat.


    A griffcímeres üvegtollal aláír minden papírt,


    aztán naplót ír vele – nem történt semmi –,


    majd beteszi a kerti mauzóleumba a többi tárgy közé.


    Egy dolgot mindenképpen magával visz a palotából,


    ha elűzik végre: apja elektromos masszázsrollerét.


    Ha új lakásában bekapcsolja, enyhén kattog,


    és a falon meghajolnak a hűséges, lágy, zöld lidércfények.

  


 

  

    II.


A molett menyasszony
sminkje

  


 

  

    Fríg dal


    Napokra eltűnt otthonról,


    máskor is csinált ilyet.


    A haját, a cipőjét a kocsi mögött találták meg,


    ruháit egy rózsabokorban.


    Igazi mártírhalál, mondta az anyja,


    minden nő megirigyelhetné.


    Bólogattunk, mi, a gonosz falu legszebb lakói.


    De mikor kiment pezsgőért a konyhába,


    és hallottuk, ahogy a dugó nekipattan a mennyezetnek,


    összefogózkodtunk,


    és úgy sírtunk, mint a teknősök.

  



  

    III.


Tizennégy arckép
a monasztikus szigetről

  


 
  

    Anna


    Isszuk a lămiîţát az erkélyen,


    ő bent süti a prézlis húst,


    azt mondják róla, kényelmes,


    mégis ő ápol mindenkit ingyen,


    konyhájában van három szál bambusznád,


    ez is kapcsolódik valahogy a személyiségéhez,


    már olyan régóta ott vannak.


    Végül őt nem ápolja senki,


    egyetlen lánya megsértődött valamiért.


    Tényleg keverte az epoca és a napoca szavakat.

  



  

    IV.


Hajókórház és környéke

  




  

    Éjpm


    Pillanatnyilag nem vagyok elérhető,


    Moziban vagyok,


    I’m on my way,


    írta a legváratlanabb időpontokban apám,


    a telefon így olvasta fel a nevét: éjpm,


    küldte az sms-t a konferencia közepén,


    pompeji katakombából,


    névnapi köszöntőről,


    pekingi koncertről,


    majd később a hotelban hozzátette:


    bámul az ablakpárkányról egy dagadt macska.


    A kínaiak azt mondják, a holtak szelleme.


    Ha integet, szerencsét hoz.


    Állítsd a telefonod erdélyi idő szerint,


    és többet ne késs.


    Kolozsváron a moszkvai időt használd,


    így kétszer jön az éjfél.


    Éjpm, éjpm,


    elsétált az éjbn.


    Nem érzek ízeket, csak a mákvirágét.


    Nem érzek szagokat, csak a fellegvárét.


    I’ll call you back, írta utoljára.


    És még egyszer:


    I’ll call you back.

  




  

    V.


Egy katasztrófakutató
naplója

  


  

    Egy katasztrófakutató naplója


    Jó a fényképarcom, még sincs sok barátom.


    Sohasem tudom letenni a telefont.


    Csenevész templomot ragasztok meredek hegyoldalba,


    papírhegy alatt vonat, sínek alatt tenger,


    a tengerben a hármas leánylíceum lesült növendékei.


    Várom a következő földrengést, már kiszámoltam a kárt.


    A kitört fákat mindig elfelejtem,


    pedig a lány, akit szeretek,


    természetképekkel felel a kérdéseimre.


    Sokat írok neki: például, hogy Japánban a cunami után


    többen panaszkodtak arra, hogy megszállták őket


    elégedetlen szellemek. Meg hogy Messinában az Aida


    teljes szereplőgárdája meghalt a földrengésben, kivéve


    Aidát. Ezekre csak egy-egy birsalmafát küldött.


    *


    Szent égi Ftha, szent égi Ftha!


    És áldott, boldog örökélet hív, énekeltünk


    én és Ramses a sír mélyéről, felhangzott a taps,


    legördült a függöny, végighordoztak bennünket a városon,


    boldog örökélet hív, Aida, csengett a fülemben még hajnalban is,


    amikor morogni kezdett ágyam alatt a föld,


    felháborodtam, és még azzal az indulattal elugrottam


    a zuhanó csillár alól, aztán mivel máshova nem léphettem


    az összeomló szobából, idegesen felmásztam az ablakpárkányra,


    hátha vége lesz, de ott sem pihenhettem meg,


    pedig nekem van igazam,


    gondoltam magamban, miközben kiugrottam az ablakon.


    … … …


  
  


  
    A Wishful thinking című vers Louis-Ferdinand Céline-mottóját Szávai János fordította.


    Az áthaladó című fényképet Szőcs Petra készítette.

  


  
    Tartalom


  I. Árokban kopasz és védtelen az ember


  A monasztikus szigeteken rossz a levegő


  A háború utolsó áldozata


  Hidegkúra


  Wishful thinking


  Egy radioaktív kert emléke


  Konkrétan


  Egy textilművésznő emlékezete


  Az apród


  Régészeti homokozó


  Nem Gagarin utazott messzire, hanem az űr nagy


  Nagyidő


  II. A molett menyasszony sminkje


  Hazugságvizsgáló


  Családi kör


  Családfakutatás


  Egy geológiai szakírónő emlékezete


  Csöndkúra


  Fríg dal


  Búcsú


  A hasonmás


  Rajnai séta


  Ki a rendes


  A többi Gréta legyen boldogabb


  Időpontkeresés


  A molett menyasszony sminkje


  III. Tizennégy arckép a monasztikus szigetről


  Margaret


  A doktor


  László


  Carol


  Az amatőrfilmes


  Anna


  Labodát Róza


  Lujza testvér


  Shaya


  Fulvio


  Oizer


  Az éjpm


  A pálcalábú madár


  Az áthaladó


  IV. Hajókórház és környéke


  Kérdések a jövőről éjszaka tükör előtt


  Ki mit felejt el


  Szellemidézés akaratlanul


  Utolsó nap


  A hajó léket kapott. A kapitány hazudott


  Tarkómon a férfi


  Szemmagasság


  Egy operatőrnő emlékezete


  Johnny Ma hangja


  Egy visszatérő álom eltűnése


  Ha a kikötői hullám áttöri a partot


  Át a fellegváron


  Protokoll


  Előjel


  Éjpm


  Keskeny utak a havas éjszakában


  Járvány


  Nit ich werd gebrechen


  V. Egy katasztrófakutató naplója


  Egy katasztrófakutató naplója




  
    A könyv létrehozásában segítségemre volt Borsik Miklós, Ferenczi Orsolya, Hevesi Judit, Kali Ágnes, Kassai Zsigmond, Kele Fodor Ákos, Kemény Lili, Korpa Tamás, Kőrizs Imre, Miksó Péter, Nagy Botond, Nagy Matilda, Nagy V. Gergő, Nemes Z. Márió, Németh Gábor, Szegő János, Szőcs Géza, Szőcs Kristóf, Szőcs Márton, Tamás Etelka, Tamás Gáspár Miklós, Urbán Ákos. Köszönöm nekik.


    A szerző a könyv megírása idején a következő támogatásokat kapta:


    az Akademie Schloss Solitude ösztöndíja
[image: t1]


    a Visegrad Fund ösztöndíja
[image: t4]


    a Nemzeti Kulturális Alap alkotói ösztöndíja
[image: t5]


    Erzsébetvárosi Irodalmi Ösztöndíj
[image: t2]


    a Magyar Művészeti Akadémia Művészeti Ösztöndíj Program
[image: t3]

  


  
    [image: m]


    MAGVETŐ


    KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.


    www.magveto.hu


    www.facebook.com/magveto


    magveto.kiado@lira.hu


    Felelős kiadó Dávid Anna


    


    Felelős szerkesztő Szegő János


    Kézirat-előkészítő Schmal Alexandra


    Korrektor Tomka Eszter


    A borító Leonora Carrington Bird Bath című


    festményének felhasználásával készült


    HUNGART © 2022


    Művészeti vezető Pintér József


    Műszaki vezető Takács Klári


    


    ISBN 978 963 14 3187 2


    


    Forgalmazza eKönyv Magyarország Kft.


    [image: ekonyvlogo]


    www.ekonyv.hu


    Elektronikus könyv Nagy Lajos


    


    Felhasznált betűtípus:


    Noto Serif – SIL Open Font License
  

OEBPS/Images/image00020.jpeg
* eKonyv





OEBPS/Images/image00019.jpeg





OEBPS/Images/image00018.jpeg
MW

MAGYAR MUVESZETI
AKADEMIA





OEBPS/Images/image00017.gif
%

[RZSEBETVAROSI

irodalmi o6sztondij





OEBPS/Images/image00016.jpeg
n<a

Nemzeti Kulturalis Alap





OEBPS/Images/image00015.jpeg
e Visegrad Fund





OEBPS/Images/image00014.jpeg
AKADEMIE
SCHLOSS
SOLITUDE





OEBPS/Images/image00013.jpeg






OEBPS/Images/cover00021.jpeg
A gonosz falu
" legszebb lakoi






