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Az ember élete olyan, mint a patak. Néha megzavarodik,
és törve-zúzva kiárad, de mindig viszszatér a mederbe, s
akkor munkára hajtja a malmokat.

⁂

Nincs hamisság, nincs, nincs hazugság, nincs semmi
rossz, amiért fizetni ne kellene. Így vagy úgy, az idő a far-
sang után meghozza a böjtöt, mert az idő nem hazudik.

⁂

A temető csendjében elfullad az emberi szó, és a ha-
lottak nem kíváncsiak, hogy miket hazudnak az élők. Az
ő világukban misztikum, távolság, köd, mese: egy, és a
tudásnak olyan mélységébe szálltak, hogy még talán a
matematikát is megértik.

⁂

Pénz, öröm, bánat mind, mind elmúlnak, elenyésznek,
nem teremnek, nem segítenek, nem vigasztalnak, csak a
porladt szívek álma, imádsága, televénye az érték – és csak
a föld, csak a föld.

⁂

Különcnek, hóbortosnak tartották az emberek, mint
ahogy mindenkit annak tartanak, akinek mélyebben járnak
a gondolatai, mint az övék.

⁂
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Más az öregség, és más a fiatalság. Nem értik meg
egymást, és a gyermekek sokszor megfeledkeznek, hogy
szüleik valamikor szájuktól elvont falattal táplálták őket.

⁂

A tegnap: mélységbe szakadt üresség, a holnap: meredek
fal.

⁂

Minden tűz kialszik egyszer – de az ember megmarad,
hogy újra és újra tüzet rakjon, és meglássa benne a saját
örömét vagy bánatát.

⁂

Apák fiúknak adták át életük lángját erre az útra, amely
éjszakát, hajnalt, vért, aranyat, könnyet, mámort, vajúdást
és agóniát világított meg, anyák jártak rajta mártírként
vagy céda tántorgásként, testvérek zsugoriként vagy téko-
zolva, de mindig előre, előre, mert ezen az úton nem le-
het megfordulni soha. Ezen az úton a sors hajszolja embe-
reit látszólag vakon, mégis kegyetlen törvényszerűséggel,
s dédunokák az áhítat zarándoklásában vezekelnek a
dédapák szentségtöréséért, és tudattalanul templomot épí-
tenek, ahol az ősök templomot raboltak. S az út nem
törődik vele. Porában ott maradt cipőcskék, csizmák,
mezítlábak nyoma, bármilyen nyelven imádkozhatik vagy
káromkodhatik az utas, ez az út elnyel mindent, de megje-
gyez mindent, és szattyáncsizmás lábak úgy érzik, mintha
hasonló úton egyszer már mezítláb is jártak volna.
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Ez az út a nemzedékek útja, népek útja, végeredmény-
ben: az Ember útja, amely a sírgödrök néma enyészetében
sem szakad meg, az elmúlásban sem porlik el, vándorol,
mint paránya az örökkévalóságnak, és el nem múlik soha.

⁂

Nem lenne vihar, ha nem lenne szükség rá.

⁂

A csillagok nem tartják számon az embereket, és alig
tartják számon az eseményeket. Az évek örömmel jönnek,
ha jót hozhatnak, és mord kegyetlenséggel szórják el rom-
lott terhüket, ha az van rájuk bízva. Az évek utak, melyeket
végig kell járni, az évek az életet hozzák, és az elmúlást vi-
szik foszló tarisznyájukban.

⁂

Nagy árkot nehezebb átugrani, de annál jobban örül az
ember, ha a túlsó parton van.

⁂

A végtelenség rendje nem ismer megalkuvást. A csilla-
gok és az emberek útja meg van írva, és aki ez ellen vét,
az elpusztul.

⁂

Nem csoda, hogy annyi baj van a világon, mert az embe-
rek gonoszságánál csak az ostobaságuk nagyobb.

⁂
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A nap számunkra maga az élet, de nem lehet azt mon-
dani, hogy más égitestek kisugárzása és fénye nem avat-
kozik bele fizikai és szellemi életünkbe. A végtelenséget
tapogató csillagjósok nem indultak el teljesen helytelen
úton, csak éppen ott tévedtek végzetesen, hogy ez az út
ember számára egyáltalán megjárható-e, kianalizálható-e
és megmérhető-e? Mert az égitestek jó vagy rossz hatása
tudományos tény, de ez a tény időben és térben is vég-
telen, amelynek kikutatásához nem az Ember, de a Föld
élete sem lenne elegendő. Mert ha az ember sok millió
év alatt sok „mindent” meg is tudna, egyszer csak azon
venné észre magát, hogy már „nem gilt” az egész, mert
„más időket élünk, más csillagok járnak…”, és hiába va-
gyunk mi „beskatulyázva” (jó nagy skatulya) a naprendszer-
be, amikor ez az egész rendszer is csak elhanyagolható
része ismeretlen óriás rendszereknek, amelyeknek örökké
változó hatása alól ki nem vonhatja magát, s amelyekhez
képest sokkal kisebb, mint a napsugárban szálló porszem a
Himalájához viszonyítva.

⁂

Mindenki csak saját magát üti meg, ha elesik, és az ele-
sés és a felkelés is senki másra nem tartozik ezen a világon.

⁂

A halottak hangtalan, puha ereje sokkal nagyobb az élők
múló akaratánál.

⁂
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Vannak dolgok, amelyeket megállítani, és vannak dolgok,
melyeket siettetni nem lehet.

⁂

Az anyák sorsa, úgy látszik, az, hogy soványak legyenek,
a kölykeké meg, hogy kövérek, mert ők is sovány anyák és
apák lesznek egyszer fiaikért.

⁂

Élt minden – ébren vagy alva, föld felett vagy föld alatt,
megdermedve vagy repülve –, s a halál, a sokat emlegetett
Halál, a természettől elszakadt ember borzongásában úrrá
tett, megénekelt és rettegett Halál nem volt hosszabb pil-
lanata az Időnek, mint a legrövidebb élet. Küzdeni persze
mindenki küzdött ellene, de nemcsak az élők küzdöttek az
ellen, hogy élelemmé váljanak, hanem az élelem is, hogy
újra élet legyen, s mindez csak azért volt, mert nem tudta
senki, hogy a Halál fogantatásának nincs-e olyan szent, te-
remtő üdvözülése, mint az Életnek.

⁂

A Jó és a Rossz ember feletti játékában nyitott tétel, kifi-
zetetlen számla, behajthatatlan követelés nem marad soha.
És ez a nagy játék maga az élet.

⁂

A baj szétosztva csak szaporodik. A baj van, s ha sokat
törődnek vele, felfuvalkodik, és bátorságot kap.

⁂
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Az elmúlás keserű valósága a szívemre vágott, és értel-
metlen semmivé zsugorította ezt az egész rúgkapálózást,
amit életnek nevezünk. Hát ennyi az egész?

⁂

Az élet nem számtan, az élet köd és mese, tragédia vagy
öröm, amelyből azonban cirkusz sohasem lesz.

⁂

Aki nem örül az utódoknak, annak pusztulnia kell. A
szárnyaknak össze kell érni, az én szárnyamnak, a fiamé-
nak, és akik utánunk jönnek. A vándorlást, a fészkeket ez
köti össze, a Kis Fényt a Nagy Fénnyel, az utakat, melyeket
berepülünk. Ezért nem félünk mi az elmúlástól, ami nincs
is, hiszen a nemzedékek tovább repülnek, és bennük mi is.

⁂

Az emberi élet nagy fordulataira rendesen nincs
magyarázat.

⁂

Hogy kommunizmus van, ez kétségtelen – csak a hülye
nem látja –, de ha van, nyilvánvalóan kellett is lennie. A
kapitalizmus, az a kapitalizmus, ami volt, kiszórakozhatta
magát, és most „megműtik”. S az ilyen operáció nem kel-
lemes, az bizonyos. A kor meghozza a maga formáját és
újdonságát – jó vagy rossz –, és a fejlődés lerázza, ha idejét
múlta.
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A kommunizmus sem tart tovább, mint pontosan addig,
amíg léte elő van írva.

⁂

Ami van, az volt is, s ami lesz, az eleve van, csak nem
tudjuk.
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