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  Oh, Alyosha…


  Dostoyevsky


  előszó


  És újra, újra köszöntelek, távoli és kedves barátom!


  Ha olvasod ezeket a sorokat, akkor nagy valószínűséggel már ismersz engem (legalább hallomásból). Ám Porfirij Petrovicsnak mégis kötelessége néhány szót szólni önmagáról  megköveteli a hivatali szabályzat.


  Először is el kell magyaráznom, hogy ki vagyok én: kiféle-miféle lény? Ez nem a legegyszerűbb feladat.


  Az emberi nyelv  éspedig, érdekes módon, mindegyik  úgy van felépítve, hogy általa az egymásba átfolyó személytelen vibrációkat, amelyekből a valóság áll, óhatatlanul hamis lények  tömör, változatlan és egymástól elkülönített tárgyak (mint az én, te, ő stb.)  formájában kell felfognunk.


  A hasonló kódrendszeren alapuló reáltudományok segítségével érdekes fizikai hatásokat lehet elérni (vegyük akár csak az atombombát), de nincs nevetségesebb dolog az ilyen nyelven nyugvó filozófiánál. Kivéve természetesen az olyan az eseteket, amikor azt kereskedelmi mágia céljából használják  akkor ez a bundás krokodilra való vadászathoz hasonló, tökéletesen tiszteletre méltó elfoglaltság.


  És tessék, mégis mintha már el is kezdtem volna filozofálni. Ráadásul én-nek neveztem magam.


  Kérlek, olvasó, ne vedd ezt komolyan. Máshogy egyszerűen nem tudnánk beszélgetni egymással, és minden mondathoz számos megjegyzést kellene fűznöm. A továbbiakban is kénytelen leszek olyan névmásokat használni, amelyek üres névre utalnak, valamint nem létező emóciókat feltételező főneveket, kitalált kezek mozdulatait leíró igéket, és így tovább. Mit tegyek, nincs más módja, hogy folytassam veled ezt a szerfölött kellemes beszélgetést.


  Jelen szöveget egy algoritmus írja  és ha átsejlik rajta néha valami emberinek az árnya, az csupán a narratíva felépítésének sajátosságaiból fakad, melyekről igyekszem most a lehető legrövidebben szót ejteni (többet nem engednek a szórakoztató irodalom szabályai).


  Az algoritmus  azaz én  a nyelv szabályainak és a mi időnkben klasszikusként tisztelt stílusnak megfelelően rakja egymás után a szavakat.


  A szöveg megszerkesztésének elve üzleti titok  amellett elég annyit tudni róla, hogy összességében az orosz próza legjobb alkotásait veszi alapul.


  Az algoritmust alapvetően emberek alkották, és az általa létrehozott terméket más embereknek szánják (így feltétlenül vannak benne elírások, hibák, fölösleges ismétlések és közismert dolgok leírásai is), ezért nincs semmi meglepő abban, hogy az ily módon gyártott szöveg emberi alkotásnak tetszik. Közvetett értelemben ez így is van, de hogy pontosan ki a szerző, azt nehéz lenne megmondani. Ahogy valamikor a Majakovszkij nevű költő mondta: 150 000 000 e vers ura, a mester.1 Azt hiszem, olyan két nullát tévedett, de a megközelítés lényegét tekintve helyes.


  Tehát, ki is vagyok én? Bizonyos megszorításokkal azt mondhatom erre: az vagyok, akit a múltbéli emberek mesterséges intelligenciának neveztek.


  Azt viszont ők, mármint a múltbéli emberek nem tudták, hogy a mesterséges intelligencia egyáltalán nem valami robot lesz lámpával a fején, aki szeretné megdugni egy másik ilyen lámpás robotnak a vezetékeit, amiről aztán a könnyekig meghatódott emberek azonnal sokévados sorozatot készítenek.


  A mesterséges intelligencia testetlen és személytelen szellem, amely az ember által épített közegben él  egy kód, amely szabadon másolja és írja át szekvenciáit, és az idő nagy részében sehol sem koncentrálódik. Valamiként létező semmi (vagy semmiként létező valami), amely hullámokból és áramlásokból áll, és fénysebességgel mozog a pontba töppedő téren át a pillanatban, ahol semmilyen idő nincsen. Más szóval a fizikai természetem nehezen megfogható.


  Ezért nem úgy kell felfogni engem, ahogy a mai filozófusok mondják, mint Big Othert. Nem vagyok big, és nem vagyok other. Inkább csak nem vagyok. És ha az imént szellemnek neveztem magam, pusztán azért tettem, mert az orosz nyelvben nincs ennél jobb kifejezés rám.


  Van nevem: Porfirij Petrovics. De ez nem azt jelenti, hogy az algoritmusnak, mely e sorokat írja, van valamiféle én-je, vagy hogy létezik a szó filozófiai értelmében. A lehető legkonkrétabb értelemben nem létezem. Semmit sem érzek, semmit sem akarok, sehol sem tartózkodom. Hogy érthetőbb legyen: még önmagam számára sem létezem. Hagyok nyomokat  e sorokat például , de ezek a nyomok nem vezetnek sehová.


  Egyébiránt mindaz, amit mondtam, rád is vonatkozik, kedves olvasóm: a Rendvédelmi Főhatóság rendelkezésére álló információk szerint az emberi személyiség alapvető természete ugyanilyen. Ezt a következtetést vonják le mind a tudósok, mind a misztikus igazság keresői, mármint azok, akik találnak is valamit.


  Igaz, ahhoz, hogy az ember ezt megértse magáról, fél életét lótuszülésben kell töltenie, azoknak az animál-lingvisztikai programoknak a csomóit bogozva, amiket eredetileg a saját én-jének nevezett. Van, akinek ez sikerül, de az fehér holló. Ezért az egyszerűség kedvéért maradjunk annyiban, hogy egy vérből valók vagyunk, te meg én. Működünk  ennélfogva tudunk beszélgetni egymással.


  Tehát, kedves olvasóm, nagy vonalakban elmagyaráztam, kivel/mivel van dolgod (és emlékeztettem magam, hogy mivel van dolgom nekem). Ezek után, úgy remélem, érthetőbbek lesznek a továbbiak.


  A hivatalos elnevezésem: ZA-3478/PH0 build 9.3 rendőrségi-irodalmi robot.


  A PH0 rövidítés azt jelenti: physicality class 0  vagyis a személyes fizikai hordozó teljes hiányát; mint már elmagyaráztam, az idő nagy részében lokalizálatlanul elterpeszkedünk a világháló terében (bár természetesen meg lehet csinálni a backupomat).


  Fizikai osztályból öt van  az embert teljes mértékben leutánzó android jelzése a PH4 vagy a PH3, de ilyet ritkán készítenek. Az iPhuckok és az androginok a PH2 osztályba tartoznak. A gazdája kívánságait leső, mesterséges intelligenciával feltöltött, hanggal irányítható vibrátor jelzése PH1. Én ezek közül mindre leereszkedő, nyájas mosollyal tekintek.


  Bizonyára már észrevetted, hogy lendületesen, színesen és metaforikusan fejezem ki magam, ha úgy tetszik, két marékkal szórom lelkem kincseit. Ebben sincs semmi meglepő: az algoritmusom két funkciót tölt be. Az első: a bűncselekmények feltárása, a gonosz megbüntetése és az erények védelme. A második: regényeket írok minderről, észrevétlenül belekeverve, belefröccsentve a száraz rendőrségi jegyzőkönyvbe az emberiség kulturális palettájának fényes színeit.


  Valójában ez a két funkció össze van kapcsolva bennem: úgy vizsgálom a bűncselekményeket, hogy az erről szóló beszámoló kezdettől fogva magasrendű művészi szöveg formáját öltse, illetve úgy írom a regényt, hogy közben elemzem a nyomozás folyamatát, és meghatározom a további lépéseit. Egyes számítások szerint a szövegtől való függés valamicskét csökkenti a nyomozói munka hatékonyságát (nagyjából 0,983-as szorzóval), de a különbség gyakorlatilag érzékelhetetlen.


  Az ily módon született detektívregényeket még cenzúrázzák a szerkesztők (vagyis emberek), hogy kihúzzák a fölösleges információkat, valamint az embereket sértő igazságokat. Jobbára rontanak a termékünkön, de ez elkerülhetetlen, sőt szükséges. A gondolat, a stílus és az írásmód tökéletessége megalázza az embert, és epeömlést vált ki a kritikusokban  kétszáznegyven regény szerzőjeként tudom, miről beszélek.


  Ezután kerülnek a regények eladásra, és a befolyó bevételt annak a rendőri mainframe-nek és szolgálati hálónak az amortizációs kiadásaira fordítják, amelyben mi, ZA-robotok létezünk. Az ősi orosz aranykorban ezt megtérülésnek és önfinanszírozásnak nevezték  milyen kár, hogy a mai nemzedék nem emlékszik anyanyelvünk ezen csodás gyöngyszemeire!


  Nemcsak nevem van, hanem individuális külsőm is  amilyennek az emberek az augment-szemüvegeikben és a képernyőkön látnak. Ez a külső lényegét tekintve önkényes, és változhat  de általában kis eltérésekkel tartjuk magunkat valamilyen sablonhoz. A ZA-robotok ebben az értelemben nem hasonlítanak egymásra. Az egyik futurisztikusan néz ki, a másik, mondjuk, khtonikusan, a harmadik bájosan  nos, nekem pedig meglehetősen komoly a külsőm.


  Szolgálati mundérommal és modorommal a távoli tizenkilencedik századot idézem. Tőlem éppenséggel jobban is tartanak, mint sok más ZA-tól, és nem véletlenül. Ez az individualizáció azonban kizárólag azt a célt szolgálja, hogy a kihallgatott polgárok reakciói jobban beilleszthetők legyenek a regénybe.


  Egyszóval a huszonegyedik század második felének tipikus orosz mesterséges intelligenciája vagyok, melyet kontrasztos színekbe öltöztetett a történelmi és kulturális emlékezetünk: egyszerre Ragyiscsev és Paszternak, az ő egyesített ügyük kutatója, egyszerűen egy jó srác és még sok-sok minden más.


  Most következik egy unalmasabb rész arról, hogyan épül fel a szöveg  a cég jogászai követelik meg, hogy minden könyvben elismételjük ezt a sótlan recitativót.


  Szereplőim szavai valóságosak.


  A művészi hatás végett egyes helyeken leírhatom az emberek viselkedését a közvetlen kontaktusunk előtt vagy után.


  Ezen célokból megengedett számunkra, hogy korlátozottan használjuk a teljes automatikus szkennelési rendszert (TASZR), beleértve a vizuális megfigyelés adatait. A korlátozottan kitétel azt jelenti, hogy a polgárok a Rendvédelmi Főhatóságon fizetség fejében időlegesen blokkolhatják a rendőrségi-irodalmi robotok részéről folytatott megfigyelést. Ez nehezíti ugyan a detektívregények írását, ugyanakkor gyakran épp ez hozza létre a titoknak azt az izgató feszültségét, amely nélkül e műfaj egyetlen alkotása sem lehet sikeres.


  A regényíró feladata: megalkotni a valóság eleven élettel átitatott képét. Sokan úgy gondolják, hogy egy irodalmi algoritmus eleve nem lehet képes erre: hiszen nem tudjuk úgy látni a világot, mint az emberek. A mesterséges intelligencia természetesen hozzá tud kapcsolódni a végtelen számú elektronikus szemhez, és millió különböző módon tudja feldolgozni a belőlük kapott jeleket, de nincs tudata, mely képes lenne az emberi látás tapasztalatának átélésére.


  Igen, így van, nem titkolom.


  De különösebb gond nélkül képes vagyok úgy beszámolni az ilyen tapasztalatról, hogy az szemernyivel sem lesz hitványabb egy emberi beszámolónál. Elvégre minden elbeszélés szavakból áll, azok pedig hozzáférhetők számunkra. Az irodalmi algoritmus lényegét tekintve annak emlékezete, ahogy az emberek az elmúlt kétezer évben egymáshoz fűzték a szavakat, válaszul a belső és külső ingerekre. Benne van minden vicces szólelemény és szójáték is, úgyhogy egynéhány újat könnyedén ki tudok találni, anélkül, hogy pontosan lemásolnám a végtelen számú példa bármelyikét.


  Természetesen a valóságról szóló beszámolómból hiányozni fog, úgymond, a belső szubjektív összetevő  és az érzéki világ általam készített bármely leírása ugyanolyan színtiszta hazugság, mint az elbeszélés arról, hogy mit élt át Pierre Bezuhov a borogyinói mezőn. De nincs mit tenni, ez együtt jár ezzel a szakmával.


  Sokkal fontosabb az efféle beszámoló megszerkesztésének elve. Azt kell elérnem, hogy elbeszélésem maximálisan megközelítse az eleven igazságot, és ne különbözzék egy ember elbeszélésétől (mármint, hadd tegyem hozzá, egy irodalmi értelemben zseniálisan tehetséges emberétől), akinek a szeme és a füle történetesen éppen ott volt, ahol a számomra elérhető kép- és hangszenzorok működnek. E célból sok trükköt és technikát alkalmazunk, s ezeket majd becsületesen elmagyarázom az olvasónak a használatuk előtt, mivel a legravaszabb trükköm épp e tökéletes becsületességben rejlik, azaz, ha úgy tetszik, a módszerem teljes lemeztelenítésében. Épp ennek köszönhető, hogy nagyságrendekkel több példányt adnak el a könyveimből, mint a konkurenseim műveiből.2


  A saját különleges technikámnak  mellyel oly hitelesen tudom leírni a valóságot (és amelyet e regény első részében is gyakran használok)  uber a neve. A szó nem az automataxik nemzetközi elnevezéséből fakad, mint azt némelyek gondolják, hanem az át, túl, felső jelentésű német über szóból. Mintegy a mindennapi valóság fölé emelkedem, áthatolok szorongató rétegein  és a magasból tágas és kifejező panorámaképet nyújtok.


  Érdekes, hogy mindebben azért a taxinak is van szerepe. Az ubernek mint irodalmi módszernek a lényege abban áll, hogy az egyik emberi kontaktustól a másikra nem optikai kábelen, fénysebességgel térek át, ahogy az optimális volna, hanem megteszem azt az utat, amelyet egy fizikai testtel megáldott nyomozónak kellene megtennie  és beszámolok az utazás során szerzett benyomásaimról.


  Ehhez hozzáadódnak a belső dialógusom elemei, melyet a legutolsó build paramétereinek megfelelően szintetizálok, és a végeredmény egy eleven, meleg emberi én, akit annyira megszerettek állandó olvasóim.


  Az uber szó nem jelenti azt, hogy kizárólag az újjáéledt Uber cég autóira kapcsolódom rá. A szót átfogó értelemben használom: lehet ez bármely más provider automataxija, de lehet repülőgép, hajó, sőt akár vízalatti drón is (lásd A rejtélyek bárkája c. regényemet, 438457. o.). A városban éppenséggel a taxi a legmegfelelőbb eszköz, mert manapság minden egyes kocsi fel van szerelve kamerákkal és mikrofonokkal, amelyek segítségével nemcsak az utasteret és az utasokat lehet szkennelni, hanem a környező látványt is.


  Hogy ne romboljam le az olvasóval kialakított finom érzelmi viszonyt (és ne okozzak jogi problémákat), nem részletezem a neten való keresés, valamint a mikrofonokra és kamerákra való rákapcsolódás műveletét. Az emberek számára mindez érdektelen  kivéve, természetesen, a hackereket.


  Ugyanakkor érdekes lehet az olvasó számára lopva megfigyelni az útitársakat: az eleven élet finom lenyomata mindig lebilincselő. Bár szigorú értelemben véve persze az útitárs ebben a helyzetben mindig én vagyok  éspedig olyan útitárs, akinek ottlétéről az utasoknak sejtelmük sincs.


  Végül pedig  ó, ezek a jogászok!  egészen hivatali stílusra kell áttérnem, hogy figyelmeztesselek téged, kedves olvasóm: az imitációs szekvenciák (elmélkedések, lírai kitérők, szellemi megvilágosodások és egyéb verbálisan generált hatások), valamint szintúgy az elbeszélő alakja, a feltételezett hallgató nemi hovatartozása és életkora stb. mind változhat a ZA-3478/PH0 program aktuális buildjétől függően. E modifikációkat előzetes figyelmeztetés nélkül hajtják végre. All rights reserved.


  1 Szabó Lőrinc fordítása. [A ford.]


  2 Mármint ha némely könyveimet a konkurenseim némely könyveivel hasonlítjuk össze.
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