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  Aleghosszabb éjszaka


  1.


  AZESŐ SZAKADATLANUL VERI ASZÉLVÉDŐT. Úgy ömlik azegekből, mintha valaki vagy valami dühösen éskészakarva elakarna törölni mindent, akár alocsolókannájával gonoszul ahangyaboly fölé hajló kisgyerek.


  Enya semmit selát azablaktörlő heves mozgásán ésazeső homályos árján túl, amitől akülvilág délibábnak vagy olvadt viasznak tűnik. Minden csöpög, leoldódik, eltűnik szép lassan.


  Leveszi alábát agázpedálról, ahogy újabb váratlan kanyart kell bevennie. Gyomra háborog ahirtelen zökkenéstől, szíve dörömböl, válla megfeszül, amint kétségbeesetten kapaszkodik akormánykerékbe, szorosan összepréselt állkapcsa megsajdul. ACruagh ésKilmashogue-hegységek keskeny útjain kanyarog, kőfalak ésfenyőerdők között. Alejtőket gránittömbök csipkézik, ajégkorszakban kerültek ide ésgurultak szét ilyen szeszélyesen; mindebből most, alegrövidebb nap legsötétebb éjszakáján mit sem láthat, mégis tudja, itt vannak. Ezen avidéken nőtt fel, adublini hegyekben, anyja otthon oktatta, osztálytermek helyett aszabadban tanult. Tanulni számára annyit jelentett: tapintani, ízlelni, szagolni, érezni.


  Még ilyen helyismerettel istudja, előbb-utóbb félre kell húzódnia, hogy megvárja, amíg csitul avihar. Ekkora erővel csak nem zuhoghat már olyan sokáig. Fényszórója olykor rávilágít azútszélén lezúduló vízre, mintha egy sereg patkány rohanna lefelé ahegyoldalban. Írország eltűnik, szertefoszlik, mintha sose lett volna. AzAtlanti-óceánnak ezazapró szigete végül annyira megszívja magát vízzel, hogy lemerül atengerfenékre, mint valami mélytengeri szivacs, avízfelszínen pedig csak apró buborékok árulkodnak majd azegykori, szétázott kis civilizációról.


  Közelebb hajol akormánykerékhez, rágörnyed, szinte megpróbál köré görbülni, összeszorított ujjakkal markolja. Bárhogy feszül ismeg ateste, bárhogy igyekszik isajelenlegi feladatra összpontosítani, gondolatai elkalandoznak. Amögötte villogó fényszóró elvakítja, bevilágítva azautója belsejébe, túl közel van, veszélyesen közel. Lehúzza lábát agázpedálról, ezzel jelezve asofőrnek. Azrádudál, ijesztően eléje vág egy kanyarban, majd elszáguld. Hevesen dobogó szívvel figyeli, ahogy ahátsó lámpák atávolba tűnnek, akár aszélvédőjére csöppent, elmosódó vérfoltok.


  Megcsörren atelefonja. Megnyomja aválasz gombot akormányon, ésahúga, Flora hangja betölti ahullámvasútként száguldó autót.


  Szia!  mondja Enya, éskiabálnia kell, hogy hallani lehessen azesőtől. Kicsit felemeli acsizmáját agázpedálról.


  Merre jársz ezen aramaty vasárnapon?


  Enya ésFlora Considine, azegykori lányneveik. Úgynevezett írikrek őkketten, mindössze tizenegy hónap köztük akorkülönbség. Szabad szellemű anyjuk utódai, anők szószólójáé, aki nagyra becsülte anői erőt, szókimondó újságíró ésnőjogi aktivista volt, ésotthon oktatta két gyermekét, hogy azok gondolkodó emberek ésamaguk urai lehessenek. Enya tizenkét éves korában anyjuk egyszer heti rendszeres úszására indult azAtlanti-óceánba, ahol szívrohamot kapott, ésmegfulladt.


  Vezetek  válaszolja Enya, ésbeletapos afékbe egy kanyarban.


  Ilyen időben? Óvatosan!  DeFlora azért folytatja:  Időjárás ide vagy oda, elmentünk Newgrange-be.


  Holmi vihar nem állhat Flora ésaMeath megyében található újkőkori sírhely közé, hiszen annak idején évente zarándokoltak ide, Tara dombjához, azegykori írfőkirályok székhelyére. Anyjukkal, afénykeresővel kora reggel mindig kiálltak megnézni anapfelkeltét azon ahideg téli napon, amikor aleghosszabb azéjszaka ésalegrövidebb anappal. Anyja nyomdokaiba lépve Florának issikerült vidám, derűs éskíváncsi gyerekeket nevelnie.


  Enya gyerekkora óta nem ment oda vissza, ésmég alegderültebb napon sevinné magával oda aférjét vagy agyerekét, nemhogy ilyen időben.


  Enya félrerántja akormányt, aszíve hevesen dobog. Nem vette észre akanyart, éseddig egyenesen akőfalnak tartott. Szája kiszárad, visszafojtja alélegzetét. Fényszórója megvilágítja ahajtűkanyart jelző táblát, őmaga pedig felkészül azújabb kacskaringózásra.


  Azért hívlak, mert folytatódik azültetési mizéria. Cormac ésJane szakítottak, így Cormac egyedül lenne karácsonykor, tehát őtismeghívjuk vacsorára. Haazasztal végére ültetem agyerekekhez, kitör alázadás, mert mindig olyan erőszakosan csikizi őket, haviszont Ultan mellé ültetem, megint egymásnak esnek abirtok miatt.


  Majd énülök mellé.


  Demelléd énszeretnék ülni.


  Ültesd atúloldalamra.


  Ott apa ül.


  Akkor ültesd Cormacet apa mellé  feleli Enya, ésbenyomja apárátlanító gombot, hogy aszélvédő kitisztuljon. Aventilátortól azonban nem hallatszik abeszélgetés, úgyhogy inkább ismét kikapcsolja.


  Teistudod, hogy apa nem beszél senkivel. Ajófüle atévé felé lesz.


  Talán Cormacnek épp erre van szüksége. Végül iski akar beszélgetni nem sokkal aszakítása után, karácsonykor?


  Azútcsúszik, azautó fékje lassabban fog aszokásosnál, akét ablaktörlő tébolyult összhangban hadonászik aszélvédő előtt, minden eredmény nélkül. Egy szédítő pillanatig Enya nem islát egyebet, csak ezt azeszelős kalimpálást.


  DeLugh-nak mindenképp anagyapja mellett kell ülnie. Van azaviccük, hogy apa elcseni tőle akelbimbót, Lugh biztos nem szívesen hagyná ki.


  Mert érzelgős, akár azanyja.


  Ésutálja akelbimbót, akár azapja.


  Akkor ültesd Cormac mellé Xandert  mondja Enya, ésérzi, ahogy felébred benne aharag. Aférje nem szeret ismeretlenekkel beszélgetni. Kívülről elbűvölőnek tűnik, debelül, Enya ezt jól tudja, közben majd belehal azerőfeszítésbe.


  ŐFinn mellett ül.


  Ésatúloldalán?


  Senki. Őülavégén.


  Flora pontosan tisztában van acsaládi viszonyokkal.


  Enya mintha mindig valahogy útban lenne afia ésaférje között, sőt útban isvan. Mintha azok ketten egy olyan dalt énekelnének, aminek őnem tudja aszövegét. Mintha szándékosan választottak volna olyan dalt, aminek őnem tudja aszövegét.


  Aférjét most ott hagyta abaráti vacsorán, ahol épp valami bugyuta kérdezős játékot játszottak két másik, hasonlóan bugyuta párral. Enya utálja akérdezős játékokat, borsódzik tőlük aháta, ahogy avacsoratársaság önelégült értelmiségieskedésétől is. Épp akkor hagyta ott őket  udvarias kifogással, beteghez hívták , amikor Xanderen volt asor, hogy válaszoljon arra akérdésre: Milennél, haírásjelként térhetnél vissza ebbe avilágba? Xander pedig lelkesen ecsetelte, milyen vidám éshasznos dolog lehet pontosvesszőnek lenni, éshogy őisegyfajta összekötőnek tartja magát. Enya szerint sose volt még ilyen visszataszító. Hazug, kiáltotta volna legszívesebben, belerondítva Xander ostoba játékába. Otthon nem azazember, akinek mindenki más látja, otthon egyáltalán nem tudja összekapcsolni hármójukat. Összekapcsolódik azegyikkel, éskizárja amásikat. Enya nem istudja már, vajon mindig ilyen volt-eXander, vagy csak idővel vette ezt észre benne. Mostanra viszont már nem islát belőle mást.


  Továbbra iszuhog azeső. Nem lesz többé száraz ebben azországban semmi, vagy jóezer évig. Lucskosak lesznek az emberek, lucskosak lesznek agyerekeik ésaszavaik. Asziklák szétmállanak majd, mint ateakeksz, afák eláznak, mint azabpogácsa.


  Haapát odébb teszem, ülhetnél Orla mellé  mondja Flora, Enya pedig biztos benne, hogy ahúga előtt ott azültetési rend, ésaneveket ide-oda rakosgatva azösszes lehetséges jóésrossz forgatókönyvet végigzongorázza magában.


  Nem  feleli hirtelen.


  Orla aféltestvérük. Enya nem tudná megmondani, vajon melyik felük közös, deaszívük biztosan nem. Miután aszüleik szétmentek, azapjuk villámgyorsan újraházasodott, ésújcsaládja lett. Ezazújcsalád olyan teljesnek bizonyult, hogy egészen elhomályosította azövéket. Mintha azcsak valami maradvány lenne, múló ötlet, ésettől Enya ésFlora leginkább egykori családjuk megmaradt morzsáinak érezte magát.


  Anyjuk halála után azapjuk családjához költöztek, deacsaládegyesítésből sose lett igazi egység, ésaházból selett igazi otthon azEnya által ott töltött hat évalatt. Tizennyolc évesen aztán elköltözött, hogy orvosnak tanuljon adublini Trinity College-ban. Flora tizenhat évesen ismerte meg Ultant, fiatalon házasodott, éslett egy rakás gyereke. Amaguk módján mindketten elmenekültek onnan. Egyikőjük sem élt abban aházban amásik nélkül. Nem, azelképzelhetetlen lett volna.


  Olyan jóvagy ebben  mondja Enya. Acsaládjaik karácsonyi összeeresztése miatti idegesség ésaggodalom közepette isértékeli ahúga erőfeszítéseit. Haőrá bízták volna, sose lenne azegészből semmi. Kettesben lennének Florával, mellettük egy üveg bor, vagy inkább kettő.


  Bárcsak őisitt lenne!  szólal meg váratlanul Flora.  Bárcsak neki isteríthetnék!


  Miért isne? Mint Gráinne Mhaolnak.


  Anyjuk imádta ezt atörténetet. Újra ésújra elmesélte, váltogatva aszereplők hangját.


  Gráinne OMalley, alegendás írkalózkirálynő egyszer nem nyert bebocsátást Howth várurának asztalához. Mivel ezzel avárúr megsértette ahagyományos írvendégjogot, akalózkirálynő elrabolta Howth gyermekét, azörököst, ésnem isadta vissza, amíg avárúr meg nem ígérte, hogy vacsoraidőben soha többé nem lesznek zárva avár kapui, asztalánál pedig mindig előkészítenek majd egy terítéket aváratlan vendégeknek.


  Enya túlságosan azútszélére csúszik, afaágak súrolják akarosszériát. Flora hangjába kapaszkodva igyekszik továbbvezetni.


  Hogy isnem jutott előbb eszembe?  szólal meg Flora.  Megint átkell írni azülésrendet. Jaj, Enya, úgy izgulok! Anya isott lesz avacsorán!


  Azanyja.


  Enya elképzeli, ahogy atengerbe gázol. Amarkába gyűjtött vízzel locsolja akarját, hogy hozzászokjon ahőmérséklethez.


  Mennyire élvezte volna alányaival ésazunokáival közös karácsonyokat! Anyjuk maga volt azélet, számára alétezés színtiszta ünnep volt. Ahogy aszélvédőn dobolnak azesőcseppek, Enya elgondolja, nem iselőször, micsoda rettenet ésgyötrelem lehetett úrrá azanyján azutolsó pillanatokban. Afeje fölött összecsapó hullámok, aszemét, száját elárasztó só, atestét lefelé húzó áramlat. Avíz moraja, afelé kapó, majd húsába harapó jeges hullámok. Ésazaszúrás amellkasában sehogy sem engedte küzdeni mindezek ellen. Avihar hangja épp olyan, mint aharagos tengeré. Enya úgy érzi, őtisegyre húzza lefelé valami, mintha csak ott lenne azanyja mellett.


  Hirtelen lefékez, azautó megtorpan azútközepén. Enya hevesen zihál, mintha csak gyalog tette volna meg azeddig tartó utat.


  Mellé akarok ülni  mondja kalapáló szívvel.


  Énis feleli Flora.  Átrendezem azegészet, demost hagylak, figyelj inkább azútra. Egyre durvább odakint. Nagyon vigyázz! Szeretlek.


  Szeretlek.


  Enya szélvédője elmázolódott akvarellre hasonlít. Szíve atorkában dobog, pulzusa mintha adobhártyáját verné. Bármi belerohanhat most hátulról, bár azőtkorábban megelőző autón kívül nem látott azúton egyet sem, amióta csak eljött abetegétől. Amotor leáll, afényszórók kialszanak, azablaktörlő megakad. Azeső tovább dörömböl aföldön, lassanként elmosva mindent.


  Teljes sötétség veszi körül. Sehol egy autó vagy ház fénye, sehol ahegyoldalban egy pislákoló pontocska.


  Felvillan azég, ésegy pillanat múlva mindent megreszkettet amennydörgés robaja. Aföld haragos. Mintha rákiáltana Enyára, kirángatná révületéből, partra vonszolná, kiavízből.


  Beindítja amotort.


  Akövetkező néhány percben óvatosan kanyarog tovább azúton. Igyekszik kilátni aszélvédőn két törlés között, mielőtt ismét elönti azablakot azeső. Ezek ahegyi utak végtelenek ésalattomosak. Pulzáló piros fénypárt pillant meg valahol elöl. Vészvillogó.


  Azútközepén valaki integet.


  Enya lehúzza azablakot, sakocsi belseje nyomban súlyos, hideg esőcseppekkel telik meg.


  Férfi lép azajtóhoz, zavaróan közel hajol, Enya kicsit feljebb húzza azablakot. Aférfi bőrig ázott. Afején lévő baseballsapka semmit sem érilyen időben, azellenző csuromvíz, karimájáról azesőcseppek Enyára hullanak.


  Egy fiú fekszik azúton. Megsérült. Már hívtam mentőt.  Ahangjából kicsendülő rémület őszintének tűnik.


  Enya leállítja amotort, ésazanyósülésen fekvő esőkabátja után nyúl. Aférfi időközben visszarohan aminifurgonhoz, amelynek első lámpája teljes fénnyel világít. Azúton, nem messze egy facsoporttól, Enya megpillant valamit.


  Mielőtt még kiszállna, gyorsan kortyol egyet avizeskulacsából, ésmegragadja azorvosi táskáját.


  2.


  AZESŐ MINTHA MINDEN IRÁNYBÓL egyszerre zuhogna. Felcsapódik aföldről, vadul fröcskölve áztatja alábát, valahogy utat talál acsizmájába is, átaharisnyáján, ésmár abőrén érzi ahidegét. Akapucnija mit sem ér, avízszintesen süvítő szél nyomban lefújja afejéről. Esernyőnek itt esélye sincs.


  Azútszélén hirtelen keletkezett kis folyam zubog lesebesen ahegyről. Ataxifurgon elé kerülve Enya ott találja asofőrt, ahogy félig avízfolyamban térdelve egy test fölé hajol.


  Aférfi összerezzen, ahogy Enya aföldre ejti azorvosi táskáját.


  Maga orvos? Ó, hála azégnek!  mondja megkönnyebbülten.


  Enya nem válaszol, tudomást sem vesz asofőrről, amíg alaposabban meg nem szemlélheti azarcot. Atest látványa megrémiszti: épp úgy néz ki, mint afia. Hátborzongató ahasonlóság.


  Kupaccá roskadva fekszik ott, akár egy halom frissen mosott ruha, mielőtt aszárítóba rakják, csupa szövet, csupa ruhaanyag mindenütt. Enya jól ismeri ezt afajta ruházatot: ilyesmit hord maÍrország-szerte alegtöbb kamasz. Nike Tech polárnadrág, fekete North Face pufidzseki, edzőcipő. Akár Finn isheverhetne itt aruhahalom alatt, drága dizájnerholmik alá temetve.


  Enya térdre ereszkedik, félrehajtja akapucnit azarc elől. Megkönnyebbülés villan átrajta avörös hajzuhatag láttán, nem lehet afia, ámekkor megérzi avért akezén, ésnyomban bűntudata támad.


  Így találtam  hadarja idegesen ataxisofőr.


  Fél, Enya még azt hiszi, őgázolta el, pedig ilyesmi meg sem fordult afejében  egészen idáig.


  Mondott valamit?


  Nem, semmit. Devan pulzusa  feleli asofőr.


  Ide tudná hozni azesernyőmet? Acsomagtartóban van.


  Ahatalmas golfesernyőnek talán van némi esélye aviharral szemben.


  Asofőr készségesen tocsog Enya kocsija felé, tréningnadrágja szára súlyos avíztől, szegélye azázott utat súrolja.


  Kicsim, dr. Enya Pickering vagyok. Amentő már úton van. Segíteni fogok, jó? Minden rendbe jön majd.


  Kikeresi afiú kezét azingujj alatt, biztatóan megszorítja, miközben arra gondol, haazőfiáról lenne szó, szeretné, haszeretet ésgondoskodás venné körül, deközben azt isszeretné, hahozzáértő orvos kezébe kerülne, olyanéba, aki nem vesztegeti azidőt, aki helyesen dönt már azelső pillanattól fogva. Minden másodperc számít, afiú élete múlhat alegapróbb döntéseken is. Ellenőrzi azéletjeleket.


  Aszeme csukva. Tarkóján abőr szokatlanul hideg ésnyirkos. Alig van pulzusa.


  Enya észre sevette, hogy azidőközben visszatért taxisofőr afeje fölé tartja azernyőt. Ezazesernyő elég nagy ésmasszív ahhoz, hogy bírja ebben aszélben. Asofőr erejét megfeszítve próbálja egyenesen tartani, hogy Enya ésafiú minél inkább védve legyenek azesőtől. Enya óvatosan oldalfekvésbe gördíti afiút. Afejéről lecsorgó vér abetonon zubogó árba szivárog, rózsaszínre festve avizet azautólámpák éles fényénél.


  Vér!  rémüldözik asofőr.


  Kezét afiú homlokára téve Enya óvatosan hátrahajtja afejet. Figyeli alégzést.


  Nincs pára. Nincs légzés.


  Egészen afiú arcához hajolva lesi, lélegzik-e.


  Ismét kitapintja apulzust: megszűnt.


  Ne! Ne!  kiáltja, ésahátára fordítja afiút.  Nem lélegzik.


  Ó, istenem!  nyöszörög ataxisofőr  Ó, édes istenem!


  Enya lehúzza aNorth Face kabát cipzárját, alatta ugyanolyan Nike póló, mint Finné, középen apiros pipával. Ismét afiú arcára pillant, biztosan nem Finn-e. Minden olyan ismerős ezen agyereken. Bár tudná anevét!


  Harminc mellkaskompresszió, két befúvás, Enya erejét megfeszítve próbálja újraindítani afiú vérkeringését.


  Tartsa már egyenesen azt azesernyőt!  csattan fel, ahogy rájuk zúdul ajeges eső.


  Bocsánat, elnézést! Csak mondja, mit csináljak.


  Figyelje, jön-ebármerről kocsi  feleli Enya. Veszélyes helyen vannak mindannyian, közvetlenül akanyar után, akeskeny útközepén.


  Enya kissé hátradönti afiú fejét, két ujjal megemeli azállát, befogja azorrát, éserősen, egyenletesen aszájába fúj.


  Azégismét megvillan, ötmásodperccel később felrobajlik amennydörgés. Nem alegjobb ilyenkor azubogó vízben feküdni. Vagy épp esernyőt tartani. Nem akarván újabb beteget magának, Enya rászól ataxisofőrre, hogy eressze leazernyőt, aki úgy vágja azt aföldhöz, mintha égetné akezét. Enya ismét apulzust figyeli afiú nyakán éscsuklóján.


  Van pulzusa.


  Hála istennek! Ó, hála istennek!


  Enya még nem örül, kitudja, meddig marad ezígy, sközben mindannyian bőrig áznak aszakadó esőben.


  Hol azamentő?


  Hívjam őket újra?


  Tudja anevét?


  Nem ismerem. Így találtam rá mentegetőzik ismét asofőr.


  Van magánál pokróc?


  Nem tudom  feleli aférfi, ésszemlátomást képtelen gondolkodni. Homlokát azujjbegyeire támasztva összpontosítani próbál.  Nincs.


  Enya atestével igyekszik minél inkább védeni afiút aráhulló esőtől, hasztalan, őróla iscsöpög avíz. Lehúzza hát azesőkabátját, ésafiúra teríti.


  Csöndben várakoznak.


  Nem énütöttem el ismétli asofőr.  Így találtam.


  Ismét megzendül azég. Villámlik. Enya megragadja azesernyőt, éskinyitva afiú fölé teszi. Biztonságos, száraz környezetet szeretne varázsolni köré.


  Muszáj ezt?


  Enya nézi afiút, csöndben fohászkodik, sürgetőn könyörög, mintha asaját gyereke lenne.


  Szirénázás hallatszik atávolból, Enya kimondhatatlan megkönnyebbüléssel ellenőrzi ismét afiú életjeleit, megbizonyosodva róla, hogy minden tőle telhetőt megtett. Kiszáradt aszája, kezét afiút takaró kabát zsebébe csúsztatva kiprésel acsomagból egy mentolos rágót, ésbekapja. Igyekszik hamar szétrágni, szájában elárad aborsmenta csípős hűvössége.


  Hideg, kövér esőcseppek hullanak afejére. Felnéz, fölötte ott ataxisofőr baseballsapkájának ellenzője, aférfi áll, ésfigyeli őt, figyeli minden mozdulatát.


  Oscar vagyok.
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  ÍGY TALÁLTAM  mondja Oscar akiérkező mentősöknek. Jóformán ordít velük.  Ott feküdt azúton, ahogy erre jöttem. Épp időben sikerült megállnom. Átishajthattam volna rajta, denem, nem énütöttem el.


  Első benyomásnak amentősök megkapják Oscar kétségbeesett mentegetőzését, ámekkor előlép ajózan, kimért dr.Enya Pickering, éshiggadtan bemutatkozik.


  Háziorvos vagyok. Ellenőriztem azéletjeleit. Nagyjából tizenöt perce lehetek itt. Először volt pulzusa, aztán leállt, újraélesztettem, szájból szájba lélegeztettem, ésvisszatért apulzus.


  Amentősök kurta biccentés kíséretében aföldre ereszkednek megvizsgálni afiút.


  Vérzik afeje. Ahátán feküdt, amikor megérkeztem.


  Nem nyúltam hozzá  ismétli Oscar.  Azonnal hívtam asegélyhívót.


  Hagyjuk őket dolgozni  mondja Enya halkan, ésigyekszik odébb terelni Oscart amentősök útjából, mielőtt még szóáradatával csendőrkézre juttatná magát.


  Hátrébb húzódva helyet engednek amentősöknek, ésEnyát hirtelen megcsapja adecemberi éjszaka jeges hidege, azévleghosszabb, legsötétebb éjszakájáé, ami most, úgy érzi, egyben alegfagyosabb is.


  Amentősök hordágyra fektetik afiút, ésodaviszik amentőautóhoz. Megérkeznek acsendőrök is, egyeztetnek aszemlátomást tűkön ülő mentősökkel, majd akorántsem nyugodt Oscart kezdik kérdezgetni, mire őhangosan, kétségbeesett határozottsággal ismételgeti, hogy érkezésekor afiú már ott feküdt azúton.


  Miután mind acsendőrök, mind acsendőrnők kihallgatták Oscart, Enya következik. Beszámol arról, hogyan intette leőtazútközepén, furgonja világító fényszórója mellett álló Oscar. Beszámol ataxi előtt, azúton heverő fiúról. Hivatalos hangon beszél, igyekszik nyugodt maradni. Nem árulja el, mennyire megkönnyebbült, hogy eznem azőfia, nem mesél azezt követő rettenetes lelkifurdalásról sem. Egy anya valahol hamarosan alehető legrosszabb hírt kapja.


  Most már reszket, vacog afoga, aszája isbizonyára elkékült már. Mindeddig igyekezett hivatalos maradni, ámmost, hogy ahivatásos mentők kiérkeztével kissé háttérbe húzódhat, ráébredt, hogy alighanem maga issokkos állapotban van. Bőrig ázott. Vastag fekete harisnyája nemigen védhette meg afagyos kocsiúton, sekkor veszi észre, hogy akezén, akörme alatt még mindig ott afiú vére.


  Oscar ataxiban ülve figyeli őket, mintha minden egyes szavukat hallaná, noha ezképtelenség. Elnyomja azeső, aszél ésataxiban alighanem maximumra feltekert fűtés zaja. Enyát nyugtalanítja afürkésző pillantás. Kicsit féloldalt fordítja azarcát, hogy Oscar neolvashasson aszájáról.


  Honnan jön?  kérdezi az1-esszámú csendőr.


  Betegnél voltam. Roundwoodban. Épp énügyelek. Sürgősségi kijáró háziorvosi ügyelet. Enniskerryben lakom, ésnyolc óra körül hívtak elbeteghez.  Már darálja isacímet ésabeteg nevét, igyekszik alehető legsegítőkészebb lenni.


  Oscar feszülten figyeli azablakon keresztül. Elég nyugtalanító. Enya összerezzen, félrenéz. A2-esszámú csendőr elérti amozdulatot.


  Hogy viselkedett, amikor maga ahelyszínre ért?


  Természetesen zaklatott volt. Már hívta asegélyhívót ésamentőket. Megkönnyebbülni látszott asegítségemtől. Fogalma sem volt, mit csináljon, dehasznossá akarta tenni magát. Segíteni akart.


  Azt mondja, nem őütötte el. Említette magának is?


  Igen, persze. Hiszek neki. Nagyon megrázó dolog ilyesmivel szembesülni, ilyenkor nincs olyan, hogy szokásos reakció. Orvos vagyok, utána érkeztem, ésmég engem ismegrendített.


  Afiú nagy szerencséjére maga mégis képes volt ekkora nyomás alatt isösszeszedetten cselekedni  mondja acsendőrnő, éslejegyez valamit.  Talán azéletét mentette meg.


  Remélem. Ilyen korú fiam van nekem is.  Enya hangja megremeg, aszájához kap. Émelyeg. Anyai szeretet önti elazúton heverő fiú iránt, arca mintha egy pillanat alatt Finn arcává változna, éskettejük vonásai összekeverednének, összeolvadnának.  Szívből remélem.


  Acsendőrök mégis lezárják azutat, pedig ez, Enya jól tudja, többnyire ahalálos kimenetelű baleseteknél szokás.
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  NOHA EDDIG NEM IGYEKEZETT HAZAFELÉ, Enya most már siet. Látnia kell Finnt, meg kell ölelnie. Össze kell csókolnia azarcát, bekell szívnia azillatát, meg kell mondania neki, mennyire szereti, éstöbbé nem isszabad eleresztenie. Megkönnyebbülten kanyarodik beazutcájukba Enniskerryben, dehiába vágyódik annyira afia után, azelektromos kapu magas vasrácsa mögött feltűnő Tonlegee-ház láttán mégis összeszorul agyomra, éslegszívesebben máris visszafordulna, hogy ismét elmenjen.


  Amesés helyszínen álló, vidéki, panorámás, műemlék jellegű viktoriánus kúria már generációk óta Xander családjáé. Azédesanyja őrá hagyta avégrendeletében, testvérei teljes megrökönyödésére, akik azt hitték, egyenlően részesülnek majd belőle. Testvérei megtámadták avégrendeletet, elakarták adni aházat ésmegosztozni azárán, detudván, hogy legkisebb fiacskája megtartja majd akúriát, lakni fog benne, éstovábbadja akövetkező generációnak, Mildred Pickering jóelőre megváltoztatta aférje végrendeletét. Enya szerint nem érte meg ezért összeveszni Xander testvéreivel, ráadásul teljesen jól érezte magát azaddigi, saját otthonukban, ámXander már csak azanyja miatt iskötötte azebet akaróhoz. Azóta sebeszélt atestvéreivel.


  Enya annak idején küzdött aköltözés ellen, Xander családja ésasajátja érdekében egyaránt. Első otthonuk új építésű volt, őválasztotta acsempét, akandallót, azajtókilincseket, akonyhát. Ődöntött, melyik fiókba milyen edények kerüljenek, milyen árnyalatú legyen afuga. Hosszasan mérlegelt színárnyalatokat, függönyöket, alegapróbb sarok funkcióját, berendezését. Azotthonukká tette azt ahelyet. Szerette, hogy Finn gyerekszobája közvetlenül azőhálójuk mellett van, éjjelente sokszor kiosont azágyukból, hogy bebújjon mellé, hallgassa afia lélegzetét, édes szuszogását, pillangószárny rezgéséhez hasonló szívverését. Azotthonuk volt. Azövé, afiáé ésaférjéé.


  Túlságosan egyszerű ésszirupos islenne azt mondani, hogy közösen épített otthonuk elhagyásával azőösszetartozásuk iselveszett, Enya mégis úgy véli, amikor beköltöztek aházba, ahol semmi nyoma nincs akorábbi közös életüknek, ésamelyet nem isformálhat asaját képére, végképp elkezdett kiveszni kettejük közül alényeg. Úgy érzi, sokszor őkmaguk isépp olyan képtelenek ésbénultak, mint ahatalmas ház berendezése: üresek, akár azétellift, némák, akár arégi telefonos kapcsolótábla azétkezőben, olvashatatlanok, akár aféltve őrzött könyvek, éshasznavehetetlenek, akár azüres antik könyvespolc, amely már semmit sem bír el.


  Aház pontosan ugyanúgy van berendezve, mint Xander anyjának meg azőanyjának azidejében volt. Íróasztalok, filigrán székek, számtalan, nehéz fából készült komód, sötét, idejétmúlt bútorok, amelyek csak ahelyet foglalják, dehasználni nem lehet őket. Inkább múzeumi darabok, mint praktikus tárolók. Apadló itt-ott nyikorog ésbesüpped, ahasználhatatlan cselédlépcső leginkább apisai ferde toronyhoz hasonlít.


  Akönyvtárszobában égavillany, tehát Xander otthon van. Enya elképzeli, ahogy afotelben ülve konyakot iszik ésrégi autós magazinokat lapozgat, vagy azanyja kedvenc regényeit olvassa. Egyszer, néhai anyja nyomait kutatva Xander kézbe vett egyet, ésrájött, mennyire szereti apikáns pletykákat meg aszerelmes történelmi regényeket, noha ezt soha nem vallaná be. Enya nem finnyáskodik aférje olvasási szokásai miatt, viszont gyomorforgatónak találja, ahogyan Xander igyekszik visszahozni azanyját azéletbe, éspróbál úgy élni, mintha azasszony még mindig köztük lenne. Inkább tűnik ezexhumálásnak, mint kellemes nosztalgiázásnak. Enya tizenkét éves kora óta élegyütt akérlelhetetlen ténnyel, hogy azanyja nincs többé.


  Mit számít, eziscsak egy ház, abeköltözés mégis törést okozott köztük. Itt léteznek aházban, dehogy élnek-eisbenne, abban Enya már nem annyira biztos.


  Erőt vesz magán, ésmegnyomja azelektromos kapu gombját.


  Parkolás után ülmég egy pillanatig akocsiban, mélyeket lélegzik, hogy azesti izgalmak táplálta adrenalin elillanjon atestéből. Hazajött afiához  valahol másutt pedig egy anya élete örökre megváltozik. Reméli, hogy szépek voltak azutolsó pillanataik, hogy összeölelkeztek, éselmondták, mennyire szeretik egymást. Enya megpróbálja felidézni, hogyan búcsúzott elindulás előtt Finntől: aszokásos módon beleordította aköszönést acsukott ajtó mögött dübörgő zenébe. Fény tűnik fel avisszapillantóban, Enya felismeri azezüstös kék taxifurgont, ésrájön, hogy Oscar hazáig követte.


  Kiszáll akocsiból, ésfélig lépésben, félig futva igyekszik afelhajtó ropogós murváján azimmár zárt kapu felé abban areményben, hogy villámló tekintete majd elriasztja aférfit. Oscar viszont biztatásnak veszi, éskiszáll akocsijából. Amotor zúg, afényszóró világít, Oscar sötét árnyékként áll anyitott kocsiajtó előtt.


  Maga követett!  Enya próbál nem kiabálni, deahangja éles.


  Aház aWicklow-hegység oldalában húzódó néptelen utcácskában áll, egyetlen szomszédjának pedig Enya nem szívesen szerezné meg azt azörömet, hogy beleüthesse azorrát aződolgába.


  Elnézést  emeli fel védekezőn akezét Oscar. Kijjebb lép, tisztábban látszik alámpák vakító fénykörén kívül.  Nem akartam megijeszteni. Csak azt szeretném tudni, mit mondtak acsendőrök.


  Biztosan magától isugyanazokat kérdezték, mint tőlem.


  Ésmaga mit mondott?


  Elmondtam, mitörtént.


  Engem megszondáztattak, magát viszont nem.


  Talán csak belehallja, talán csak aparanoiája képzelteti vele, hogy ahangnak vádló éle van.


  Minden rendben?  szólal meg hirtelen abejáratnál Xander.


  Amozgásérzékelős lámpa bekapcsol. Xander papucsban gyalogol végig amurván.


  Igen, őmár megy is.  Enya Oscar felé fordul  Éskérem, soha többé nejöjjön ide aházamhoz  mondja halkan.


  Dehát ezzel nincs elintézve  feleli idegesen ataxisofőr.  Folyik ahelyszínelés. Nyomozni fognak. Ezamiközös ügyünk. Amagáé meg azenyém.


  Enya elindul visszafelé, félúton eléri Xandert, akit megpróbál aderekánál fogva aház felé terelni.


  Menjünk!  Xander nem mozdul.  Gyere! Odabent elmondom  noszogatja Enya.


  Xander végül megmoccan, éselindul Enyával, deelőtte még hátrafordulva vészjósló pillantást vet Oscar felé. Xander nem szokott ráijeszteni másokra, nem makacskodik, nem kötekszik. Többnyire inkább előadja apökhendit, amíg meg nem szeppen, azatípus, aki inkább azügyvédje útján üzenget. Inkább együgyű ésgyönge, hakomolyra fordul adolog. Odatartja azarcát abántásnak.


  Xander ápolt, elegáns, akörme frissen vágva. Nem szokása bepiszkítani akezét. Enya elsetudja képzelni, mihez kezd bizonyos helyzetekkel azorvosi rendelőben. Akellemetlenségeket már kiszervezte másoknak: heti kétszer azasszisztens jár be, egyik napon méhnyakvizsgálatra, amásikon vérvételre. Bár minden áldott nap együtt dolgoznak arendelőben, Enya mégsem tudja elképzelni, hogy afentiekből Xander bármit ismegcsinálna: irtózik aszagoktól ésbármitől, ami ízléstelen, őhozzá ismeglehetősen orvosi módon közeledik atakaró alatt. Odébb rakosgatja adolgokat, mint anyűgös gyerek, akinek nem kell azöldség. Ami ízlik, azt persze elmajszolja. Erőltetett, finnyáskodó vizsgálat azegész.


  Enya érzi aférje nemtetszését, ésőseélvezi. Arra vágyna, hogy szőröstül-bőröstül felfalják.


  Ezmeg mivolt? Kiafene ezafickó?  kérdi Xander, miközben kerti papucsából atenyerére rázza amurvát.


  Enya még mindig vacog, ésnoha legszívesebben rohanna Finnhez, leül azegyik filigrán székre abban areményben, hátha ezalkalommal nem érződik úgy, mintha aszék kiálló csontjain ülne, ésbeszámol Xandernek azeste eseményeiről. Annyira azért nem kába, hogy elkerülje afigyelmét, hogyan rándul össze Xander azújraélesztés hallatán, hogyan szalad ráncokba ahomloka ésfeszül meg azállkapcsa, amikor megtudja, hogy afelesége megmentett valakit, ésaznem ővolt. Aféltékenység mérge ott kering avérében.


  Miért nem tartóztatták leacsendőrök ataxist?


  Mert nem ővolt.


  Azt tenem tudhatod.


  Azután érkezett, hogy afiút elütötték.


  Mondja ő.


  Enya nem akar több vitát erről azesetről. Elakarja felejteni. Avért afiú fején. AFinnére annyira emlékeztető Nike pólót. Aszája ízét lélegeztetés közben.


  Minek fújtál aszájába is?  kérdi kissé döbbenten Xander.  Amellkasnyomás ugyanolyan hatékony.


  Jobban féltettem azéletét, mint magamat aCovidtól.


  Nem így értettem. Túl messzire mentél.


  Enya lerúgja acsizmáját, ésazajtóban hagyja. Alig várja, hogy aharisnyát islehámozhassa magáról. Hiába fűtött maximumon azautóban, alába még mindig mintha jégből lenne. Azadrenalin elpárolgott, kimerültséget érez helyette, hideget, ránehezedő súlyt, migrént ésvalami kezdődő szorítást amellkasában. Lehántja magáról aharisnyát, alába kivörösödött. Aharisnyát aszemetesbe hajítja, soha többé nem akarja felvenni.


  Annyira emlékeztetett Finnre! Hasonló korú. Ugyanolyan aruhája is. Tudod, van azafekete Nike Tech tréningje.  Ismét émelyegni kezd.  Szegény fiú  mondja, aszeme megtelik könnyel. Szemhéját lehunyva igyekszik visszaidézni ajelenetet.  Egész idő alatt afiamra gondoltam.


  Afiunkra.


  Enya kinyitja aszemét.


  Tessék?


  Afiunkra. Azt mondtad, afiamra.


  Úgy értem, afiú anyjára isgondoltam. Úgy éreztem, közünk van egymáshoz. Afiú ugyan azövé, deénmeg közben asaját fiamra gondoltam.  Aférjére néz abban areményben, hogy megértette.  Hol van Finn?


  Odafönt aszobájában.


  Régi aház, nyikorognak apadlódeszkák, ahogy Enya súlyos léptekkel kapaszkodni kezd felfelé alépcsőn.


  Milett ababával?  kiált utána Xander.


  Milyen babával?


  Hát akihez kimentél. Akinek olyan magas láza volt, hogy ott kellett hagynod miatta avendégséget.


  Ja, minden rendben volt  feleli menet közben Enya, ésszívesen kitérne azújabb vita elől.  Első gyerekes szülők. Bepánikoltak.  Továbblépdel alépcsőn.


  Ehhez nem iskellene kimenni. Aligha mondható vészhelyzetnek.


  Csak őérzékenykedik, vagy Xander tényleg nem akarja továbbengedni Finnhez? Ismét megáll.


  Emlékszel, mit műveltél, amikor Finn kisbaba volt? Szobáról szobára jártál ahőmérővel, nehogy túl melege legyen.  Elmosolyodik. Színjáték ez, csak hogy Xander végre megnyugodjon, deműködik. Azazidőszak minden volt, csak szép nem, azújdonsült apa túlzott igyekvése sokkal nehezebbé tette azt azelső pár hetet, mint amilyen magától islett volna. Enyát ugyan nem bírálta felül, deátvette avezetést, őpedig, azellenkezésbe ésakimerültségbe egyaránt belefáradva engedett, hátha aférje ettől megnyugszik. Hát azóta sem nyugodott meg. Ésmost itt tartanak. Még mindig nem akarja odaengedni afiához.


  Xander elmosolyodik, megnyugszik. Végigsimít ahaján, mint valami idősödő férfi egy samponreklámban. Jóképű. Enya nem mindig látja annak, dehakissé lelazul, még átragyog rajta annak aférfinak afénye, akit annak idején megismert. Csak ahaját nefestené! Xander azőősz tincseire iskészséggel felhívja afigyelmet abban ahiszemben, hogy jót tesz vele.


  Megnézem Finnt, ésmegfürdöm. Úgy érzem, sose olvadok ki.


  Fellépdel akét lépcsősoron apadlásra, amit kifejezetten Finn-nek alakítottak át. Övé azegész tetőtér, nemigen van oka hát odafentről előbújva lemenni aszüleihez, ésnoha Enya eleinte örült, hogy legalább aház egy részét otthonossá tehette Finn számára, már bánja is, mert atetőtérbeépítés csak még távolabb sodorta tőle afiát, fel asaját kuckójába. Csak hétvégente jön haza, hétköznap bentlakásos iskolába jár, deazanyja akkor isalig látja, haépp otthon van.


  Esténként mindenki elvonul amaga zugába aházban. Még csak együtt seesznek. Enya legalábbis ezt hitte, amíg egyszer rajta nem kapta Xandert ésFinnt, ahogy akanapén ülve együtt nézik atévét vacsora közben. Olyan könnyedség van bennük, akapcsolatukban, abeszélgetéseikben, semmi kínos, semmi erőltetett. Nem isudvariaskodnak egymással. Xandernek nem kell megválogatnia aszavait Finn előtt, nem istörekszik olyan kétségbeesetten abékére kettejük közt, mint Enya. Nem viselkedik úgy, mint aki meg akarja nyerni magának Finnt, ellentétben Enyával, aki mintha mindig tojáshéjon járna, nehogy véletlenül ismegbántsa azt alényt, aki egykor őbenne növekedett.


  Hallotta, ahogy nevetnek, felszabadultan kommentálják afocimeccset; ezkettejük titkos nyelve, ami Enya számára teljesen megfoghatatlan. Őiserre afajta csendre vágyik, erre anem kínos csendre. Amit senki sem akar megtörni.


  Ezahangulat Enyának már ajelenlététől, apuszta próbálkozásától isnyomban megváltozik. Kipukkad abuborék, megtörik avarázs. Próbált már beosonni, csendben közéjük lopakodni, csak hogy velük lehessen, része lehessen azegyüttlétnek, ámezvalamelyikük számára előbb-utóbb mindig kezdett fojtogatóvá válni. Finn ilyenkor csöndes lesz észavart, Xander pedig ingerült.


  Próbált közös programokat kitalálni Finn-nel, kirándulást, újhobbikat, amikről azt hitte, érdekelhetik. Afia mintha irtózna mindegyiktől. Legesleginkább azonban szemlátomást azanyjával töltött időtől irtózik. Enya saját magát próbálja hát afia ésaférje tetszésére formálni.


  Nem úgy, mint azanyja.


  Azanyja aztán nem formálódott senki tetszésére. Rettenthetetlen volt ésharcias, önfejű ésnyughatatlan, gondoskodó éserőteljes. Amíg volt.


  Enya bekopog Finn ajtaján.


  Szia, kicsim! Bejöhetek?


  Nem. Még nem öltöztem fel. Épp most jöttem azuhany alól.


  Késő már ilyenkor zuhanyozni  éjfél iselmúlt , deEnya nem teszi szóvá. Finn téli szüneten van itthon, felborult aszokásos napirendje. Úgy képzeli, fia itthoni programja leginkább késői lefekvésből éskésői felkelésből fog állni.


  Zörejt érez asaját mellkasában, még avégén elkap valami mellkasi fertőzést karácsonyra!


  Mit akarsz?


  Csak azt akarom tudni, jól vagy-e.


  Jól vagyok. Miért?


  Enya azajtónak támasztja ahomlokát. Olyan közel van hozzá, mégis megint közöttük áll valami.


  Balesetnél voltam maeste. Veled egykorú fiút ütöttek el. Újraélesztettem, és...  reszketősen sóhajt.  Úgy hasonlított rád, hogy érted isaggódni kezdtem.


  Finn hallgat egy pillanatig, majd közvetlenül azajtó túloldaláról ismét megszólal.


  Jól vagyok  mondja mély, már-már férfias hangon.  Ésafiú jól van? Meg tudtad menteni?


  Enya aszája elé kapja akezét, ismét émelyeg.


  Bevitték akórházba. Láthatnám legalább azarcodat?


  Finn résnyire nyitja azajtót. Kikukucskál, éshuncutul nyelvet ölt.


  Megölelhetlek?


  Afiú felnyög, éskinyitja azajtót. Enya belép Finn birodalmába. Odabent Finn-illat van: furcsa keveréke mindazoknak azarcszeszeknek, amelyekkel afia mostanában kísérletezik. Enya legszívesebben itt maradna összebújva afiával, mint régen, ámFinn még körülnézni isalig engedi. Aküszöböt iscsak fél lábbal lépheti át. Afia hagyja, hogy átölelje, ésakövetkező pillanatban Enya maga körül érzi azölelést viszonzó kar szorítását. Meglepődik, dehálás érte. Jóideje nem ölelték már meg így egymást.


  Köszönöm  súgja Enya.  Nagyon szeretlek.


  Megengedtem avizedet!  jelenti alépcső aljáról Xander, mire Finn gyorsan elengedi azanyját, azajtaja pedig már csukódik is, Enya épphogy kitudja kapni alábát arésből. Sóhajtva indul lefelé. Meg kell kapaszkodnia akorlátban, annyira remeg alába.


  Köszönöm  mondja halkan, éselsuhan Xander mellett.


  Amíg telik akád, Enya elhoz egy mappát adolgozószobájából. Noha magában mindig isferde szemmel nézte, ahogy Xander azanyja könyveit bújja, mostanában őmaga isrákapott asaját anyja cikkeire, amelyek ahalála előtti évben íródtak anyja újságjának magazinmelléklete számára. Maeste azanyjára van szüksége. Azőszavaira. Hamég itt lenne, most felhívná, átrohanna hozzá. Decsak aszavai, agondolatai, ameglátásai maradtak. Ezekben kell értelmet, vigasztalást találnia. Avécéülőkére támasztja amappát, ésakádból kinyúlva azaznapi dátumhoz, 1988. december 21-éhez lapoz.


  


  Afény beengedése


  írta: Brighíd NíBraonán


  


  Azelmúlt tizenkét évben atéli napforduló idején mindig elzarándokolok aMeath megyében található Tara-dombra. Írország főkirályainak egykori székhelyén alábam alatt érződik aföld ereje. Azon aföldön, amit egykor ahatalmas klánok, királyok, királynők ésfejedelmek uraltak, ésamit azújkőkortól avaskorig, ahatalmas megalitok idejéig terjedő korszak csodás emlékei díszítenek, mindig átjárja alelkemet kelta gyökereink ereje. Akár zarándoktúrán járok itt, akár anapfelkeltét nézem, ezahely, amit olyannyira átitat atörténelem ésazírmitológia, számomra mindig agyógyulás ésatöltekezés helyszíne.


  Idén abban amegtiszteltetésben részesültem, hogy néhány hasonlóan szerencsés társammal együtt megfigyelhettük agízai nagy piramisoknál isrégebbi megalitikus sírkamra, anew-grange-ihalomsír végtelen csodáját. Newgrange atéli napfordulókor, alegrövidebb nappal ésaleghosszabb éjszaka idején tárja fel valódi titkát.


  Ott voltam hát, hogy tanúja legyek acsodának amegengedett egy főkísérőmmel együtt, aki tulajdonképpen két fővolt, demindketten olyan picik, ésúgy összebújtak, mintha egyazon személy lennének. Atéli napforduló reggelén afénysugár abejárat fölötti tetőnyíláson áthatolva végigragyog azátjárón, beegyenesen asírkamrába. Anapkorong emelkedtével egyre szélesedett afénysugár, míg már azegész kamra fényárban úszott.


  Ajelenség fizikai folyamatával mindannyian tisztában voltunk, ámami időközben abensőmben végbement, attól örökre megváltozott azéletem. Agyamra ésszívemre egyaránt hatott eszemlátomást varázslatos fény, amely helyét követelve úgy terült elasötét kamrában, mint asűrű méz. Mintha nem ispusztán fény áradt volna asírkamrába, talán afény egyfajta esszenciája volt ez, olyan rendkívül erős gyógyító energia sugárzott belőle. Úgy éreztem, asír szíve közepén állunk, azegész hely élt éslüktetett afénytől.


  Afény csupán tizenhét percen átvilágította meg akamrát, aszívemben viszont örökké megmarad. Mindannyian magunkkal vittünk egy darabka varázslatot erről ahelyről. Felbecsülhetetlen ajándék volt ez, éscsak remélni tudom, hogy két kislányom, Enya ésFlora betudták fogadni ezt afénytüneményt, amit közösem megtapasztalhattunk, ésmagukkal viszik majd felnőtt életükbe, sőt azon istúl.


  


  Enya belekapaszkodik azanyja szavaiból áradó érzésekbe, teste közben szinte feloldódik aforró habok között. Szeretne ismét ott lenni azanyjával asírkamrában. Fogni akezét, hozzábújni, miközben egész testét elárasztó izgalommal lesi, mifog történni azsúfolt, szűk kis helyen. Anyja szavai átmelegítik, deezmost mégsem elég; ennél iserősebben vágyik kapcsolódni hozzá. Hosszú idő óta akkor volt alegközelebb azanyjához, amikor aznap este azautóban úgy érezte, őismegfullad vele együtt.


  Brigid megfulladt, ámettől seneki, seFlorának nem lett víziszonya, hiszen anyjukat nem avíz, hanem aszívroham győzte le. Akülönösen zord ésviharos napokon kívül, amikor avíz egyenesen vérszomjasnak látszik, Enya nem gondol úgy atengerre, mint arra avalamire, ami elvette tőle azanyját. Nem gondolt ráígy, amíg aznap este lenem cövekelt autójával azútközepén, amíg azesőcseppek úgy nem dörömböltek aszélvédőjén, mintha bejutva maguk alá akarnák temetni, akár ahullámok. Beleremegett agondolatba, hogy egy villanásra milyen közel iskerült anyja utolsó pillanataihoz.


  Hirtelen felbukik avíz alól, ahullámok akádból apadlóra csapnak. Hangosan kapkod levegő után, próbálja kitapogatni aföldön atörölközőt. Enya csak húsz másodpercig bírta avíz alatt. Vajon azanyjának mennyi időbe telt meghalni?
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