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  Aszerző megjegyzése: Atérképen a La Via dei Biozzi atransumanza tényleges útvonalát jelöli. Acsaládnevet a könyvben Chiozzira változtattam.


  Előszó
Giuseppe, 1917


  Areggelek akkoriban metsző hideget hoztak, és a falu kútjának vizét is finom jégréteg borította. Aborús égbolt alatt, a hegyoldalakon felhőfoszlányok ültek meg a fenyők között, a bükkfákról pedig sárgán és rozsdavörösen hulltak a földre a levelek. Voltak napok, amikor a falunk magányos szigetként lebegett a felhők tengerén. Ez már előre jelezte a világtól való teljes elszigeteltséget, amit a tél beköszönte hozott mindig magával.


  Mielőtt álomba merültem volna, a kukoricahánccsal tömött matracon elnyúlva a csillagokat bámultam. Azon tűnődtem, vajon a Maremma-síkságon is így fest-e az égbolt. Ideje volt útra kelni.


  Aférfiak és az idősebb fiúk már holnap elindulnak. Acsizmákat megjavítottuk. Valójában már nem is számoltam, hány régi lábbelit szögeltem meg, hogy bírja a nyolcnapos gyaloglást a hegyvidéki földutakon és öszvércsapásokon. Paolo, a szomszédunk vadonatúj kecskebőr nadrágot szerzett magának, és elbüszkélkedett a botjával is, amelyet gesztenyefából faragott esténként a kandalló mellett üldögélve. Abot egyik végét kampósra kanyarította, hogy megragadhassa az elkószált juhokat. Rossella, Paolo felesége pancettából jókora darabokat csomagolt el, Paolo pedig a Rancóban rendezett vásáron vett magának egy jó masszív, zöld esernyőt.


  Mamma még csak nem is sejtette, hogy én is velük tartok. Ha erre gondoltam, összeszorult a szívem, hiszen ő maga mellett akart tartani, miután a bátyám, Francesco odaveszett az asiagói csatában. Az egyik pásztor, aki a fatalpú bakancsát javíttatta nálunk, elmondta, hogy az újságok szerint a csatában száznegyvenhétezer ember vesztette életét. És mi értelme volt? Abentlakásos iskolában, földrajzórán Fra Alonso megmutatta nekünk az Altopiano hegyvonulatot, ahol a csata zajlott. Emlékszem, a bátyám kedvéért nagyon bíztam benne, hogy azok a hegyek legalább olyan szépek, mint az Appenninek, amelyet itt hagyott. Amikor a megemlékezés után mindenki szétszéledt, én leguggoltam, és végighúztam az ujjam a bátyám nevének betűin, amelyek a Badia Tedalda főterén újonnan állított emlékművön domborodtak: Francesco Tommaso Starnucci. Szerettem volna közel érezni magamhoz, hogy valamiképpen kapcsolatba léphessek vele, de nem éreztem az égvilágon semmi mást, mint a huszonöt fémbetű dermesztő hidegét.


  Miután megtörtént az eset a szerzetessel, akit a világon mindenkinél jobban gyűlöltem, megfogadtam, hogy soha többé nem térek vissza az arezzói papneveldébe, és titokban készülődni kezdtem. Aszüleim magas hitvesi ágyának lábánál álló jókora faládából előhalásztam Nonno molyette gyapjúpelerinjét. Amikor Mamma nem figyelt, a pecorino sajtból és a vaddisznókolbászból kisebb darabokat csentem el, majd gondosan rongyba bugyoláltam őket, hogy felkészüljek az indulásra.


  Végül eljött a nagy nap. Angelo mélyen aludt a hátán, a szája tárva-nyitva. Miközben feltápászkodtam, ügyeltem, hogy a matracom zörgését elnyomja az öcsém sípoló hortyogása. Lemásztam a létrán a konyhába, ahol a széles kandallóban még vörösen izzott a parázs, amit Mamma reggel nagy fújásokkal életre kelt majd, hogy felforrósítsa a cikóriakávét. Agerendákra szerelt kampókról fürtökben lógtak a frissen hántott kukoricacsövek, amelyek ijesztő árnyékot vetettek a falra. Ahogy a fejemmel meglöktem a csöveket, előre-hátra himbálóztak, és az árnyalakok mintha búcsút intettek volna. Óvatosan félretoltam a reteszt, ügyeltem, nehogy megnyikorduljon az ajtó, és már kint is voltam az egyre halványuló éjszakában. Hátborzongatóak voltak a fények  nem volt már éjjel, de még nappal sem. Afalu házai mintha felém indultak volna, és a leghétköznapibb tárgyak is kísérteties alakot öltöttek. APaolo házának támasztott seprű egy vénséges, aszott banya lett. Abejárat mellé akasztott sarlón úgy csillant meg a hold, akár egy holttest kigúvadt szeme. Areggelire vadászó macska az udvarunk végében, a magas fűben üldözte a zsákmányát. Aszívem majd kiugrott a mellkasomból. Ametsző hidegben elakadt a lélegzetem, ezért szorosabbra húztam magamon Nonno hosszú köpenyét, és feljebb rántottam, nehogy eláztassa a friss harmat. Tizenhárom évesen magasnak számítottam, de Nonno Piero jóval nyurgább volt fiatalkorában. Akkoriban még mindig Pieroneként (a nagy Piero) emlegették őt, hiába halt meg sovány, összetöpörödött öregemberként több mint egy évvel korábban.


  Asötétbe borult kőházak között lopakodva egyszer csak megtorpantam, hogy levegyem a fatalpú bakancsomat, és közben elmormoltam egy imát, nehogy a kutyák az ugatásukkal felverjék a környéket. Húsz méterrel odébb elértem az ösvényt, amely a holdfényben tejfehéren kanyargott fel-le a folyó völgyében. Amikor már biztosra vettem, hogy senki nem hallhat meg, visszacsúsztattam elgémberedett lábamat a bakancsomba. Már nem kellett sok, hogy elérjem az utam első szakaszának végét.


  Első fejezet

  Jelen


  Francesco az újságja, a Corriere della Sera fölött lopva a fiára pillantott. Davide a hátán feküdt az átalakított istállóépületük, a La Stalla kemény kőpadlóján, és a tágas nappali gerendáinak dobált egy teniszlabdát.


  Davi, ha még egyszer rád kell szólnom, nagy bajba kerülsz! Avégén még összetörsz valamit.


  Afiúcska megjátszott sóhajjal feltápászkodott, és az ablakhoz lépett.


  Akertet határoló meredek folyópartnál csak úgy ömlött le a sok esővíz. Az egyre dagadó folyó nagy robajjal zúdult neki a kőhíd melletti gátnak. Az eső függönyén át elmosódott a malom, az Il Mulino épülete is, ahol a család a nyaraló vendégeket szállásolta el. Davide eltűnődött, mivel múlathatják most az időt a vendégek. Ma reggel két lány napozott a folyó melletti füvön. Most erre esélyük sincs. Fél órával korábban még az édesapjával együtt az utolsó simításokat végezték a diófára épített lombházon. Nyáron a diófa terebélyes koronája árnyékot vetett a malom zubogó vizére, amely hajdanán a malomtóba futott, most ez a terület egy szép virágoskert. Davide jobban örült volna, ha a lombházat a La Stallához közeli tölgyfák egyikére építik. Még egy nagyot sóhajtott, amikor eszébe jutott, hogy osztoznia kell majd rajta a malomépületben elszállásolt gyerekekkel.


  Aaannyira unalmas itt bent üldögélni!  nyafogott.


  Vigyázz! Tudod, mi lesz, ha meghallom ezt a szót. Kerítek én neked érdekes feladatot  figyelmeztette Francesco, majd összehajtogatta az újságot, és a fiához lépett.  Az unalom nem kívánatos ebben a családban. Amúgy is be kell még fejezned a leckédet, ha jól tudom. Ha nem vagy kész, mire Mamma hazajön a lányokkal, tőle is megkapod a magadét.


  De nem tudom, hogyan álljak neki.  Davide rálehelt az ablaktáblára, és egy görbülő szájú emberkét rajzolt rá.  Nekem nincsenek nagyszüleim, akik segíthetnének a feladatban, mint az osztálytársaimnak  morogta.


  És mi lenne, ha a jó öreg apád segítene?


  Davide a szemüvegén keresztül hunyorgott az apjára.


  Nem is vagy öreg, Babbo. Vagyis nem annyira. Ahajad kicsit őszül, és a szemed is csupa ránc. De nem vagy öreg.


  Francesco kuncogott egyet.


  Ezek nevetőráncok, de azért köszönöm a bókot.


  Ezzel felnyalábolta a kisfiút, meghintáztatta a levegőben, és közben azon morfondírozott, meddig játszhat még így vele. Atízéves fiúcska hirtelen megnyúlt az utóbbi időben, Annának el is kellett vinnie Sansepolcróba, hogy új ruhákat vegyen neki. Anna később megjegyezte, mennyivel könnyebb a fiúknak vásárolni, bár a három lányuk korántsem volt olyan divatbolond, mint néhány gyerek, akik az Il Mulinóba jöttek nyaralni.


  Francesco óvatosan letette Davidét.


  Klasszul nézel ki  mondta, miközben beletúrt a fia amúgy is rakoncátlanul meredező tincseibe, majd úgy állította be a frizuráját, mintha zselével lenne beigazítva. Szóval, mi ez a fránya házi feladat?


  Olyan rokonok után kell kutatni, akik elköltöztek innen. Mivel foglalkoztak, miért mentek el, és hova mentek? Ilyen unalmas dolgokat kell összeszedni.


  Már megint ez a szó!  emelte fel az ujját Francesco. Az unatkozó emberek unalmasak…


  De ez nem igazsááág! Atöbbieknek még élnek a nagyszüleik, szóval nekik tök könnyű megírni, hogy miket csináltak. Nekem viszont fogalmam sincs, hogy kezdjek bele, és Signorina Grazia előre figyelmeztetett, hogy jó jegyet kell szereznünk, mert azok, akik rosszul írják meg a feladatot, nem mehetnek el a júniusi sporttáborba, és én már most tudom, hogy úgysem megyek…


  Davide hangja sírásba fulladt. Utált sírni, ha csak tehette, magába fojtotta az érzéseit, nem úgy, mint az ikerhúgai, akik folyton csiripeltek, mint két kismadár. Francescóban megfogalmazódott, hogy Davide sok tekintetben olyan, mint az édesanyja. Anna, aki Angliában nőtt fel, nem volt olyan nyitott és társaságkedvelő, mint a legtöbb olasz, jóllehet minden felmenője olasz volt. Francesco hajdanán sok mindenben segített neki  nem utolsósorban lefordította Anna olasz édesanyjának naplóját. Miközben együtt átrágták magukat a naplóbejegyzéseken, rájöttek, hogy Anna édesapja nem az az angol ember volt, akit ő az apjának hitt, hanem Danilo, egy helyi olasz férfi, aki immár hét éve meghalt. Aházasságuk tíz éve során Francesco számtalan módon próbálta Annát kirángatni a zárkózottságából.


  Na jó!  csapta össze a tenyerét Francesco.  Hozd ide a legnagyobb papírlapot, amit csak találsz, és megnézzük, össze tudunk-e hozni egy valamirevaló családfát!


  Fél órával később, amikor a kishúgai Mammával együtt hazajöttek a zeneóráról, Davide az apjával a padlón térdelt a kandalló mellett. Acsaládfán már jó néhány, fekete filccel írt név díszelgett.


  Ti meg mit csináltok?  kíváncsiskodott Emilia, az ikrek közül a cserfesebb. Kicsit magasabb volt a testvérénél, és derékig érő, sötétbarna haját szépen összefonva viselte.


  Rosanna, akinek a sötét haját rövidre nyírták, felkapta a földről Emilia lehajított hangszeres táskáját, és szépen elrendezte a testvére névtáblájával ellátott kosárban. Anna azért találta ki, hogy a gyerekeknek névre szóló kosárkájuk legyen, hogy úgy-ahogy rendet tudjon tartani a rusztikus stílusú konyhában. Nem kevés szervezést igényelt a gyereksereg, amely a nyolcéves ikrekből, a tízéves Davidéből és a tizennyolc éves Albából, Francesco előző házasságából született lányából állt. Óriási pluszt jelentett minden, ami segített kiküszöbölni a sok idegeskedést a zűrös reggeleken, iskolába indulás előtt.


  Családfát rajzolunk  felelte Davide. Kidugta a nyelvét, annyira összpontosított, hogy helyesen írja az apai nagyapja nevét.  S-t-a-r-n-u-c-c-i, D-a-r-i-o. Babbo, mit mondtál, mikor született Nonno?


  1923-ban született, és májusban tartotta a születésnapját, de majd ellenőrizzük a dátumokat meg a neveket a comunéban, ahol a hivatalos feljegyzéseket őrzik. Talán Mammával elmehetnétek hétfőn, iskola után.  Francesco Annára sandított, és kérdőn vonta fel a szemöldökét.


  És Nonno elment külföldre?  kérdezte Davide, és feltérdelt.  Gianni nagypapája Franciaországba ment dolgozni.


  Ate nagypapád Olaszországban maradt. És Giuseppe dédapád is. De minden évben le kellett mennie a Maremma-síkságra a téli hónapokra.


  Az iskolában tanultunk a Maremmáról. Signorina Grazia elmesélte, milyen nehéz volt ott a tengerpartnál dolgozni a malária miatt, és nem is tudjuk, milyen szerencsések vagyunk, hogy a mi családjainknak már nem kell oda menniük.


  Szóval tanultatok a transumanzáról?


  Igen, de nem sokat.


  Rosanna, aki mindeddig figyelmesen olvasgatta a neveket a családfán, most felkapta a fejét.


  Ez az, amikor a férfiak lehajtották a juhokat meg a marhákat, hogy télen a tengerpartnál tudják legeltetni őket.


  És sok-sok hónapig haza sem jöttek, mert itt fent nem volt munka, és különben is, a hó meg minden más miatt nehéz lett volna dolgozni  tette hozzá Emilia.


  Így van!  mosolygott rájuk Francesco.


  Anna Davidéhoz lépett, és beletúrt a hajába.


  Hát, én nem sokat tudok erről az egészről  mondta, és Davide mellé guggolt, hogy alaposan szemügyre vehesse a padlóra terített ábrát.


  Francesco írás közben felpillantott.


  Azt hiszem, azok, akik mindig is itt éltek, ezt természetesnek veszik. Tudják, hogy októbertől májusig a férfiak tömegével vándoroltak a nyájakkal a tengerpart felé, majd vissza. Más választásuk nem is volt. És ez a szokás egészen az 1950-es évekig tartott. Emlékszel még, mi történt, amikor megismerkedtünk, és megkértél, hogy segítsek felkutatni a szüleid múltját itt, Olaszországban? Milyen nehéz volt rávenni az ittenieket, hogy meséljenek a háborús évekről! Szerették volna elfelejteni az egészet, és azt hiszem, ugyanez a helyzet a transumanzával kapcsolatban is. Most, hogy már nem élnek olyan szegénységben, legszívesebben megfeledkeznének a múlt megpróbáltatásairól. De szerintem csodálatos, hogy a gyerekek az örökségükről tanulnak az iskolában.


  Nonno is ilyen volt? Ősem akart beszélni a régi dolgokról?


  Ősem mesélt sokat a múltról. De azt tudom, hogy Giuseppe dédapád foltozóvarga és patkolókovács volt  folytatta Francesco.  Valahol a padláson még van is néhány patkó, amiket ő készített. Nagyon jól értett hozzá: lesántult állatoknak is készített patkókat, és a munkájáért még díjakat is nyert Rómában. Talán vihetnél be néhányat az iskolába.


  Az jó lenne  egyezett bele a kisfiú.  Signorina Grazia kijelölt egy asztalt az osztályteremben, és már van ott egy csomó minden, például régi szerszámok és egy pár csizma, amit Maria nagypapája hordott. Nagyon kopott, és tele van lyukakkal.


  Majd utánanézek, hátha találok még érdekességeket neked, Davide  ígérte Francesco.  Van néhány könyvem, amiket átlapozhatnánk együtt.


  És ha szeretnéd jobban megismerni a család angol ágát, szívesen segítek benne  ajánlkozott Anna, majd fogott egy tollat, hogy felírja a féltestvérei, Harry és Jane nevét is, de Davide kikapta a kezéből a tollat.


  Nem, az angol ág nem számít, Mamma. Most csak a Toscanában élő családra van szükség.


  És amúgy sem örül, hogy angol családja van, ugye, Davide?  tette hozzá Emilia jelentőségteljesen.


  Miért nem, édesem?  kérdezte az édesanyjuk, és felkelt, hogy nekiálljon vacsorát készíteni.


  Davide vállat vont, és tovább körmölt a lapra.


  Mert piszkálják miatta az angolórákon  magyarázta Rosanna.  Azt mondják neki, hogy mindig nagyképűsködik, csak mert mindenre tudja a választ  fűzte hozzá, majd bukfencezett egyet, de közben felborította a filctolltartót.  És Harry Potternek csúfolják a szemüvege miatt, és mert inglese rokonai vannak.


  Nézd, mit csináltál, te hülye!  ordított rá a kishúgára Davide, majd hirtelen felpattant, kiviharzott a nappaliból, és feltrappolt a lépcsőn a szobájába.


  Hangosan becsapódott az ajtaja, és hosszú másodpercekre néma csend borult a házra. Anna letette a kést, amellyel a hagymát aprította, és a fia után indult, Francesco azonban meggyőzte, hogy inkább hagyja egy kicsit főni a saját levében.


  Az zavar, hogy a kishúgát lehülyézte, vagy inkább az, hogy az iskolában az angol rokonság miatt piszkálják?  kérdezte. Feltekerte a családfát, és a tekercset egy gumival rögzítette.


  Mindkettő.


  Majd később beszélünk vele, drágám. Most hagyjuk egy kicsit lenyugodni!


  Anna újra belemerült a vacsora előkészületeibe, és közben azon tűnődött, mivel töltötte az idejét, mielőtt gyerekei születtek volna. Időszámításunk előtt  Francescóval viccesen így nevezték a régi időket. Persze mindegyik gyermekét nagyon szerette, de előfordult, hogy egy időre szívesen itt hagyta volna ezt az őrültekházát. Az utóbbi időben folyton fáradtnak érezte magát. Voltak reggelek, amikor még az is erőfeszítésbe került, hogy felkeljen az ágyból, és elkezdje a napot. Ráadásul egyre csak hízott, hiába figyelt nagyon az étkezésére. Aggódott, hogy valami komoly baja lehet, de egyelőre egyszerűbb volt az aggodalmakat a szőnyeg alá söpörni. Arra vágyott, hogy egy hétig csak egymaga legyen: egy hét teljes csendben, az olaszok által annyira kedvelt zajos társasági élet nélkül. Hogy olyan későn feküdjön le, amilyen későn csak szeretne, anélkül hogy reggel hatkor csörögne az ébresztőórája. Hogy elolvasson egy könyvet egy ültő helyében, napközben megigyon egy pohár bort, és ne nyomassza a felelősség, hogy délután a gyerekeit kell fuvaroznia úszásedzésre, zeneórára vagy tornafoglalkozásra. Ráadásul Davidét most beválogatták a területi teniszcsapatba is. De jó lenne egy hétig egyedül aludni, gondolta, anélkül hogy felriasztaná őt valamelyik gyerek, miután rosszat álmodott, vagy Francesco, aki hangosan horkol, vagy épp a combját simogatja, pedig ő egy cseppet sem vágyik a szexre…


  Mire gondolsz?  Francesco mögéje lopózott, átkarolta, és a nyakát cirógatta az orrával, miközben Anna épp a petrezselymet és a zellert igyekezett apróra vágni a szószhoz.


  Jobb, ha nem tudod  felelte Anna, és arra gondolt, tényleg nem szívesen mondaná el Francescónak. Milyen hálátlan dög, épp arról fantáziált, milyen jó lenne a családja nélkül!


  Mamma, Babbo, hagyjátok már abba!  Rosanna és Emilia közéjük furakodott, és szétválasztotta őket.


  Kész van már a vacsora?  tudakolta a mindig éhes Emilia.


  Aznap este, miután a gyerekek lefeküdtek, Anna és Francesco az ágyban még átbeszélték a napjukat.


  Francesco elmesélte, hogy este Davidéval a fiú szobájában tovább tervezgették az épülő lombházat. Múlt hónapban a fiuk bejelentette, hogy már túl nagy az esti meséhez, de tudták, hogy továbbra is szüksége van a szülei figyelmére az elalvás előtti időben.


  Nem hinném, hogy igazán komoly ez a csúfolódás  vélekedett Francesco.  Agyerekek nem szeretik, ha valaki különbözik, ennyi az egész  mondta, és az éjjeliszekrényére tette a legújabb Camilleri-krimit.


  Szerinted jó lenne, ha beszélnék Signorina Graziával? Esetleg felajánlhatnám, hogy besegítek az angolóráin, és megpróbálhatnám kiszimatolni, mi folyik a gyerekek között.


  Inkább várjunk egy kicsit, hátha egyedül is megoldja a dolgot. Néha csak ront a helyzeten, ha a szülő is beleüti az orrát.  Francesco évekig tanított a Bolognai Egyetemen, és bár a diákjai jóval idősebbek voltak Davidénál, mindig jó mentor volt, hiszen kitűnően értett a fiatalok nyelvén.


  Anna ásított egyet, felrázta a párnáját, majd kényelmesen elhelyezkedett.


  Azt hiszem, igazad van. Mindenesetre nagyon sajnálom, hogy az angol családja miatt piszkálják.


  Francesco elfészkelődött Anna mellett, és megsimogatta a karját.


  Minden rendben lesz vele. Ne aggódj!


  Kicsit később újra megszólalt.


  Ma is fáradt vagy?  Akeze Anna mellére tévedt, ő azonban finoman eltolta magától.


  Sajnálom, tesoro. Ma nincs hozzá kedvem, és holnap reggel korán el kell vinnem Davidét Sansepolcróba, a teniszedzésre, emlékszel?


  Talán be kellene jelentkezned az orvoshoz, hogy kivizsgáltasd magad.


  Ugyan, nincs bajom. Csak fáradt vagyok. De ez nem is csoda négy gyerekkel.


  Meg egy követelőző férjjel  tette hozzá Francesco.


  Sajnálom, tesoro.


  Csak viccelek, drágám.


  Francesco megcsókolta Anna homlokát, és jó éjszakát kívánt. Az járt a fejében, vajon több idejük lesz-e egymásra, amikor hatvanévesek lesznek, és a gyerekek már kirepültek a házból. Egyre ritkábban szeretkeztek, és nagyon aggódott Anna múlni nem akaró kimerültsége miatt. Igazán ráférne egy kis pihenés. Arra gondolt, megkéri a húgát, Teresát, hogy vigyázzon a gyerekekre néhány napig, akkor talán elszabadulhatnának Annával valahová egy hétvégére.


  Davide a padláson berendezett szobájában a zseblámpa fényét a falra irányította, ahol az előbb még a Big Ben-poszter volt. Miután Babbo betakargatta és jóéjt-puszit adott neki, felkelt, lábujjhegyen a poszterhez óvakodott, és letépte. Aposzter darabjait a ruhásszekrény mélyére dugott titkos dobozába rejtette. Úgy döntött, hogy a pisai ferde torony posztere maradhat, sőt a Harry bácsi labradorjairól készült, bekeretezett fotó is. Akutyák nem tehetnek róla, hogy angolok, és amúgy is nagyon aranyosak.


  Apaplan alatt kitapogatta, hová rejtette napközben Sztegit, majd a zöld plüssdinót magához ölelve hamarosan mély álomba szenderült.


  Második fejezet

  Jelen


  Hétvégén Francesco felvitte a reggelit Annának. Atálcán egy kanna tea volt, sütőben felmelegített briósok, egy tál házi készítésű szilvalekvár és egy szál vörös rózsa, amelyet a veranda mellett szedett. Visszamászott Anna mellé az ágyba, és odafordult, hogy megcsókolja, Anna azonban a szája elé kapta a kezét.


  Sajnálom… még nem mostam fogat.


  Ez soha nem volt gond  nevetett fel Francesco.


  Hát, tíz évvel és három gyerekkel később azért sok minden megváltozik.


  Ennek ellenére Anna odahajolt, és szájon csókolta Francescót.


  És minek köszönhetem ezt a kényeztetést?


  Nincs különösebb oka  felelte Francesco, és töltött egy csésze teát Annának. Őreggelente mindig erős espressót ivott, amit ma már fel is hajtott lent, a konyhában.  Vasárnap reggel van. Az ikrek mesét néznek. Alba és Davi alszanak, mint a bunda. Arra gondoltam, a változatosság kedvéért kettesben reggelizünk.


  Köszönöm, tesoro.


  Francesco lekvárt kanalazott Anna tányérjára, de közben lopva a felesége sápadt arcát figyelte, és a sötét karikákat, amelyek a szeme alatt éktelenkedtek, hiába aludt tíz órát.


  Rosszul aludtál?  érdeklődött.


  Nem különösebben  ásított Anna.  Csak valahogy képtelen vagyok szabadulni ettől a fáradtságtól.


  Mi lenne, ha elutaznánk egy hosszú hétvégére? Ahónap végén nem lesznek vendégek a malomban. Úgy látom, rád férne egy kis változatosság.


  Nemsokára Angliába megyek, ugye, tudod? Azt mondják, a változás felér egy pihenéssel.


  Szerintem fárasztó lesz.


  Anna megígérte a féltestvérének, Jane-nek, hogy segít neki kiköltözni abból a hatalmas házból, ahol több mint harminc évig élt. Atestvérek ugyan jobban kijöttek egymással, mint régebben, de nagyon különböztek. Jane gyakran sértődős és mogorva tudott lenni.


  Francesco vett egy második brióst is.


  Még mindig nem értem, miért nem fogadott fel profi költöztetőket. Egy rahedli pénze van.


  Megfizetett egy költöztetőcéget, de akkor is szeretné, ha erkölcsi támaszként ott lennék mellette. Őis a családom, tesoro, és most, hogy itt élek, nem segítek neki annyit, amennyit kellene. Bűntudatom van. De ezt már ezerszer megbeszéltük.


  Tudom, tudom. Én csak neked akarom a legjobbat.


  Anna a férjére villantott egy mosolyt.


  Szóval, mi a terved arra a bizonyos hosszú hétvégére?


  Arra gondoltam, megszállhatnánk egy agriturismóban a Maremma-síkságon, és körülnézhetnénk azon a vidéken, hátha segíthetünk Davidénak az iskolai feladatában.


  Csodás ötlet! Így én is többet megtudhatok a transumanzáról.


  Francesco figyelte, ahogy Anna kibújik a hálóingéből, és magára kapja a ruháit; még mindig csodálatosan nézett ki, a melle is ruganyos volt, dacára annak, hogy három kisbabát is szoptatott. Amikor Anna hátrafordult, és észrevette, hogy Francesco őt bámulja, tudta, hogy a férje szeretné, ha odabújna mellé  de mi értelme lett volna színlelni?


  Sajnálom, Francesco. Hallom, hogy felkeltek a gyerekek.


  Francesco kikászálódott az ágyból, és a könyvespolcon kezdett keresgélni.


  Meg kell ígérned, Anna, hogy elmész orvoshoz. Nincs rendben, hogy mindig fáradt vagy.


  Anna odalépett hozzá, maga felé fordította, és a karjai közé simult.


  Meg sem érdemellek  mondta, és egy röpke csókot nyomott az ajkára.  Majd Angliában elmegyek Jane orvosához.


  Miért nem itt?


  Itt mindenki rögtön megtudná a faluban  vont vállat Anna.  Tudod, milyen ez.


  Anna látta Francescón, hogy nem akarja annyiban hagyni a dolgot, ezért hamar kibontakozott az ölelésből.


  Nézd, megígértem, hogy elmegyek. Már csak néhány hét van addig.


  Az ajtónál még visszafordult.


  Na, gyere, segíts megetetni az éhes hordát!


  Miután a gyerekek reggelije után elpakolt, és az asztalról is letörölgette a Nutellát meg a lekvárt, Francesco elővette a könyveit.


  Davi, gyere, ülj ide mellém, és nézd meg ezeket a régi fényképeket!


  Az ikrek megkérdezték, kimehetnek-e megnézni az új lombházat. Miután megígérték, hogy nem kóborolnak el messzire, a saját titkos nyelvükön csacsogva kiléptek az ajtón, és már ott sem voltak. Alba elfészkelte magát az étkezőasztal melletti karosszékben, és belemerült az olvasásba.


  Anna a fia mellé telepedett.


  Én is szeretnék többet megtudni a transumanzáról, Davide. Angliában a pásztorok mindenhonnan Londonba vitték a juhokat a piacra, de nem hinném, hogy hónapokig távol lettek volna az otthonuktól.


  Francesco egy fényképre mutatott, amelyen egy juhnyáj közepén férfiak csoportja állt.


  Ez a kép fent, a Viamaggio-hágónál készült  olvasta a kép alatti magyarázatot.  Akörnyékünkön innen indult atransumanza. Nézd csak: itt a pap épp megáldja az állatokat, mielőtt a csapat nekivágna a tíznapos gyaloglásnak a tengerpart felé.


  Tíz nap?  kiáltott fel Davide.  Autóval pár óra alatt odaér az ember, nem? Milyen nagy feladat lehetett!


  Francesco lapozott egyet.


  Nézd csak meg ezeket a fiatal fiúkat! Olyan idősek lehetnek, mint te.


  Anna is megnézte a képet, és magában megállapította, milyen rosszul tápláltak szegények.


  Mondd el még egyszer, ki ment el erre az útra a családotokból!  kérte.


  Azt hiszem, fiatalkorában Nonno is ment  felelte Francesco.  Azt olvastam, hogy a gyerekek akár már nyolcéves koruktól egyedül mentek.


  Nyolc? Ez nagyon kemény  jegyezte meg Davide.


  Akkoriban nagy-nagy szegénységben éltek az emberek, és csak így tudtak boldogulni  magyarázta Francesco, majd továbblapozott.


  Hallottál már Mussoliniről?  Miután Davide bólintott, az édesapja folytatta.  Őa nagycsaládokat pártolta, ezért volt, ahol tíz gyerek is született. Gyakran előfordult, hogy csak úgy jutott betevő falat mindenkinek, ha a legkisebb is beállt a sorba, és segített.


  Akönyvet lapozgatva egyszer csak megtalálta, amit keresett. Egy olyan képre mutatott, amelyen a szántóföld közepén egy gyámoltalan kisfiú állt. Anyakába akasztva, akár egy dob, egy üres benzineskanna lógott. Egyik kezében egy hosszú botot tartott. Francesco felolvasta a szöveget:


  Omero Bravaccini, hétéves, elijeszti a madarakat a vetéstől.


  El sem hiszem, hogy ilyen kicsi gyerekeknek is ott kellett hagyniuk a családjukat  jegyezte meg Anna. Agyerekei kinyomtatott fényképére pillantott, amely a konyha falát díszítette. Francesco ügyesen elkapta a pillanatot, amikor egy forró augusztusi délutánon a vízesésnél játszottak.  El tudod képzelni, hogyan bírnák ezt a mi gyerekeink?  kérdezte a férjétől.


  De még mindig nem értem, miért kellett dolgozniuk  faggatózott Davide.


  Most már egészen másmilyen az élet  magyarázta Francesco, és átkarolta Davide vállát.  Ha a kis Omero itt maradt volna fent, a hegyekben, éhezett volna. Tudod, milyenek itt a telek: a hőmérséklet akár több héten át is fagypont alatt marad.


  Na és?  értetlenkedett Davide.  Mi mégis itt maradunk.


  Nos, az állataikat télen is legeltetni kellett, ezért oda kellett vinni őket, ahol fű nőtt. Vagyis lejjebb, a tengerhez közeli vidékekre, ahol enyhébb az idő.


  És akkoriban nem volt mélyhűtőjük, és nagyon kevés volt az élelem, hiszen hó borított mindent  tette hozzá Anna.


  Pontosan!  bólintott Francesco.  Szerintem a nők, a gyerekek és az idősek, akik itt maradtak, azt ették, amit nyáron félre tudtak tenni, például gesztenyét, kukoricát és szárított gyümölcsöket.


  Davide a könyvet lapozgatta, és az édesapja magyarázatát hallgatta.


  Manapság már jókora istállókban tartják az állatokat, amikor beköszönt a havas tél. Tudod, Montebotolino mellett, Gori gazdaságában is van egy nagy pajta, ahol a chianina marháit tartja. De annak idején a nagyszüleink még kénytelenek voltak vándorpásztorkodást folytatni, és évente megtenni a transumanza útját.


  Hm…, a nagymamádról soha nem mesélsz  szólt közbe Anna.


  Akkor halt meg, amikor én ötéves voltam, Nonno pedig még régebben. Nonna Marisával kapcsolatban egyedül a kedves mosolya maradt meg bennem, na meg a szép énekhangja…


  Ekkor Alba is odajött, hogy megnézze a képeket.


  Hallottam, hogy Montebotolinót említetted. Nemsokára felmegyek oda egy kicsit rajzolgatni. Vannak itt képek arról, milyen volt régen a falu?


  Azt hiszem, ez ott készült  mondta Davide, és egy csoport parasztemberre mutatott, akik egy sor kőház előtt, a fűbe telepedve ettek.


  Francesco elvette a könyvet, hogy alaposan szemügyre vegye a felvételt.


  Biztosan aratás közben ültek le uzsonnázni  mondta.  Ez az a kis tér, ahová Ferragosto ünnepén szoktunk menni pizzát sütni.


  Te jó ég, mennyire megváltozott a hely!  csodálkozott Anna.  Nézd csak a békésen kapirgáló csirkéket, a szénakazlakat a háttérben meg a sok embert! Micsoda nagy nyüzsgés! Múlt vasárnap az Il Mulino vendégei Piero éttermében ebédeltek, és utána felsétáltak ide, de az mondták, nem tetszett nekik. Szerintük olyan, mint egy szellemváros.


  Én szeretek ott lenni  vetette közbe Alba.  Tudom, hogy elhagyatott, de… akkor is szép. Szerintem egyáltalán nem szellemjárta, inkább gyönyörű.


  Nekem túl messze van, hogy ott éljek  vélekedett Anna.  Hallottam, hogy a nyaralókat kirabolták arrafelé. Mivel nem él ott senki, ráérősen ki tudják rámolni a házakat.


  Egy nap egy halom pénzt fogok keresni a festményeimmel  mondta Alba, felvásárolom az üresen álló házakat, és művészeti iskolát nyitok. Ott fogok élni fent, azon a csodás helyen, és bármikor meglátogathattok. De most már indulok. Van elég benzin a Vespában, Babbo?


  Szerintem van. Ne feledkezz el a bukósisakról!


  Alba lemondóan forgatta a szemét, mire a mostohaanyja rámosolygott.


  Francesco, Alba tizennyolc éves, nem nyolc  jegyezte meg.


  Jó, jó, de Omar már majdnem harminc, és még mindig kórházban ápolják.


  Az egészen más  szólt közbe Alba.  Őazért kapta félre a motor kormányát, hogy kikerüljön egy tarajos sült, de az egyébként is éjszaka volt. Ráadásul ő mindig úgy száguldozik, mint egy őrült… AVespa nem is tud olyan gyorsan menni.


  Alba levette a cipőtartóról a sportcipőjét, ledobta a papucsát, és belebújt.


  De napközben is sok arrafelé a vaddisznó  erősködött Francesco.


  Babbo, mindig van rajtam sisak. Ne félts ennyire!


  Sajnálom, Alba. Csak egy átlagos, aggódó apa vagyok.


  Inkább egy átlagos, idegbajos apa  tréfálkozott Alba, és átölelte az apját.  Milyen leszel, ha majd egyetemre megyek?


  Aggódni fogok, milyen színű hajjal állítasz haza legközelebb, és hány tetoválásod lesz.


  Alba felkacagott, és végigsimította a hosszú barna hajának kékre festett tincsét.


  Honnan tudod, hogy nincs máris egy tetkó a fenekemen?  ugratta az apját csillogó szemmel, aztán kisietett, mielőtt Francesco egy szót is szólhatott volna.


  Klassz érzés lehet sisak nélkül vezetni, és érezni, ahogy a szél belekap a hajába, gondolta Alba, miközben elhajtott a La Stalla előtt. Igaz, egyszer, amikor megpróbált feltolt plexivel haladni, rögtön belement egy bogár a szemébe. Kénytelen volt megállni és megvárni, amíg visszanyeri a látását. Egyébként mindig felvette a bukósisakot  nem volt hülye. Épp elég rémisztő, véres baleset-megelőző hirdetést látott már a tévében, amelyekben összeroncsolódott testeket mutattak.


  AMontebotolino felé vezető út a Rofelle nevezetű falucskán vezetett át, Piero és Manuela népszerű vendéglője, a LErbosteria mellett. Pieróék épp kint üldögéltek, és odaintettek Albának, amikor elsuhant mellettük. Asajtkészítő műhely után véget ért az aszfaltút, így a hepehupás földúton Alba lelassított. Borult volt az ég. ASasso Simone és a Simoncello sziklás teteje is felhőkbe burkolózott.


  Az egyik kanyar után harminc méterrel Alba előtt egy németjuhász bandukolt át komótosan az úton. Akutya megállt, a levegőbe szimatolt, a pofáját mérges vicsor torzította el  vagy talán mosoly lehetett… Albát elbűvölte az állat átható kék szeme és büszke tartása.


  De szép vagy!  suttogta.


  Babbo figyelmeztette, hogy legyen óvatos a kóbor kutyákkal, mert veszettek lehetnek, de ez olyan nyugodtnak tűnt. Akutya az erdő felé indult, mire Alba leállította a motort, letette a Vespáját az út szélén, és a fák felé vette az irányt.


  Jó fiú!  szólt halkan, és a fenyves félhomálya felé meresztette a szemét.  Nem bántalak.


  Akutya azonban már eltűnt az árnyak között. Alba még soha nem látott erre németjuhászt, és arra gondolt, hogy talán valaki elzavarta otthonról. Amacskákkal gyakran előfordult ilyesmi. Kora tavasszal a La Stalla közelében két megfulladt kiscicát talált a folyóban, a híd alatt. Nem is értette, hogy lehet valaki ennyire kegyetlen.


  Nem sokkal később beindította a robogót, és folytatta az útját. Kisvártatva feltűntek előtte Montebotolino háztetői és a harangtorony, majd odaért a sorompóhoz, amely lezárta a falucskát a járműforgalom elől. Ott parkolt Ernesto fehér Mini Coopere, amelyet a dúsgazdag apjától, a San Marinóban élő cipőgyárostól kapott a tizennyolcadik születésnapjára. Alba legjobb barátnője, Bruna nemrég kezdett járni Ernestóval, és a lányok azóta alig-alig találkoztak. Alba leállította a motort, és besétált a falucska főterére. Ott voltak: Ernesto feje Bruna ölében pihent, a cigarettavégekből finom füstcsík gomolygott a friss, hegyvidéki levegőbe.


  Ciao, Alba!  üdvözölte őt Bruna.  Gyere, nemsokára itt lesz Alfiero is.


  Alba néhány percig elcsevegett velük, de a füves cigit nem fogadta el. Elmesélte nekik, hogy kicsit lejjebb az út mentén látott egy németjuhászt.


  Bruna hirtelen felegyenesedett.


  Te jó ég, Alba! Biztos vagy benne, hogy kutya volt, és nem farkas?


  Kutya volt  felelte Alba.  Bár… most elbizonytalanítottál.


  Az a szóbeszéd járta, hogy Gori borjait fényes nappal vitték el a farkasok.


  Szerintem rád nézett, és rögtön látta, hogy nem te vagy Piroska  viccelődött Ernesto, aki felállt, leporolta fehér farmernadrágjáról a füvet, és indulni készült.  Jól megleszel itt magadban most, hogy itt ólálkodik a csúnya, nagy farkas?  kérdezte vihogva.


  Bruna nagyot nevetett, mire Alba rádöbbent, hogy mind a ketten be vannak állva.


  Nem félek  mondta, és arra gondolt, hogy még ha farkas volt is, inkább rémültnek tűnt, mint agresszívnek. Alfi amúgy is hamarosan jön. Nem leszek egyedül.


  Búcsút intett nekik, aztán eszébe jutott valami, és a kocsihoz rohanva bezörgetett az ablakon.


  Aszüleimnek egy szót se! Ígérjétek meg!  kérte őket.  Ha azt hiszik, farkast láttam itt fent, többé nem engednek el egyedül.


  Ernesto beindította a motort, és mintha csak egy Forma1-es versenyen lenne, úgy taposott a gázra, hogy a kerekek csikorogva pörögtek ki a köves úton. Dudált egyet, az éles hang belehasított az isten háta mögötti kis falu békés csendjébe, majd elhajtott a hegyi úton.


  Alba letelepedett a templom lépcsőjére, hátát a bezárt ajtónak támasztotta. Imádta ezt a helyet. Sok ház komoly felújításra szorult, de voltak olyanok is, amelyeket nyaralóként rendszeresen használtak. Akedvence, amelyre egy göcsörtös almafa vetett árnyékot, az egyetlen, amelyik mellett hagyományos kültéri kenyérsütő kemence állt, az a házikó volt, ahol Anna édesapja élt a halála napjáig. Aház soha nem volt az övé, az egyháztól bérelte. Alba ugyan még csak nyolcéves volt, amikor Anna édesapja felbukkant az életükben, de hamar megszerette Nonno Danilót, ahogy ő nevezte az öreget.


  Elképesztő történet volt, ahogy a mostohaanyja rájött, hogy Nonno Danilo a valódi apja  egészen regénybe illő. Albának nagyon hiányzott az idős ember. Különleges kapcsolat alakult ki köztük, és Alba sok időt töltött vele. Az iskolai szünetekben gyakran ott is aludt nála, a kis házban. Az ágya az alacsony tető alatt állt, felette egy kerek ablakon át a templomra és a hegyekre lehetett látni. Fel kellett másznia egy létrán, hogy elérjen a fészkébe, ahogy Nonno Danilo nevezte, az öreg pedig a létra lábánál állt gyertyával a kezében, amíg megbizonyosodott róla, hogy Alba kényelmesen elhelyezkedett. Alba még emlékezett, hogy egyik éjszaka az öreg felébresztette, és elvitte őt az erdőbe tarajos sülöket és borzokat nézni. Nonno Danilo remekül értett a gombákhoz, és a környékbeliek gyakran kértek tanácsot tőle, ha nem voltak biztosak benne, hogy ehető gombát találtak. Alba sokszor segített neki begyűjteni a mézet a kaptároknál, amelyek elszórva álltak a szántóföldek és az erdők szélén, és megtanulta, hogy tisztelni kell a szorgos méheket. Nonno Danilo keveset beszélt, hiszen oly sok éven át magányosan élt Montebotolinóban, de Alba tudta, mennyire szereti őt meg az újonnan megtalált családját, és milyen szívesen csatlakozik hozzájuk Anna híres angololasz vasárnapi ebédjeinél. Az egyetlen időszak, amelyről nem volt hajlandó beszélni, az a néhány év volt, amíg partizánként harcolt a háború alatt. És Alba nem is hibáztatta ezért. Miért is kellene megbolygatni a fájdalmas emlékeket? Aháború mindenképpen borzalmas lehetett.


  Nonno Danilo járt az eszében, miközben rajzolgatott. Azöld palástba burkolózó Appenninek a ködbe veszett, a csúcsok fölé magasodó magányos szélturbinát alig lehetett kivenni. Alba nem tudta a papíron megjeleníteni a táj különös hangulatát. Ráadásul nagyon úgy tűnt, hogy Alfiero nem jön el. Alba biztosra vette, hogy megbántotta az érzéseit.


  Visszagondolt arra, amikor utoljára találkoztak. Pennabilliben, a moziban végignevették a Horrorra akadva 2-t, aztán egy kőfalon ücsörögve dobozos Peroni sört ittak.


  Az interneten megint utánanéztem a Newcastle-i Egyetemnek  mesélte Alba.  Talán rá tudom venni Mammát, hogy vigyen magával Angliába, amikor Jane nénihez utazik segíteni a költözésnél. És akkor elmehetnék a nyílt napra.


  Az én szüleim ragaszkodnak hozzá, hogy már a nyár végén Bolognába menjek. Azt mondják, nem engedhetik meg, hogy halasszak egy évet.


  Találhatnál magadnak nyári munkát, hogy eltarthasd magad.


  Szép álom, Alba. Hol és hogyan? Itt csak pincérként tudnék dolgozni, és Badiában egyetlen étterem van nyitva. Ráadásul olyan keveset fizetnek, hogy épp csak a benzinköltséget állná. Semmit nem tudnék félretenni.


  Bedobták a sörösdobozokat a szemetesbe, aztán a térről elsétáltak oda, ahol Alfiero a motorját hagyta, Padre Pio jókora szobra mellett.


  Alba felhúzta az orrát, ahogy ott állt az ember nagyságú szobor előtt.


  Hűha! Elég ijesztő. Olyan, mintha mindjárt életre kelne, és prédikálni kezdene nekünk, miért nem kellene Peronit inni vasárnap este.


  Anonnámnak három szentképe is van róla az éjjeliszekrényén. Egyszerűen imádja őt.


  Szerintem az idős emberek félelmükben lesznek vallásosak  jegyezte meg Alba, miközben a hátsó ülésen ülve lóbálta a lábát.  Mintha így akarnák bebiztosítani magukat a haláluk előtt.


  Ezek után Alfiero fogta magát, és tönkretette a gyönyörű, őszinte barátságukat. Valami olyan butaságot mondott, hogy reméli, ők ketten együtt fognak megöregedni, aztán odafordult, és megpróbálta megcsókolni Albát. Alba felnevetett.


  Na, szállj le rólam! Ez olyan, mintha a bátyámat csókolnám meg.


  De én nem úgy érzek, mintha a bátyád lennék  ismerte be Alfiero.


  Ezek után kínosan telt a hazaút Badiába. Alba óvatosan kapaszkodott bele  nehogy Alfiero félreértse a mozdulatát, és azóta sem látták egymást.


  Alba a rajzeszközeit a hátizsákjába hajította, és úgy döntött, mára ennyi elég is lesz.


  Anna egy órára kiszökött a folyóhoz, és hagyta, hogy Francesco és Davide kettesben beszélgessenek a könyvről. Őés Alba sok mindenben hasonlítottak, jóllehet nem volt köztük vérségi kapcsolat: időnként mindkettőjüknek szükségük volt egy kis térre. Annának megvolt a kedvenc helye a folyóparton  a folyó felsőbb szakaszán, a híd túloldalán, az ösvénytől beljebb, ahová nem mennek a kirándulók.


  Afüzek ágai az arcát simogatták, és letörölték a könnyeit. Az utóbbi időben gyakran sírva fakadt. Atérde bedagadt, a szeme vöröslött a kimerültségtől, a végtagjai nehezek voltak, akár az ólom.


  Kisvártatva odaért a kiöblösödéshez, amelyet a saját zöld lagúnájának nevezett. Avízben hosszú hajtincsekre emlékeztető, sötét hínárok úsztak, és a folyó megnyugtató, halk csobogással csörgedezett le a számtalan kisebb vízesésen. Anna úgy látta, hogy a folyópart még azoknál a tájaknál is szebb, amiket a színes magazinokban látni. Szinte megbabonázva nézte a fodrozódó vizet, és azt kívánta, bárcsak a folyó magával vinné a fáradtságát és a rosszkedvét.


  AFrancesco könyvében látott képek jártak az eszében. Arra gondolt, hogy hajdanán egy vele egykorú, negyvenes évei közepén járó nőnek nem lett volna ideje arra, hogy délelőtt tíz körül a folyó partján üldögéljen, hiszen ruhákat mosott és sulykolt a parti köveken, pisztrángot pucolt a munkától megkérgesedett kezével, rőzsét gyűjtött a tűzhöz. Valószínűleg hálás szívvel szedegette össze az ágakat, amelyeket a folyó hordott ide, aztán összekötözte, és a fején egyensúlyozva vitte haza a köteget. Munka közben talán azon aggodalmaskodott, hogy miután a férje előző este nem tágított, esetleg majd eggyel több éhes száj lesz a családban.


  Anna a víz kísérteties suttogását hallgatta. Mintha azt súgta volna, hogy elég lesz az önsajnálatból. Anna azonban már nem is emlékezett, utoljára mikor érezte jól magát. Régebben, ha lesétált ide, pillanatokon belül magához tért. Eljött ide egy-egy lopott fél órácskára, és miután testben és lélekben is felfrissült, újból készen állt szembenézni a világgal. Most azonban mintha a folyó is elvesztette volna a gyógyító hatását.


  Rák. Ez a szó bevette magát a gondolataiba, és az aggodalomtól már aludni sem tudott. Éjszakánként ott feküdt Francesco mellett, és azon rágódott, hogyan boldogul majd a családja nélküle. Amikor Angliába utazik segíteni Jane-nek a költözésben, mindenképpen elmegy a nővére orvosához, de addig egy szót sem szól Francescónak, amíg nem tudja biztosan a diagnózist. Addig semmi értelme nem lenne ráijeszteni. Francesco egyszer már megözvegyült, és bár Silvanával már jóval a végzetes baleset előtt elhidegültek egymástól, mégiscsak megszenvedte, hogy egyedül kellett felnevelnie Albát.


  Anna beereszkedett a vízbe, a hátára feküdt, és remélte, hogy ha a lelke nem is, legalább a teste elpihen egy kicsit. Anyomasztóan szürke eget márványosra festették a felhők. Amagasban egy kócsag húzott el. Anna mozdulatlanul feküdt a vízen ringatózva, és figyelte, ahogy a madár szélesre tárja a szárnyát, és kinyújtja a hosszú csőrét. Akomor, sötét felhők előtt olyan volt, akár egy apáca, aki a nyári, fehér öltözékében siet a dolgára. Anap a felhők mögé bújt, eltűnt minden árnyék a kövekről, és a víz sötét palackzöld lett.


  Anna egyszer csak úgy gondolta, ideje hazamenni. Igyekezett a gondolatait összerendezni, de mintha egy hálós szatyorba pakolta volna őket, folyton-folyvást előbújtak. Lassan átlábalt a köveken, és elindult vissza a La Stallához.


  Volt egy halom lepedő és ágyneműhuzat, amelyeket ki kellett még vasalnia, mielőtt befut a következő vendégsereg.
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