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A BOGÁR. 

Juliusvégi idő, a nap delelőn. Ha volna harangszó a 
pusztán, most idehallatszanék. De nincs. Se harang, se 
harangszó. Üres a táj, ameddig a szem ellát. Csak letarolt 
földek és kiaszott rétek vannak. A birka alig is szánakozik 
neki, inkább bódorog csöndesbután a csalitos között. 

Az egész nagy darab földön ez az egy zöld folt mutatkozik. 
Pár élhetetlen akác, nehány vedlett nyárfa, középen 
egyetlen sanyarú tölgy. Az is, hogy honnan kerűlt, a jó ég 
tudja! Ritka errefelé. De olyan is, mint a senkitlen árva. 
Ösztövér, hétszergörbe, mintha meg akarna húnyászkodni 
a neki idegen társaságban. 

A juhásznak jó azért. Igen célszerűen falatozik alatta, 
szalonnát kenyérrel, erőspaprikával. Nincs ennél jobb a 
világon, ha érti valaki a módját. Szerető Mihály pedig érti, 
látszik a kezejárásán. Mert kenyér és szalonna közé 
harántolja a mérges jószágot, hogy nyelvét ne érje. Hát 
így. Egy korty víz a kulacsból, a hal-bicska 

becsappintódik, ezzel kész az egész kolláció. 

Rátöm Mihály a pipára, elhúzza az utolsó masinát a 
csizmája talpán. (Mert nini, kifogyott biz az!) Majd aztán 
hasmánt hengeredik a subán és ejtődzik jóleső módon. 
Szemlélődik körűl. A nyáj rendén, a szamár - igen okosan 

- szintén elheveredett. Visszaúszik oldaltról középre a 
Mihály szemebarnája. Igy rendes állapotjában épp a tölgy 
iránt szolgál. Megnézi hát a juhász a fát is, ha már odanőtt. 
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Ejnye lám, egy bogár igyekszik rajta! Nono. Nem valami 
különös bogár, csak szarvasbogár. Barna hátu, szögletes 
fejű, mint már lenni szoktak ezek. És Mihály nem is azért 
nézi, mintha különös volna, de mert mire van az embernek 
a szeme? 

Hát megy a bogár, baktat fölfele a kéregbütykön. Két 
aggancsforma rágójával kaszálgat maga előtt. Kémleli az 
útat, illeg, ballag. Idők múltán végre fölér oda a tört galyig. 
Egy kis repedés van az alatt. Ott aztán megáll. Meg ám, 
pedig ni, milyen harcos módon! Pöcögeti a csápját, hátsó 
lábait felzsugorgatja, a szárnyát félig elnyitja, meg 
összecsukja. Vajjon mit okvetetlenkedik ez ott, ugye? 

Mihály felvonja karikába a fele szemöldökét és 
szájszegletbe irányítja a pipát. Így birálja most már, ami 
következik. 

Mert nem marad ennyiben a dolog. A kéregrepedésből két 
másik szarv nyúlik ki. Kaszál az is. Brözsög, döngicsél a 
kettő, mind akik összegyöttek. Egyszercsak meglódúl a 
gyalogos bogár, lehúll a kiaszott fűbe. Mihály erre megint 
visszapöccenti a csutorát két szemfoga közé, szippant 
egyet és megcsóválja a fejét. Amint ott hasal a subán - 

talpai az égnek - fog egy pálcikát, magához kotorja a 
póruljártat. Már hát no! Megnézi közelebbről. 

Pedig kár a fáradságért. Mert nem elég, hogy 
rossztéteményt csinál az efajta állat a fában, de hozzá, lám 
tökéletlen is. Viharvert nagyon, félszarva csempe. Friss 
harapás nyoma látszik rajta. Amugy különben ritka 
állatban a nyomorék. 
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Vállatvon a juhász, aztán föllenditi karját s eldobja messze 
a bogarat. Közben morog az összeszoritott fogai közül: 

- Ne tte...! Erigy dógodra! Ha kitúrtak a helyedbül, mit 
okoskodsz itten? 

Ilyen bolondot no! Nem elég az a harapás neki, amivel 
megtisztelték! Csaktovábbis ott töri a nyakát! Hát oktalan 
az állat. Látszik, hogy ész nélkül való. Más az ember 
akkor! Annak esze van, az érti. Már amelyik persze...! 

Elhümmög Szerető Mihály, bólogat maga elé. Érteni kell 
az ilyet! Lám, őkelme se takarózott mindég a fölleges 
éggel. Neki is volt vacka, ahol meghuzódjék. Egy kis 
szegénysége-mije. Mégse ágált. Odahagyta mind, mikor 
rájött arra a dologra...! Melyikre? Ejnye...! Megütöget a 
pipaszárral a háta mögé: 

- Ahun a...! 

Messze-messze valami tanyaféle látszik elmosódva a 
kiteritett rónán, kis nyárfás közepén. Azt hagyta ő oda 
mind, mikor ebek útjára tért az asszony azzal a "hiressel". 
Mert van ilyen cudar szerzet is elég. 

No, ő azért nem neszezett. A nadrágszíjj se került le róla, 
mint ez már szokott hasonló helyzetekben. Csak fogta a 
subáját, kalapját, botját, elment. Puli utána. Hát! Hűségnek 
is kell lennie ezen a világon! Aki okos: így tesz. Mire is 
volna verni a cédát? Csak rendes asszonyt érdemes 
marokbafogni. Az ilyen még okul. De a kin folt esett - - -
? 
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Legyint Mihály egyet szélesen a tenyerével. 

Ördögöké az már! Legyen is. Nézze mire megy becsület 
nélkül! Mert az ember, az elvan mindenütt a két keze után. 
El van ő is ime, esztendeje-formán. A juhászi élet se 
utolsó. Megbecsülik az ilyet, ha rendes. Ha lelke van a 
jószághoz. 

E gondolatnál körülúszik megint fehér tavában Mihály 
barna szembogara. Szemléli a nyájat. Ugyan jókor pedig! 
Mert lám, felugrik térdeltéből egyik birka és uccu neki, 
megfutamodik. Nyilván darázs szúrta orron, mivel az 
előbb még igen jámboran aludt. 

Fölcihelődik hát a juhász és pár lépés nyomán eléhajitja a 
botot. Puli megérti ebből a tennivalókat. Rugtat feléje, 
szoritja is. Mindenféle fenyitéseket buffog neki. No a 
bürge majd aztán megfordul szépen. Mihály megvizsgálja, 
vidrahájjal ellátja, amint illik. Ezzel útjára hagyja az ijedt 
állatot. Az közéhasal megbékélten a többinek. A szamár 
helyeslőleg rázza nyakán a csengőt. 

Hogy ez a kis sor helyreigazodik, Mihály is 
visszakövetkezik a subára. A suba alatt ki van jól ülve a 
föld, (régen mélyitgeti azt az ember), így megint csak az 
előbbi helyére zökken. Ujfent szembekerül a fával, ujból 
rá is tekint, hát: Uramfia...! Ott a bogár is, ugyanaz a kajla-

csápú szarvasbogár megint. Baktat, gyalogol fölfelé 
ugyanazon a kéregbarázdán, ugyanúgy, mint előbb. 

Hogy ez itt mikép talált vissza! Már erre hátratólja bubján 
a fövegét a juhász. Bekapar az üstökébe és félreteszi a 
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pipát. Nézi megállt szemmel a gyalog utast. Az csak 
kutyagol tovább nagy szaporán. Sehol ki nem tér a fölvett 
irányból, egyszer se haltol egész a kéregtörésig. Ott aztán 
ujból megbicsakol. Billegeti a szarvát, zsugorgatja hátsó 
lábait, pedzi a szárnyát, brözsög. 

A repedésből megint kinyulik az előbbi két fürész. Nagy 
zömötölés, nyüzsgés. 

- No - szól Mihály és feláll mostan. Odacöklet a tölgyhöz 
s hátralebbentvén karján a borjúszájú ingujjat, felnyúl a 
tetthelyére. Fogja, leemelinti a kontrabontos férget. 
Kapaszkodnék az, mintha odaragadt volna a héjjhoz. De 
hasztalan. Mert Mihály mégis csak ember, ő pedig mégis 
csak egy bogár s így ő húzza a rövidebbet. Ottmarad fogva 
az erős ujjak közt. Hiszen azért nem esik baja, mert 
móddal tartja a juhász, olyan kimélettel, mintha nem is 
valami kártévő portéka volna. Előkotorja a mándlizsebből 
az üres skatulyát, kitolja az alját, belehelyezi a foglyot. 
Közben csöndesen dohog: 

- Adta bolondja! Mit veszkődsz he? Ördög a virtusodat! 

Azzal rácsapja a fedőt. Visszakerül a zsebbe a masina-

tartó, vállra a suba, kézbe a bot, mert nem ártana megitatni 
a jószágot, ha már úgyis fölállt. A kutyák se ittak reggel 
óta, pedig nagy a meleg. Megindul hát a nyáj, elől a szamár 
- a pulik szélről oldaloznak - hátul a juhász, az átokházi 
csordakutnak. Mielőtt odaérnének azonban, ujfent 
előkerül a skatulya. Kinyitja Szerető Mihály, megfogja a 
bogarat, nagy ívvel a levegőbe veti: 
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- Eriggy, amerre a világ! 

El is felejti ezzel az izgága férget. El ám a férget, de nem 
maga-magát! Mert úgy van az mindég. Valamiből támad 
egy gondolatja az embernek. Az a valami csak elmulik, ám 
ami belőle származott, az visszamarad a fejben bajnak. Ott 
motoszkál aztán, vagy kell, vagy se. Hasztalan vernék el, 
nem fog a szándék rajta. Mihály se kivétel ebben a többi 
halandó közt, bár másoktól elütően igazította volt el a 
maga sorát. 

Hát: eligazította. Az asszonnyal, az rendjén is volna, hogy 
nem nyúlt hozzá. Ugye no! Minek! Neki úgy se kell többé. 
Volt: nincs. Esztendeje-formán, hogy eszébe se jutott. 
Azonban nini... Csak a szoknya széléig tart a világ? 
Debizony! 

Volt ott egyéb is. Például az az eperfa az udvar közepén. 
Maga nevelte... Jól lehetett már alatta üldögélni estenden, 
dolog végeztével. Hogy jöttek köré a malacok! Szép, 
kommenciós malacok, az uraságtól. Onnan! 

Ballagván oldal üt Mihály az állával. Látszani kellene 
arrafelé valami téglás majornak, ha a világ Mihály 
szándékához igazodnék. De az nem igazodik, hogy 
sülyedne el a nevenapján! Mert épp ott gömbölyödik, 
hajlik lefelé, ahol a juhász igazmondását kellene 
bizonyitania. Hejj, a keserves keserüjét! 

Szemére vágja a pusztázó a süvegét, úgy bandukol sötéten, 
leszegett fejjel. Azonban a nap nem hagyja ennyibe a 

dolgot. Kiváncsi szörnyen a haragos képére. És mert már 
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amúgyis elunta ottguksolni az ég közepén, a roppant 
ürességben, hát gondol egyet s lejjebbcsúszván besrégell 
rá a bodzabokrok felől. Bevágja Mihály erre a kötekedésre 
maga előtt a földbe a botot. 

- Ne te né! Te is? - szól szemrehányólag. 

No, hogy igy ellene esküszik minden! Vagy csupán neki 
van mindennel baja? De nem. Nyilvánvalólag a kivüle-eső 
dolgokban a hiba. Élettelenekben és élőkben egyképp. 

Leginkább az élőkben pedig. Mert lám, milyen ravasz 
szemmel sandikáltak rá annak idején a népek, azután az 
eset után...! Nono... Akkor még hagyján! Okkal történt. De 
később aztán miért? Mikor pedig eligazította ő jól azt a 
dolgot. Ugy volt okos, amint ő tett. Mit fájlalja hát most a 
fejét? 

- Hogyafene azt a bogarat...! 

Kurjant egyet Mihály és megnógatja a jószágot. Mivel - 
úgylehet - a hely a hibás. Akadnak, akik másra ragasztják 
a maguk gondját. Ráolvassák egy darab papirra, 
összetekerik s elvetik. Aki viszont rálép, magáraveszi. 
Megeshet, hogy tán ilyen "gilva"-papirra hágott. 

Azonban nem. Mert hiába szaporázza a juhász, szaladnak 
vele a saját háboruságai is. Főleg, hogy: nini! Beült a 
másik a módba. Be ám, a készbe! Bolond is lett volna, ha 
nem teszi, mikor olyan könnyűszerrel odapotyázták neki! 
Hát azért húzott, vont ő, hogy amannak legyen mibe 

uraskodnia? 
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- No - mondja nagy lélegzettel az ember és ráhúz botjával 
egy maradozó bürge gömbölyü fertályára. 

- Ugye! 

...Azt bezzeg nem nevetik, mint őtet akkor. Pedig úgy 
igaz! Magad verted ki magadat Mihály a saját igazadból! 
Jól van ez így? 

Akár jól, akár se: megtörtént egyszer. Hát iszen... Ami azt 
illeti... 

Ki tudja, meddig hányná még így a hab a juhászt, ha 
időközben egyszercsak meg nem szaladna a jószág. De 
amint látóközelben előtünik a kút, nem kell azt bíztatni 
többé. Fölvágja nyakát a szamár s uccu, nagy le-

fölhibbanó fejjel, iramodik neki. A bürgék utána. Iklatnak 

a pulik is, inuk szakadtából. Mihály nem sürit maga 
részéről, de a gondolata fonalát, azt kettémetszi ez a zsibaj. 

- Ne te néjj! - kiáltja intőleg. - Még legázolik egymást! 
Szorítsd Fürge! Fürge te! A ffekily... 

Hasztalan neszez. Nem hiába szamár a vezetőjük, mennek 
is ész nélkül. Hanem baj, az nem esik azért. Mert az igazi 
jó puli ha mégúgy megbomlik is, marad annyi esze, hogy 
oldalba érdekelje a kitörő bürgét. Eljutnak azok hiány 
nélkül a kúthoz. Ott aztán meglepik az üres vályut, 
nyomakodnak, tolonganak egymás hegyén-hátán. Alig 
hagynak annyi helyet Mihálynak, hogy elébük öntse a 
vizet. A csacsi azonban nem vesz részt ebben a 
mérkőzésben. Ő a csávából iszik, mindég a juhásza után. 
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Beleüti buksi fejét a vödörbe, hogy csak a két hegyes füle 
látszik. Ki se húzza onnan, mig betart a vizből. 

Ez embernek, állatnak egyaránt célszerü frissülés nyomán 
majd elfekszik ismét a nyáj. A vályu körül kilocsbolt 
nedvesség jó hűsítőt kinál. Mihály maga elé szurja a földbe 
a botját - rá a kalap - ő is letelepül. Néz maga elé 
mozdulatlan, sötét arccal. Nem érzi, hogy lassanként hátba 
kapja a nap, mely ime már a szegedi Szentgyörgy-

templom tornya felé igyekezik - nyilván, hogy odaérjen 
vecsernye-szóra - nem érez semmit. Olyan az egész 
ember, mintha egy darab élettelen kőből faragták volna. 
Mi történik benne, mi se, nem tudható, mivel nem tesz 
erről semmi bizonylatot. No, itt a pusztában senkise 
firtatja. Legfeljebb tán a Fürge, mely a lábához lapul s 
onnan nézi leszegett fejjel. Ő viszont - ha esze több is van, 
mint három esküttnek - nem beszél érthető nyelven, így ez 
is hiábavaló dolog. 

Addig-addig ez az állapot, hogy egyszercsak bizony 
leáldozik a nap, esteledik. Esteledik, de nem alkonyodik. 
Mert telihold vagyon most, egésztányérú, koránkelő. 
Ráveti szelid sugarát a csöndes rónára, bevilágítja szinte 
nappali fénnyel. Tűt lehetne keresni a világa mellett, olyan 
roppant fényes. Az eltikkadt jószág megelevenedik rá, 
fölkél a bürge egy a másra, bégetnek, mozognak. A csacsi 
is éled, előkövetkezik a kútágas mellől, ballag lomhán. 
Egyszercsak megáll Mihály előtt. Néz rá kérdezőleg. 
Fürge mellette. Néz az is. De időbe telik, mig rájuk eszmél 
a juhász. 

- No - mondja akkor - szeng' hát igazis...! 
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Azzal fölkél a kútkáváról. Mégegyszer megitatja a 
jószágot, ki a botot a földből, süveget a fejbe, indulnak 
vissza. Vonul a nyáj, messzirezgő kolompszóval, át az 
alvó mezőn. A pulik se igen ugatnak, tudja itt minden a 
maga sorát. A kis csalit egyre közelebb bólong, fehérlik a 
nyárfa benne, mintha dér lepte volna. Megérkezvén 
Mihály tüzecskét penderit a szokott helyen, kicsihol rá, 
mivel nini: elfogyott a masina délben. Ihol a skatulya, üres 
egész. 

Jut erről eszébe valami az embernek...! Megfordul azon 
álltában s néz a tölgyfa felé. Bámul ráncbavont 
szemöldökkel, egyre komorabban, mintha kisértetet látna. 
Pedig nem nevezhető kisértetnek egy oktalan bogár, mely 
hozzá csempe is. Mihályt mégis elállja valami nehéz 
érzület, hogy ujra ottlátja a déli helyén. 

Mert ott az elhurcolt bogár, ottvan megint! Gyalogol 
fölfele ugyanazon a kéregháncson a repedés iránt. Közel 
is jár hozzá, alig pár hüvelyknyire. A két másik szarvacska 
is tisztán kivehető a kétszeres világnál. Illeg, billeg, 
motoszkál szintén. Utóbb csak kinyúlik - fejestől pedig - 
jön a folytatása is. Egy másik szarvasbogár. Kibujik, 
körülnéz, körbejárja a rést, aztán megfaral. Amaz beéri: 
szembeállnak. Zömötölnek, dümmögnek, emelgetik a 
szárnyukat, két kis lábuk hátrafon, azzal 
összeakaszkodnak. Húzkodják egymást körbe-körbe. Hol 
egyik van felül, hol a másik. Tipratódnak, tülekednek 
szörnyen. Egyszercsak zizzen valami, mintha húrt 
penditenének meg - s lehúll az egyik harcos koppanva egy 
száraz falevélre. Nem mozdul, nem brözsög, ottmarad 
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csendben. A másik hetykén fésülködik a győzelem helyén. 
Melyik a kettő közül: nem látható igy holdvilágnál. 

- No - mondja Szerető Mihály nagy lélegzettel s a kezefejét 
meghúzza lassan a homlokán. Ettől az érintéstől vizes lesz 
a keze egész. Nem kiváncsi ember - sohase is volt - de 

most az egyszer mégis nagyon szeretné tudni, hogy melyik 
az ott az avaron? A visszajáró-e, vagy amelyik bent 

dagadozott. S mintha igen különös fontossága lenne 
ennek: hibban, indul, lehajlik a hullott levél fölé. Fogja a 
bogarat, tartja. Fölegyenesedve nézi. Nézi a kemény barna 
szárnyakat, amint eltárulnak, ernyedten, széjjel s a 
vékonyakat, melyek gyászos fátyol módjára 
megmutatkoznak alatta. A viharvert utas az, sebzett csápja 
lankadtan konyul kérges tenyerébe. 

Mihály szemében lobban valami. Aztán elsötétül egész. 

- Mögvívott vele! - Motyogja komoran s visszateszi a 

száraz levélre, ahová esett. Azzal fordul, felemeli a földről 
kompós juhászbotját. Lecsavarja a fejét, fokost a helyébe 
s megindul döbögő léptekkel arra a jegenyefák felé... 

 

A VÉN KUTYA. 

Nyárvégi délután, egész tányérjával bámuldoz le a nap. 
Sehol felhő az égen, nagy-nagy hőség. Folyóparti tájak 
párás melege. A halászkunyhó szalmatetején lustán billeg 
át egy sárga kandur. Az, hogy meri, jelent valamit. Nincs 
itthon a gazda. Ha itthon volna, majd elnádalná. De 
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elment, még világossal, át Tápéra a lányáékhoz. A disznó 
miatt. 

Mert tudnivaló, hogy megdöglött a disznó. Fogta magát, 
megdöglött. Szemmelverték-e, mi-e, csak felfordult. 

Ugyanabban az ólban, ugyanott, ugyanúgy, ahol és ahogy 
tavaly az elődje. No, ilyen bajt! Nem is egész ember azóta 
Kecsegés-Kakuszi. Egy reménye még az öreg koca. Igaz, 
a lánya elmóringolta esztendőtt, mikor férjhezvitték, de 
ötöt vetett azóta, egy tán kerül az esettebb malacokból neki 
is. Befogja, aztán csak megint lesz valami a lelke körött. 

Mély csend a kunyhó táján. Minden a gazdát látszik várni, 
hogy ugyan jóval jár-e? Ha estig elmarad, nem jön 
egyedül. Hűvössel hajtja a jószágot. Kikiméli. 

Másként történik. Idők multán csizmakopogás neszlik a 
kapu előtt. Nagybús, magányos kattogások. Berugódik a 
kapu. Kecsegés-Kakuszi Mihály jön, egyedül. Vállán 
csomóba kötött kenderkóc kötél, szinte olyan színű, mint 
a gyér-fehéres hajszálai. Üresen hozza, tart be egyenest a 

házba. Ráűl a nyoszolya végére, húzza, rugdossa lefelé a 
csizmát. Idegenben kell az! Otthon megszólnák érte. Csak 
mikor lent van mind a kettő, üt egyet a fejével. 

No, ezért is kár volt! Nem disznót, ha jó szót se adtak a 
fiatalok neki. Végül épp, hogy ki nem forgatták az ajtón. 
Kivált a veje! Két garasért kitolná az a kecskét a sárból, 
nem hogy megsegélné. Szőr nőtt a fogán. 

Néz egy darabig, aztán előveszi a pipát. Rátöm, kicsihol. 
A pipa se izlik, rosszul szelel. Finánclábszár van a dohány 
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között. Csak felkél hát, a veréceajtótól kikémlel az égre. 
Finom idő! Fogja a készséget, hogy, talán a vizen...! Ott 
majd létregyön. Kifundál valamit és megtanakodja a 
szégyent is. Ballag az udvarba, ellenzőt formál a kezéből 
a szeme elé: 

- Fürge! Fürge te! 

A kutyát nem hagyja. Vele járja az utat kerek tizenöt éve. 
Jó kutya, szép is volt valaha, csak épp hogy nem fürge. Ma 
már, tudniillik. 

Csönd, nem mozdul a kutya. 

Kecsegés-Kakuszi felrántja a vállát, nem érti egészen. De 
azért ballag. A viz nagyon huzza. Könnyebbedést, 
tanácsot is vár tőle. Mig odaér, nem akar gondolkozni. És 
valahogy meg is csinálja, hogy nem gondol addig semmit. 
Ő tudja: hogyan. Mindössze egyszerformán villan át az 
elméjén valami gondolatféle, a falu végén, Böröcék telke 
lábánál. Szembe rá ott kerül elő a Fürge nagy váncogva. 
Három lábon ugrál, boncos szőrén vérfoltok ragadoznak. 

Akkor gondolja Kecsegés-Kakuszi öreg halász azt az egy 
elszigetelt gondolatát, hogy: 

- Lám csak, tán a Fürge is a leányánál járt, az látta el igy. 

Egyet rúg feléje: szégyeli a csufot. S azontúl a vizig 
megint nem gondol semmit. Vállán a "picő" nagyokat 
bókol, amint haladoznak szépen, öregesen. A parton 


