
		
			[image: Cover of Halandók by Gorondy-Novák Márton]
		
	
		

		
			
				
					[image: ]
				

			

			

			Impresszum

			Napkút Kiadó Kft.
1027 Budapest, Fazekas u. 10–14.

			Telefon: (1) 787-5889
Mobil: (70) 617-8231
E-mail: napkut@gmail.com
Honlap: www.napkut.hu

			Szerkesztő: Szűcs Anna Emília
Szöveggondozó: Kütsön Nikolett
Tördelőszerkesztő: Szondi Bence

			A borító
Tettamanti Ádám 
Stories on blue background (Történetek kék háttéren)
című festményének felhasználásával készült

			© Gorondy-Novák Márton, 2025
© Napkút Kiadó, 2025

			ISBN 978 615 6968 27 2

			Elválasztási hibák minden igyekeztünk ellenére előfordulhatnak, különösen az idegenek nevekben, szavakban.

			

			A hidegember

			Szi­lá­gyi Béla kő­mű­ves­se­géd so­sem fá­zott. Hu­szon­öt éves el­múlt már, mire fény de­rült kü­lö­nös ké­pes­sé­gé­re. Mi­kor az épít­ke­zé­sen a töb­bi­ek csak pá­lin­ká­val és dup­la pu­ló­ver­rel bír­ták ki a mí­nu­szo­kat, ő rö­vid­nad­rág­ban és pó­ló­ban rak­ta a tég­lát. Még csak ki sem pi­rult. Egy idő után fő­nö­ke, az épí­tés­ve­ze­tő is fel­fi­gyelt Szi­lá­gyi­ra. Ja­nu­ár kö­ze­pén meg­dőlt az or­szá­gos hi­deg­re­kord. Sen­ki sem dol­go­zott, a mun­ká­sok vissza­hú­zód­tak az ide­ig­le­ne­sen fel­hú­zott fa­bó­dé­ba. Kint esz­te­len tom­bolt a tél, még a ga­lam­bok is meg­fagy­tak a té­ren. Szi­lá­gyi azon­ban ren­dü­let­le­nül ta­lics­ká­zott, ing­ujj­ra vet­kőz­ve. Az épí­tés­ve­ze­tő hi­tet­len­ked­ve néz­te a bódé ab­la­ká­ból, majd erőt vett ma­gán, ki­me­rész­ke­dett a hi­deg­be, és oda­ki­ál­tott neki.

			–[image: ]Mi van ma­gá­val? Nem fá­zik?

			–[image: ]Nem én! – ki­ál­tot­ta vi­dá­man Szi­lá­gyi, és le­tet­te a ta­lics­kát. – Csep­pet sem.

			Az épí­tés­ve­ze­tő gya­nak­vó em­ber lé­vén, nem bí­zott meg em­be­re­i­ben, megint va­la­mi fon­dor­la­tot sej­tett. Más sem hi­ány­zott neki, mint egy mun­ka­egész­ség­ügyi vizs­gá­lat, or­vos­hoz küld­te hát Szi­lá­gyit.

			Az or­vo­sok kü­lön­bö­ző vizs­gá­la­tok­nak ve­tet­ték alá, de nem akar­tak hin­ni a sze­mük­nek. Kéz­ről kéz­re ad­ták a le­le­te­ket, már arra gya­na­kod­tak, hogy a mű­sze­rek mond­tak cső­döt. De nem, Szi­lá­gyi egy­ál­ta­lán nem érez­te a hi­de­get.

			–[image: ]Hypo­esthe­sia – mond­ták neki. Bi­zo­nyos in­ge­rek­re, mint pél­dá­ul a hi­deg, tel­jes­ség­gel ér­zé­ket­len. Na­gyon rit­ka tü­net­együt­tes, a ha­zai or­vos­lás tör­té­ne­té­ben gya­kor­la­ti­lag pél­da nél­kü­li. Alap­ve­tő­en ár­tal­mat­lan, min­den­eset­re lég­zés­gya­kor­la­tok rend­sze­res vég­zé­se ja­val­lott.

			A vá­ró­te­rem­ben vé­let­le­nül egy kö­zép­ko­rú fér­fi is hal­lot­ta a kü­lö­nös di­ag­nó­zist. A he­lyi lap­nak dol­go­zott, fel­aján­lot­ta, hogy szí­ve­sen ké­szí­te­ne egy ri­por­tot a rit­ka be­teg­ség­ről és bol­dog tu­laj­do­no­sá­ról, Szi­lá­gyi­ról. A cikk meg is je­lent a lap­ban, Ri­port a hi­deg­em­ber­ről cím­mel. Az írás óri­á­si ér­dek­lő­dést vál­tott ki, még az új­ság­ból is utánnyo­mást kel­lett ren­del­ni.

			Et­től kezd­ve a hi­deg­em­bert fel­is­mer­ték az ut­cán. A já­ró­ke­lők cso­dál­ták őt, amint a feb­ru­á­ri hi­deg­ben leg­szebb rö­vid­nad­rág­já­ban át­sé­tált a fő­té­ren, di­rekt an­nak kel­lős kö­ze­pén. Ilyen­kor a nagy­ka­bá­tos em­be­rek meg­ál­lí­tot­ták egy-egy kö­zös fo­tó­ra. „Ezt még a Szi­lá­gyi sem bír­ná”, mond­ták gyak­ran, ha az idő­já­rást akar­ták mi­nő­sí­te­ni, vagy az anyák szól­tak így szán­kó­zás­kor a fi­uk­nak: „Eriggy, ve­gyél fel egy sá­lat! Nem vagy te Szi­lá­gyi!”

			Egy­szer a he­lyi tévé mű­sort ké­szí­tett róla, fő­leg per­sze a hypo­esthe­si­á­ról. Egy fi­a­tal ri­por­ter­nő be­szél­ge­tett vele a kis­vá­ros fő­te­rén.

			–[image: ]És tény­leg nem fá­zik? – kér­dez­te a sap­kás nő di­de­reg­ve. – Egy­ál­ta­lán nem?

			–[image: ]Egy­ál­ta­lán nem – mond­ta Szi­lá­gyi, és fe­jét kis­sé meg­emel­ve, büsz­kén né­zett a ka­me­rá­ba.

			A mű­sor ha­tá­sá­ra egy­mást ér­ték a meg­hí­vá­sok. Szi­lá­gyi nem győ­zött ele­get ten­ni ne­kik, min­den hét­vé­gé­re ju­tott sze­rep­lés. Or­szág­szer­te jár­ta a mű­ve­lő­dé­si há­za­kat és a fa­lu­na­po­kat. Hol je­ges­vö­dör­be dug­ták a fe­jét, hol je­get ken­tek szét a tes­tén, hol pe­dig vi­zes la­vór­ban kel­lett el­töl­te­nie hosszú órá­kat.

			A hi­deg­em­ber híre Bu­da­pest­re is el­ju­tott. Az or­szág leg­na­gyobb té­vé­csa­tor­ná­ja ke­res­te fel, hogy adja a ne­vét A nagy je­ge­lés című egész es­tés show-hoz. Szi­lá­gyi rö­vid té­pe­lő­dés után kö­tél­nek állt.

			A mű­sort egy ha­tal­mas stú­di­ó­ban for­gat­ták, több ezer néző előtt. Kez­det­nek egy vö­dör je­ges vi­zet ön­töt­tek Szi­lá­gyi fe­jé­re, de ezt a mű­sor­szá­mot a mű­ve­lő­dé­si há­zak­ból már jól is­mer­te. A mű­sor­ve­ze­tő drá­mai han­gon, sut­tog­va kér­dez­te meg tőle, va­jon nem fá­zik-e, Szi­lá­gyi pe­dig kel­let­le­nül vá­la­szolt.

			–[image: ]Nem.

			–[image: ]Ez hi­he­tet­len! – or­dí­tott bele a mik­ro­fon­ba hisz­té­ri­ku­san a mű­sor­ve­ze­tő. A kö­zön­ség él­jen­zett.

			A mű­sor csúcs­pont­ja a hi­deg­kam­ra volt. Szi­lá­gyi­nak egy mí­nusz negy­ven fok­ra le­hű­tött hű­tő­ház­ban kel­lett ki­bír­nia fél órát. Mi­kor ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és be­lé­pett, a zene el­né­mult. Fél óra múl­va ki­nyílt az ajtó, és Szi­lá­gyi je­lent meg a kü­szö­bön, ru­há­ja re­cse­gett-ro­po­gott a jég­től. A hang­szó­rók­ból dob­per­gés szólt.

			–[image: ]Nem fá­zik? – kér­dez­te iz­ga­tot­tan a mű­sor­ve­ze­tő.

			–[image: ]De igen. Egy ki­csit fá­zom – mond­ta a hi­deg­em­ber, és most va­ló­ban di­der­gett kis­sé.

			

			A jutalom

			Hét óra ti­zen­há­rom perc­kor lép be a ka­pun. Né­hány ha­tá­ro­zott lé­pés, és már a be­lép­te­tő­ka­pu­nál áll. Fe­jét eny­hén meg­dönt­ve, üdí­tő fris­ses­ség­gel csip­pant a nya­ká­ban lógó szol­gá­la­ti iga­zol­vánnyal. Bő két órá­val a törzs­idő kez­de­te előtt. A por­tás jobb ke­zé­vel a hom­lo­kát meg­tá­maszt­va bé­ké­sen al­szik, most még­is fel­ri­ad a hang­ra, ahogy ne­héz­ke­sen el­moz­dul­nak a be­lép­te­tő üveg­táb­lái.

			–[image: ]Jó reg­gelt, osz­tály­ve­ze­tő úr. Üd­vöz­löm!

			–[image: ]Szer­vusz, Imre! – szól oda fél­váll­ról.

			A mi­nisz­té­ri­um épü­le­te ilyen­kor még üres, egy lé­lek sincs. Nem nyi­to­gat­ják az aj­tó­kat, nem ber­reg­nek a ká­vé­gé­pek, a kol­lé­gák sem igye­kez­nek a nap­in­dí­tó ér­te­kez­le­tek­re. Lép­te­i­nek vissz­hang­ja tom­pán kú­szik a fo­lyo­són, ahogy a ne­héz már­vány­la­po­kon siet az iro­dá­ja felé. A ne­gye­dik eme­let. Szebb na­po­kon a nap hét ágra süt ide­bent, a ki­lá­tás pár­ját rit­kít­ja, mind­járt a Par­la­ment lát­szik az iro­dá­ja ab­la­ká­ból. A fon­tos dol­gok itt dől­nek el. Vég­re a szo­bá­já­hoz ér. Ahogy a kul­csot el­for­dít­ja, még vet egy pil­lan­tást a név­táb­lá­ra, ezt so­sem mu­laszt­ja el: dr. Kiss And­rás osz­tály­ve­ze­tő. Pro­jekt­ko­or­di­ná­ci­ós elő­ké­szí­tő osz­tály. Hm. Ilyen fi­a­ta­lon. Mind­össze hat év­vel az­után, hogy elő­ször be­lé­pett a mi­nisz­té­ri­um ka­pu­ján, már­is a köz­tiszt­vi­se­lői bér­táb­la fel­ső har­ma­dá­ban. Az élet még­is szép, ál­la­pít­ja meg ma­gá­ban Kiss, ahogy fe­ke­te szö­vet­ka­bát­ját az akasz­tó­ra he­lye­zi. Füttyen­te­ni tá­mad ked­ve, de ezt gyor­san el­ve­ti, ki tud­ja, Di­ács­ka ta­lán már bent ül, elő­for­dul, hogy ko­rán ér­ke­zik.

			A mai nap ün­nep­nap. „A mai nap ki­emelt je­len­tő­ség­gel bír”, ahogy Kiss fo­gal­ma­zott pár nap­ja ott­hon, ami­kor fe­le­sé­ge a mi­nisz­té­ri­u­mi dol­gok­ról kér­dez­get­te. Az éves ju­ta­lom­osz­tás. Nem a pénz mi­att per­sze, bár nyil­ván jó, ha van, de a szak­mai meg­be­csü­lés. Az első ju­ta­lom­osz­tás osz­tály­ve­ze­tői ki­ne­ve­zé­se óta. Most ki­de­rül, ki az, aki­nek jól fut a sze­kér, és ki az, aki­nek me­szel­tek. Ilyen ma­gas­sá­gok­ban már nem bab­ra megy a já­ték, egyik nap még ked­venc az em­ber, si­mo­gat­ják-sze­ret­ge­tik, más­nap meg ki­te­szik a szű­rét, akár egy ros­sz he­lyen el­ej­tett meg­jegy­zés mi­att is.

			–[image: ]A lo­ja­li­tás ná­lunk a be­lé­pő – szok­ta mon­da­ni Ge­récs An­dor fő­osz­tály­ve­ze­tő úr, és köz­ben szi­go­rú­an fel­eme­li a mu­ta­tó­uj­ját. És mi­lyen iga­za van, bó­lint ma­gá­ban Kiss, mi­lyen iga­za van. Kiss jól tud­ja ezt, mi­kor nyolc kö­rül ha­za­fe­lé ro­bog a met­rón, az ál­lam­ügyek fe­le­lős­sé­gé­től ter­hel­ten, tit­kok tu­dó­ja­ként. El­vég­re a mi­nisz­té­ri­um épü­le­te­i­ben – nem­csak eb­ben, de mind a négy­ben – vég­re­haj­tan­dó fej­lesz­té­se­ket, be­ru­há­zá­so­kat tar­tal­ma­zó Ex­cel-táb­lák fe­lett disz­po­nál. Elég egy ros­sz szó, egy meg­gon­do­lat­lan fél­mon­dat a ku­ka­tá­ro­ló fel­újí­tá­sá­ról vagy a har­ma­dik eme­le­ti mos­dók­ról, és annyi volt a kar­ri­er­nek.

			Kiss osz­tály­ve­ze­tő­ként há­rom be­osz­tot­tal ren­del­ke­zik. Dia, a tit­kár­sá­gi asszisz­tens, az osz­tály lel­ke. Kiss iga­zán meg­ked­vel­te, bár igaz, az utób­bi idő­ben Dia az ázsi­ai kony­hát ked­vel­te meg, de oly mér­ték­ben, hogy a szo­ba és az elő­tér is bű­zö­lög belé. Réka, a prob­lé­ma­meg­ol­dó. Ki­fe­je­zet­ten ér­tel­mes lány, ál­la­pít­ja meg ma­gá­ban Kiss min­den al­ka­lom­mal, ha egy szá­má­ra meg­old­ha­tat­lan­nak tűnő táb­lá­zat­ke­ze­lé­si ano­má­li­át Réka né­hány kat­tin­tás­sal el­in­téz. Nem egy rocket science, mond­ja ilyen­kor Réka, és ka­cér­kod­va rá­ne­vet Kiss­re. És itt van End­re. Endi. Hogy mit csi­nál, rej­tély. Kiss per­sze szí­ve­sen lát­ja, mert úgy tud­ja, ba­rá­ti kap­cso­la­tot ápol a fő­osz­tály­ve­ze­tő úr fe­le­sé­gé­nek uno­ka­test­vé­ré­vel.

			Kiss­nek ma is sűrű nap­ja van, tel­je­sen be van táb­láz­va. „Meg­hal­ni sincs időm, ká­vét is csak int­ra­vé­ná­san ké­rek”, szok­ta mon­da­ni. Réka teg­nap­előtt írt egy fel­jegy­zést, azt még fel­tét­le­nül át kell néz­nie ki­len­cig, ami­kor is osz­tály­ve­ze­tői ér­te­kez­let lesz, ahol át­ad­ják a ju­tal­ma­kat. Nem kész­pénz­ben oszt­ják per­sze, csak a szám­fej­té­se­ket tar­tal­ma­zó bo­rí­té­ko­kat ad­ják oda, tény­le­ge­sen majd utal­ni fog­ják. Te­hát a fel­jegy­zés. Réka ira­to­kat emelt át egy két év­vel ez­előt­ti ak­tá­ból egy je­len­leg is futó ügy­be. Kiss ha­ta­lom­ra ke­rü­lé­se óta er­ről is fel­jegy­zést ké­szí­te­nek, el ne kal­lód­jon az in­for­má­ció, ne­hogy még va­la­ki egy­szer majd szá­mon­kér­je. Réka rit­kán hi­bá­zik, ez a fel­jegy­zés is hi­bát­lan­nak tű­nik, a sor­köz­be­ál­lí­tás más­fe­les, ahogy Kiss sze­re­ti. Az ügy­in­té­ző neve is jobb­ra zárt, de még a ki­ad­má­nyo­zó ve­ze­tő – hm, maga Kiss – alá­írá­sa is a tö­ké­le­tes he­lyen. A fel­so­ro­lás klasszi­kus fran­cia be­kez­dé­sek­ben, a cím fél­kö­vér, ahogy kell. Kiss most eny­hén iz­zad­ni kezd, el­fut­ja a ret­te­gés, hogy a vé­gén még tisz­tán, kor­rek­tú­ra nél­kül kell vissza­ad­nia. De hopp-hopp! A fel­so­rolt ira­tok mögé Réka el­mu­lasz­tott pon­tos­vesszőt ten­ni. „Így, eb­ben a for­má­ban ez biz­tos nem ad­ha­tó ki”, rán­col­ja a hom­lo­kát Kiss. A kor­rek­tú­ra­funk­ci­ót hasz­nál­va Kiss ak­ku­rá­tu­san, min­den sor vé­gé­re be­il­lesz­ti a pon­tos­vesszőt, ez te­hát össze­sen hat mó­do­sí­tás. Kel­le­mes nyu­ga­lom lesz úrrá raj­ta, ami­kor vé­gig­fut­tat­ja sze­mét a pi­ros­ra szí­ne­zett Word-do­ku­men­tu­mon. Egy szö­veg­bu­bo­ré­kot is el­he­lyez: „Erre fi­gyel­jünk oda!” Majd oda­ír­ja még: „nota bene”. Kiss sze­ret la­ti­nul fo­gal­maz­ni, né­hány mon­dat­ra em­lék­szik az egye­tem­ről, azo­kon úszik. Mi­u­tán le­ír­ta, el­gon­dol­kod­va ki­néz a Par­la­ment felé, majd egy szmáj­lit biggyeszt a mon­dat vé­gé­re.

			De hogy re­pül az idő, már há­rom­ne­gyed ki­lenc. Kiss most ve­szi csak ész­re, hogy még min­dig az ut­cai (fri­day casual) cipő van raj­ta, így pe­dig nem me­het az ér­te­kez­let­re. Szek­ré­nyé­ből gyor­san elő­ve­szi az al­ka­lom­hoz illő, bőr­tal­pú ci­pő­jét, az ut­ca­it pe­dig a he­lyé­re te­szi. Az asz­tal­ról fel­kap­ja jegy­zet­fü­ze­tét, és a hóna alá csap­ja. Bár ju­ta­lom­osz­tás lesz, ki tud­ja, hát­ha mon­da­nak olyas­mit, amit ér­de­mes le­ír­ni, ne­tán ej­te­nek né­hány szót az új sze­lek­ről, fon­tos vál­to­zá­sok­ról. A jegy­zet­fü­zet emel­lett az ügy­buz­ga­lom jele is. „Ha nincs eszed, le­gyen no­te­szed!”, idé­zi ma­gá­ban Kiss a fő­osz­tály­ve­ze­tő urat, és hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dik a ked­ves rig­mu­son.

			A meg­be­szé­lé­sen Ge­récs fő­osz­tály­ve­ze­tő úr rög­tön a tárgy­ra tér. Idén jó évet zár­tunk, és úgy hi­szi, ezt nem­csak a mi­nisz­té­ri­um, de az egész or­szág ne­vé­ben el­mond­hat­ja. Sza­va­it sza­po­ra bó­lo­ga­tás kí­sé­ri a töb­bi­ek ré­szé­ről. A kol­lé­gák mind­annyi­an ke­mé­nyen dol­goz­tak, így a kor­mány túl­ára­dó, még­is ész­sze­rű ke­re­te­ken be­lül tar­tott nagy­lel­kű­sé­gé­nek hála, a mi­nisz­té­ri­um­ban ma­ga­sabb össze­gű ju­tal­ma­kat oszt­hat­tak, mint az el­múlt évek­ben, ter­mé­sze­te­sen a kol­lé­gák szor­gal­ma és mun­ka­bí­rá­sa alap­ján sú­lyo­zot­tan. Ge­récs kör­be­jár a tár­gya­ló­ban, és min­den­ki­nek né­hány ked­ves szó kí­sé­re­té­ben át­ad­ja a bo­rí­té­kot. Kisst a jól­eső iz­ga­lom re­me­gé­se jár­ja át. Már csak két kol­lé­ga, és Ge­récs oda­ér hoz­zá. Már csak egy!

			–[image: ]Szer­vusz, And­rás! Sze­ret­ném meg­kö­szön­ni az egész éves mun­ká­dat. Ér­té­kes tag­ja vagy csa­pa­tunk­nak. Csak így to­vább, And­rás, üd­vö­zöl­lek – mond­ja, és át­nyújt­ja a bo­rí­té­kot. Ge­récs szé­le­sen mo­so­lyog, sőt, Kiss úgy lát­ja, még egy cin­kos ka­csin­tást is meg­en­ge­dett ma­gá­nak. Ez jót je­lent, ez biz­to­san jót je­lent, haj­to­gat­ja ma­gá­ban Kiss, és eny­hén iz­za­dó te­nye­ré­vel át­ve­szi a bo­rí­té­kot. Azt min­den­eset­re le kell szö­gez­ni, el­mél­ke­dik Kiss, hogy Ge­récs ilyen ba­rá­ti­an, sőt baj­tár­si­a­san még nem né­zett rá a hat éve alatt, amit a mi­nisz­té­ri­um ál­lo­má­nyá­ban töl­tött.

			Kiss iz­ga­tot­tan siet vissza az iro­dá­ba, szin­te már fu­tó­lé­pés­ben, de azért ügyel­ve arra, hogy mél­tó­ság­tel­jes meg­je­le­né­se meg­ma­rad­jon ak­kor is, ha úgy sze­di a lá­bát. Vég­re ma­gá­ra zár­ja az iro­da aj­ta­ját, és el­ér­ke­zik a pil­la­nat. Mo­hón ne­ki­esik a bo­rí­ték­nak, ol­lót nem hasz­nál, a kör­mé­vel tépi fel a ra­gasz­tást. Vég­re tel­jes hosszá­ban meg­nyí­lik a bo­rí­ték, és két, tíz­ezer fo­rint ér­té­kű Er­zsé­bet-utal­vány csusszan ki az asz­tal­ra. Ez nyil­ván csak af­fé­le ext­ra jut­ta­tás, amit min­den dol­go­zó meg­kap, le­gyint Kiss, de már fel­dúl­tan söp­ri fél­re az utal­vá­nyo­kat, és a bo­rí­ték­ban kezd ko­to­rász­ni. Üres! Se egy bér­szám­fej­tés, se egy uta­lá­si meg­bí­zás. Sem­mi.

			Rán­cok re­dőz­te te­kin­tet­tel bal­lag ha­za­fe­lé, el­szür­kült arc­cal, mint­ha más­na­pos len­ne. A met­ró moz­gó­lép­cső­jén sem sze­li a fo­ko­kat, csak las­san ki­vár, míg ci­pő­je rá nem csusszan az ér­ke­ző­rács­ra. Si­et­ni? Mi­nek.

			Ott­hon Kiss szűk­sza­vú, fe­le­sé­ge alig tud ki­húz­ni be­lő­le va­la­mit. Ko­rán le­fek­szik, va­cso­rát sem kér. Hat év! Nyö­szö­rög még fél­álom­ban. Hat év, hal­lat­szik a kis szo­bá­ból, fá­rad­tan re­cseg az ágy, su­hog a pap­lan, ahogy Kiss for­go­ló­dik. Nyug­ta­la­nul al­szik, haj­na­li ket­tő­kor fel­ri­ad, mint­ha va­la­mit hal­lott vol­na, az ab­lak­hoz siet, és ál­mo­san kém­le­li az ut­cát. Csak az éj­sza­kai busz hú­zott el a ház előtt, s adott neki a so­főr kö­vér gázt, ami­kor a lej­tő­höz ért. Kiss fá­rad­tan kul­log vissza az ágyá­ba.

			Ál­má­ban Ge­récs után igyek­szik a ne­gye­dik eme­le­ti fo­lyo­són. „Fő­osz­tály­ve­ze­tő úr”, ki­ált­ja utá­na Kiss, de Ge­récs nem hall­ja, Kiss csak su­ho­gó ka­bát­ját lát­ja maga előtt, egy­re tá­vo­lod­va. „Ge­récs úr”, pró­bál­ko­zik Kiss megint, egy­re han­go­sab­ban, egy­re két­ség­be­eset­teb­ben, de Ge­récs nem áll meg, csak tá­vo­lo­dik, be­for­dul egy sar­kon, és Kiss el­vesz­ti szem elől. Gyor­sabb­ra fog­ja lép­te­it, már ő is a sar­kon van, és el­ki­ált­ja ma­gát: „An­dor! Sze­ret­nék be­szél­ni ön­nel!”, de csak egy fe­ke­te folt sur­ran a kö­vet­ke­ző sar­kon. Kiss fu­tás­nak ered, sze­di a lá­bát, mint­ha ül­döz­nék, a kö­vet­ke­ző fo­lyo­só­ra ér, de az vég­te­len­be vész, se­hol egy te­rem­tett lé­lek, egy kop­pa­nás, egy árul­ko­dó hang. Csak Kiss zi­hál a fo­lyo­són, ke­ze­it bé­nán ló­gat­va.

			*

			Kiss ener­gi­ku­san, a tett­re kész köz­tiszt­vi­se­lő len­dü­le­té­vel éb­red. Cse­le­ked­ni fog. Se­be­sen öl­töz­kö­dik, ci­pőt húz, ha­ját jobb­ra fé­sü­li, kis lak­kot fúj rá. Erő­tel­je­sen mos fo­gat, mi­kor vég­zett, ínyé­ről pár csepp vér csöp­pen a mos­dó­kagy­ló­ba. Nem baj, en­nek így kell len­nie. Egy szi­go­rú hú­zás a nyak­ken­dőn, egy utol­só, el­szánt pil­lan­tás a be­já­rat mel­let­ti tü­kör­re, és in­dul­hat.

			–[image: ]Dia! – dör­ren rá be­osz­tott­já­ra fél órá­val ké­sőbb. Kiss ez­út­tal mel­lő­zi a Di­ács­ka meg­szó­lí­tást, nem vol­na meg­fe­le­lő, a hely­zet ko­moly­sá­ga most mást kí­ván. – Sze­rezd meg ne­kem, le­szel szí­ves, az Ex­celt a ki­osz­tott ju­tal­mak­ról! Ti­zen­egy­re küldd át!

			–[image: ]Nem lesz könnyű – mo­rog a tit­kár­nő. – Nem lesz könnyű. Ká­vét sem it­tam – re­be­gi el­ha­ló­an, de ezt már Kiss nem hall­ja, el­lent­mon­dást nem tű­rő­en csap­ja be maga mö­gött az iro­da aj­ta­ját.

			Kiss tű­kön ülve vár­ja az Ex­celt. Hí­re­ket né­ze­get, de kép­te­len kon­cent­rál­ni, rá­kat­tint egy cikk­re, né­hány sort el­ol­vas, de már­is meg­akad a sze­me egy má­si­kon, azt ol­vas­sa in­kább. Ami­kor vég­zett, kö­rül­néz a szo­bá­ban, és más ol­vas­ni­va­lót ke­res, mind­egy, mi, csak a gon­do­la­ta­it te­rel­je el, oly so­kan nyo­maszt­ják oda­bent. A mi­nisz­té­ri­u­mi hír­mon­dót ve­szi elő, amit más­kü­lön­ben so­sem ol­vas. „Szép ered­mé­nyek a köz­igaz­ga­tá­si ván­dor­ku­pán. Fo­ci­csa­pa­tunk bronz­ér­mes lett a Ma­gyary Zol­tán-baj­nok­sá­gon”, „In-House re­for­mok? Gór­cső alatt az új irat­min­ták”, „Új szer­ve­ze­ti egy­sé­günk! Be­mu­tat­ko­zik a Rend­szer- és Tel­je­sít­mény-el­len­őr­zé­si Osz­tály”, „Meg­újul a men­za! Ta­pasz­talt sza­ká­csok a kony­hán!”, pör­ge­ti a cí­me­ket Kiss, vé­gül fél­re­dob­ja a la­pot, erre most vég­képp nincs tü­rel­me, in­kább me­red­ten bá­mul ki­fe­lé az ab­la­kon.

			A mo­ni­tor jobb alsó sar­ká­ban fél ti­zen­egy kö­rül vég­re fel­vil­lan az ér­te­sí­tő, Bu­zár Di­á­na üze­ne­tet kül­dött. „Min­den be­fo­lyá­so­mat fel­hasz­nál­va, csak ne­ked! Szi­go­rú­an bi­zal­mas! Dia.”

			Kiss re­me­gő kéz­zel, mo­hón kat­tint az Ex­cel­re, de a gép hosszan gon­dol­ko­dik, las­san töl­te­nek be a me­zők. El­vég­re há­rom­ezer-két­száz al­kal­ma­zott bi­zal­mas ada­ta­it tar­tal­maz­za. Kiss egy pil­la­nat­ra a bel­ső sza­bály­zat szi­go­rú adat­vé­del­mi ren­del­ke­zé­se­i­re gon­dol, a je­le­net­re, ahogy Ge­récs alá­ír­ja a fe­gyel­mit, de ezt gyor­san el­hes­se­ge­ti, a kü­lön­le­ges hely­zet kü­lön­le­ges el­já­rást kí­ván. Fe­szül­ten gör­ge­ti az Ex­celt, sze­me néha meg­akad egy-egy is­me­rős ne­vén, de ezek­től csak egy­re ide­ge­sebb lesz. Ba­ráth Imre hét­száz­húsz­ezer, naná, a segg­nya­ló! Csen­des Ká­roly, Cse­té­nyi Ist­ván, mind­ket­ten hat­száz­ezer, ezek va­jon mit vit­tek vég­be? De­me­ter Pi­tyu, nyolc­száz­ezer! Szor­gal­mas pa­sas, de ennyi­re?, mor­fon­dí­ro­zik Kiss. Ge­récs An­dor, egy­mil­lió-ket­tő! Ma­gá­nak per­sze ki­osz­tot­ta! Jó­hogy! Kiss arca rán­ga­tó­zik, mire vég­re a K be­tű­höz ér. Kiss And­rás, húsz­ezer, és mö­göt­te zá­ró­jel­ben a gya­lá­zat: Er­zsé­bet-utal­vány. Kiss ke­ze­i­be te­me­ti ar­cát, pró­bál egyen­le­te­sen, na­gyo­kat lé­le­gez­ni. Te­hát nem ad­mi­niszt­ra­tív hiba, ez a va­ló­ság. El­te­lik pár perc, mire Kiss vég­re fel­ocsú­dik, és fá­radt te­kin­te­tét újra a mo­ni­tor­ra veti, ahol egy is­me­rős név­re lesz fi­gyel­mes. Köz­vet­le­nül a neve alatt, egy má­sik Kiss And­rás. Ki­lenc­száz­het­ven­ezer fo­rint. Mi ez? Ki ez? Egy má­sik Kiss. So­sem hal­lott róla. Az Ex­cel táb­la Kiss And­rás ti­tu­lu­sát is fel­tün­te­ti: in­for­ma­ti­kai re­fe­rens. Meg kell őrül­ni. Kiss meg­tör­li a sze­mét, zseb­ken­dő­jé­vel a hom­lo­kán is húz egyet, de nem, a sze­me nem káp­rá­zik. Kiss And­rás neve, a szem­te­le­nül ma­gas ju­ta­lom­mal va­ló­ban, ki­tö­röl­he­tet­le­nül hi­val­ko­dik az Ex­cel-táb­lá­ban.

			Kiss egy órá­val ké­sőbb, gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed­ve áll sor­ban a men­zán. Tál­cá­ját maga mel­lett ló­gat­va, gé­pi­e­sen ha­lad a sor­ral, mi­kor a kony­hás han­go­san rá­kér­dez, mit kér, meg­ri­ad. Ezen még el sem gon­dol­ko­dott, pe­dig más­kor hosszan ta­na­ko­dik a meg­fe­le­lő menü ki­vá­lasz­tá­sa előtt. „Egy prá­gai sze­let lesz, Új­há­zi-tyúk­hús­le­ves­sel”, mu­tat hir­te­len, a gyors dön­tés kény­sze­re alatt, a me­nü­táb­la első pont­já­ra. Egy üres asz­tal­hoz ül, most in­kább nem be­szél­get sen­ki­vel. A prá­gai sze­le­tet apró da­ra­bok­ra sze­li, vil­lá­já­val cél­ta­la­nul tur­kál a krump­li­pü­ré­ben. Egy fa­lat sem megy le a tor­kán. Fel­ke­re­si ezt a Kisst, ha­tá­roz­za el vé­gül. Bár­mi lesz, fel­ke­re­si. Meg­be­szé­lik a dol­go­kat, va­la­mit majd mond neki. A vé­gé­re jár az ügy­nek.

			Az iro­dá­ba vissza­ér­ve, Kiss át­né­zi a mi­nisz­té­ri­u­mi szer­ve­ze­ti egy­sé­ge­ket. Az in­for­ma­ti­kai fő­osz­tály az alag­sor­ban, hüm­mög Kiss, mi­kor vég­re meg­ta­lál­ja. Ma­ga­biz­to­san lép ki a ne­gye­dik eme­le­ti, nap­fé­nyes fo­lyo­só­ra. Két sa­rok a lif­tig, ahol meg­nyom­ja a mí­nusz egyet. Alat­tuk már csak a mély­ga­rázs, vagy ki tud­ja, mi még, mor­fon­dí­ro­zik ma­gá­ban sö­té­ten.

			Az alag­sor ki­halt, a fo­lyo­só­kon sen­ki. Nyil­ván min­den­ki a gé­pé­nél, bó­lint he­lyes­lő­en Kiss, aki még so­sem járt erre. A fo­lyo­sót erős fé­nyű ne­on­lám­pák vi­lá­gít­ják meg, ter­mé­sze­tes fény ide nem szű­rő­dik le. Kiss a mun­ka­vé­del­mi sza­bály­zat­ra gon­dol, mely sze­rint a köz­tiszt­vi­se­lő asz­ta­lá­ra mi­ni­mum negy­ven­há­rom fo­kos szög­ben kell es­nie a nap­fény­nek. Só­hajt egyet, és las­san meg­in­dul a két ol­dal­ra nyí­ló iro­dák felé, mely­nek egyi­ké­ben Kiss And­rás in­for­ma­ti­kai re­fe­renst sej­ti. Meg­fon­tol­tan ha­lad az alag­so­ri fo­lyo­són, akár egy báró, aki fé­nyes sző­rű lo­ván meg­lá­to­gat­ja a job­bágy­fal­va­kat. A név­táb­lá­kat pász­táz­za, de se­hol egy is­me­rős név. Tíz per­ce ke­res­gél, már-már fel­ad­ja, mi­kor a fo­lyo­só vé­gén, az utol­só szo­ba táb­lá­ján vég­re meg­pil­lant­ja Kiss And­rás ne­vét. Az ajtó fé­lig nyit­va, így Kiss ész­re­vét­le­nül tud be­néz­ni. Kiss And­rás in­for­ma­ti­kai re­fe­rens a fal mel­lé tolt asz­ta­lá­nál gör­nyed, jobb ke­zén tá­masz­kod­va bé­ké­sen al­szik. Egye­dül van a szo­bá­ban, a ra­di­á­to­rok halk zú­gá­sát meg-meg­tö­ri egyen­le­tes szu­szo­gá­sa.

			*

			Ál­má­ban Kiss ép­pen fi­ze­tett a men­zán, most he­lyet pró­bál ke­res­ni az asz­ta­lok kö­zött. Te­kin­te­tét kö­rül­hor­doz­za a ter­men, üres szé­kek után ku­tat­va, majd öröm­mel fe­de­zi fel, hogy egy tá­vo­li asz­tal­nál Ge­récs fog­lalt he­lyet. Egy kol­lé­gá­já­val be­szél­get ép­pen, aki va­la­mi mu­lat­sá­go­sat mond­ha­tott, mert Ge­récs a könnye­it tö­röl­get­ve ne­vet. Kiss, mi­kor az asz­tal­hoz ér, maga is be­kap­cso­ló­dik a ne­ve­tés­be, a fő­osz­tály­ve­ze­tőt de­rű­sen üd­vöz­li, és csak mel­lé­ke­sen kér­de­zi meg, he­lyet fog­lal­hat-e, de tál­cá­já­val és el­haj­ló tör­zsé­vel meg is kez­di a le­ülés ak­tu­sát.

			–[image: ]Se­gít­he­tek va­la­mit? – néz rá ér­tet­le­nül Ge­récs.

			–[image: ]Szer­vusz, An­dor, gon­dol­tam, le­ülök.

			–[image: ]Ne ha­ra­gud­jon, is­me­rem ma­gát? Ta­lál­koz­tunk már? – kér­de­zi ud­va­ri­a­san, de tá­vol­ság­tar­tó­an Ge­récs.

			–[image: ]Én va­gyok az, And­rás… a Kiss And­rás! – fe­lel Kiss meg­kö­vül­ve.

			–[image: ]Néz­ze, nem sze­ret­nék ud­va­ri­at­lan len­ni, de a kol­lé­gám­mal ép­pen egy mun­ka­meg­be­szé­lés kel­lős kö­ze­pén va­gyunk. Ezért, ha nem bán­ja… – vált most meg­szo­kott, szi­go­rú mo­do­rá­ra Ge­récs.

			–[image: ]Le­gyünk el­né­zők, An­dor! Ez csak egy kis fél­re­ér­tés le­het – szó­lal meg most a Ge­réccsel szem­ben ülő kol­lé­ga is, és meg­nyug­ta­tó­an meg­érin­ti a fő­osz­tály­ve­ze­tő kar­ját. – A kol­lé­ga sze­rin­tem össze­té­veszt va­la­ki más­sal – mond­ja még ked­ve­sen, majd ő is fel­néz. A vas­tag ke­re­tes szem­üveg mö­gül Kiss And­rás in­for­ma­ti­kai re­fe­rens ba­rát­sá­go­san mo­so­lyog Kiss­re.

			*

			Kiss he­te­ket tölt név­ro­ko­na fel­tér­ké­pe­zé­sé­vel. Nap­ról nap­ra más-más ürüggyel je­le­nik meg az in­for­ma­ti­kai fő­osz­tá­lyon, egy­szer a lap­top­ját kell új­ra­te­le­pí­te­ni, más­kor a hi­va­ta­li mo­bil mond cső­döt, de elő­for­dul, hogy a ví­rus­vé­de­lem­re pa­nasz­ko­dik. Az in­for­ma­ti­ku­sok tar­ta­nak Kiss­től, így min­den tő­lük tel­he­tőt meg­tesz­nek. Mi­u­tán Kiss szi­go­rú­an vá­zol­ja prob­lé­má­ját, vissza­fe­lé me­net so­sem mu­laszt el be­néz­ni név­ro­ko­na szo­bá­já­ba.

			Kiss And­rás in­for­ma­ti­kai re­fe­rens ké­nyel­mes em­ber. Nyolc­ra jár dol­goz­ni, és pon­to­san négy­kor lép ki a mi­nisz­té­ri­um ka­pu­ján. Fél négy kö­rül fel­áll az asz­ta­lá­tól, a tea­kony­há­ban el­mos­sa bög­ré­jét és evő­esz­kö­ze­it, ki­öb­lí­ti ku­la­csát, majd le­tö­röl­ge­ti asz­ta­lát, és el­pa­kol. Ez­után vissza­ül a gép­hez, de már nem dol­go­zik, csak a napi Gar­fiel­dot nyit­ja meg, ezen el­mo­so­lyo­dik, gyak­ran ne­vet. Sze­re­ti a vic­cet. Há­rom óra öt­ven­öt perc­kor ki­kap­csol­ja a gé­pet, egy perc múl­va pe­dig el­for­dít­ja a kul­csot a zár­ban. Kiss And­rás negy­ven­öt éves, egye­dül­ál­ló. Jám­bor te­kin­te­tű, ar­cát nem ba­ráz­dál­ta a stres­sz, iga­zán fi­a­ta­los­nak mond­ha­tó. Kör­sza­kál­lat vi­sel, de egyes na­po­kon ol­dalt is bo­ros­tás. Egy­sze­rű­en öl­töz­kö­dik, far­mert és pu­ló­vert hord, csak né­ha­nap­ján vesz in­get, de azt so­sem tűri be. Igény­te­len, hoz­ta meg Kiss az íté­le­tet, mi­kor elő­ször lát­ta név­ro­ko­nát gyű­rött ing­ben, va­sa­lat­lan nad­rág­ban. Az in­for­ma­ti­kai re­fe­rens tá­vol­lá­tó, mun­ká­hoz szem­üve­get hasz­nál, egy vas­tag ke­re­tes, ré­gi­mó­di da­ra­bot. Kü­lönc, gon­dol­ta Kiss, mi­kor elő­ször lát­ta szem­üveg­ben kö­zel ha­jol­ni a mo­ni­tor­hoz. Kü­lönc és igény­te­len. Az in­for­ma­ti­kai re­fe­rens­nek vál­tó­ci­pő­je is van, csak­úgy, mint név­ro­ko­ná­nak. Ő azon­ban az ut­cán hasz­nál­ja a szeb­bik ci­pőt, a hi­va­tal­ban egy or­vo­si pa­pu­csot hord, zok­ni­val. Be­te­ges, ál­la­pí­tot­ta meg Kiss, ahogy el­ha­ladt mel­let­te a fo­lyo­són, és a pa­pucs min­den lé­pés­nél tom­pán ve­rő­dött Kiss And­rás in­for­ma­ti­kai re­fe­rens sar­ká­hoz. Csitt-csatt. Kü­lönc, igény­te­len és be­te­ges, össze­gez­te ma­gá­ban Kiss. Te­hát ve­szé­lyes.

			Az in­for­ma­ti­kus min­den nap hosszabb időt tölt a tea­kony­há­ban. Kiss ki­fi­gyel­te a napi ri­tu­á­lét. Reg­ge­len­te rög­tön két ká­vét iszik, az első után el­öb­lí­ti a bög­rét, és már a má­so­dik­hoz for­ral­ja a vi­zet. Ki­zá­ró­lag a sa­ját ins­tant ká­vé­ját issza. A do­bozt a szek­rény­ben tart­ja, a do­bo­zon egy hal­vány­zöld ra­ga­szon gyöngy­be­tűs fel­irat: Ban­di. Az egyéb­ként jám­bor Kiss And­rás erre kü­lö­nö­sen ér­zé­keny. Mi­kor egy kol­lé­gá­nak út­ban volt a do­boz, és a szo­ká­sos­tól el­té­rő polc­ra he­lyez­te, Kiss emelt han­gon szólt rá: „Több­ször kér­te­lek, Feri! Mi­ért nem le­het meg­je­gyez­ni?” Ezen a dél­utá­non az in­for­ma­ti­kai re­fe­rens be­zár­kó­zott a szo­bá­já­ba, és egé­szen né­gyig ki sem jött on­nan. Az­nap már dél­után sem ká­vé­zott, pe­dig más­kü­lön­ben hár­mat iszik, egyet rög­tön ebéd után, pont­ban negyed egy­kor, egyet há­rom­ne­gyed ket­tő­kor, egyet pe­dig ne­gyed négy­kor, de ezt már csak „az íze ked­vé­ért”, ahogy mon­da­ni szok­ta ne­vet­ve.

			Kiss And­rás in­for­ma­ti­kai re­fe­renst ked­ve­lik. Min­den­ki­hez van egy-két ked­ves sza­va, a női kol­lé­gák ru­há­ját di­csé­ri, vagy ép­pen a fo­gyó­kú­ra ha­té­kony­sá­gá­ra tesz meg­jegy­zést: „Na­hát, Re­ni­kém, csak úgy lö­työg raj­tad ez a ruha”, mo­so­lyog bár­gyún Kiss. A fér­fi­a­kat ug­rat­ja, per­sze nem bán­tón, csak amo­lyan ban­di­san: „La­ci­kám, mi ez a men­za­ka­ja? Nem főz az asszony?”, mond­ja Kiss And­rás, és ked­ve­sen hu­nyo­rog La­ci­ra. Kiss a tea­kony­há­ban ül, a lap­top­ját hoz­ta le megint, arra vár, hogy ké­szen le­gyen vég­re. El­né­zi név­ro­ko­nát, ahogy teli száj­jal ne­vet a fe­jét csó­vá­ló kol­lé­gá­ra. Lát­ja, ahogy a ne­ve­tés köz­ben az ép­pen le­fe­lé csú­szó szem­üve­gét mu­ta­tó­uj­já­val meg­iga­zít­ja. Lát­ja, ahogy eset­le­nül, bő víz­zel pró­bál­ja el­mos­ni a tá­nyér­ját, és lát­ja, ahogy né­hány csepp víz ép­pen az ágyé­ká­ra csöp­pen, és azt is meg­fi­gye­li, ahogy még min­dig mo­so­lyog­va, a fal felé for­dul­va pró­bál ki­ol­da­laz­ni a kony­há­ból, ne­hogy va­la­ki meg­lás­sa a bal­ese­tet. Kiss most arra gon­dol, va­jon ki­nek hi­á­nyoz­na ez az em­ber? Ki­nek hi­á­nyoz­na, ha nem len­ne? Ezen me­reng Kiss hosszú per­cek óta, im­már egye­dül az alag­so­ri tea­kony­há­ban, mi­kor nyí­lik az ajtó, és Kiss And­rás lép be raj­ta. Egy lap­to­pot tart a ke­zé­ben.

			–[image: ]Szer­vusz! A lap­top­ra vársz, ugye? Most lett kész – for­dul Kiss felé mo­so­lyog­va.

			–[image: ]Igen… Kö­szö­nöm. Az enyém – vá­la­szol za­var­tan a meg­le­pett Kiss.

			–[image: ]Még nem volt al­kal­munk be­mu­tat­koz­ni. – Az in­for­ma­ti­kai re­fe­rens Kiss felé nyújt­ja ke­zét. – Kiss And­rás va­gyok. De úgy tu­dom, ez­zel nem va­gyok egye­dül – ne­vet.

			–[image: ]Én is… Igen. Na­gyon örü­lök – mo­tyog­ja Kiss, mo­solyt eről­tet ar­cá­ra, és óva­to­san ke­zet fog név­ro­ko­ná­val.

			–[image: ]Kü­lö­nös, hogy még nem ta­lál­koz­tunk – mond­ja el­gon­dol­kod­va Kiss And­rás. – Csak ne­hogy össze­té­vessze­nek ben­nün­ket. Mi­ó­ta dol­go­zol itt?

			–[image: ]Hat éve. Pon­to­san hat éve. És te?

			–[image: ]Száz éve már. Régi bú­tor­da­rab va­gyok – mond­ja de­rű­sen az in­for­ma­ti­kai re­fe­rens. – Én in­nen már nem me­gyek se­ho­vá.

			*

			Kiss ek­kor dön­töt­te el, hogy meg­te­szi. A hat év alatt fel­épí­tett kap­cso­lat­rend­sze­re fo­rog koc­kán, min­den mo­rá­lis és er­köl­csi tő­ké­je. Mé­reg­gel csi­nál­ja. Na­po­kig bön­gé­szett, könyv­tár­ba is el­ment, még egy or­vos ba­rát­ját is fel­ke­res­te. Hi­po­te­ti­kus kér­dé­se­ket tett fel neki, mint egy tisz­tán szak­mai ér­dek­lő­dő. „Mit tudsz a ri­cin­ről mint ha­lá­los mé­reg­ről? A Dis­co­veryn lát­tam egy mű­sor­ban. Na és az ar­zén? Azt is lát­tam. Igen, ugyan­eb­ben a mű­sor­ban.” Nem ka­pott biz­ta­tó vá­la­szo­kat. Ba­rát­ja csak le­gyin­tett: „Ki em­lék­szik már arra! Ré­gen volt, hogy ta­nul­tam.” Kiss azért el­kér­te a far­ma­ko­ló­gia-tan­köny­vét. „Oda­adom, per­sze. De elő­re mon­dom, sem­mit sem fogsz ér­te­ni be­lő­le.” Iga­za volt. Kiss hosszú es­té­ket töl­tött a könyv ta­nul­má­nyo­zá­sá­val, de a so­sem hal­lott la­tin ki­fe­je­zé­sek, a ba­rok­ko­san össze­tett ké­mi­ai össze­te­vők meg­ré­mí­tet­ték. A toxi­ko­ló­gia fe­je­zet rá­adá­sul csu­pa olyan be­sze­rez­he­tet­len anyag­ról szólt, amit nem ta­lál­ni min­den sar­kon. Fém­mér­ge­zés, bá­ri­um, be­ril­li­um, biz­mut. Ra­dio­ak­tív izo­tó­pok, vér­mér­gek, har­ci gá­zok. Sza­rin, cián, po­ló­ni­um, di­me­til-hi­gany, bo­tu­li­num toxin. Mind hoz­zá­fér­he­tet­len. Ho­gyan is jut­hat­na Kiss ilyes­mi­hez?

			A meg­ol­dás vá­rat­la­nul jön. Egy este Kiss, mi­u­tán vég­zett a fog­mo­sás­sal, a fog­sely­met ke­re­si a mos­dó fölé sze­relt szek­rény­ben. Már tíz per­ce ra­kos­gat­ja a kü­lön­bö­ző gyógy­sze­re­ket, mi­kor ke­zé­be akad egy le­vél Se­duxen, ame­lyet fe­le­sé­gé­nek ír­tak fel a ne­he­zebb na­pok­ra, leg­alább­is Kiss erre kö­vet­kez­tet, mi­vel ő maga so­sem sze­dett ilyes­mit. Va­la­mi rém­lik a far­ma­ko­ló­gia-könyv­ből. Ez erős gyógy­szer. An­ti­de­presszáns. Kiss azon­nal ma­gá­hoz ve­szi te­le­fon­ját, kulcs­ra zár­ja a für­dő­szo­ba­aj­tót, és a vé­cén ülve utá­na­néz a gyógy­szer­nek. Túl­ada­go­lás ese­tén nye­lé­si ne­héz­sé­gek, lég­zés­za­var, lég­zés­ki­ma­ra­dás lép­het fel. Sú­lyo­sabb eset­ben esz­mé­let­vesz­tés. Alu­szé­kony­ság­ban szen­ve­dők nem szed­he­tik. Ez jó, Kiss a sa­ját sze­mé­vel lát­ta, hogy az in­for­ma­ti­kus gyak­ran el­al­szik dél­utá­non­ként. Per­sze, nyil­ván nem vé­let­len a sok kávé. Gyógy­szert szed­ni és al­ko­holt fo­gyasz­ta­ni mel­lé ti­los. Kiss And­rás már­pe­dig biz­to­san iszik, okos­ko­dik Kiss, ezért hát a bi­zony­ta­lan já­rás reg­ge­len­te, fej­ti meg ma­gá­ban. A Se­duxen hat­ni fog.

			Kiss hat le­vél gyógy­szert ta­lál a szek­rény­ben. Éj­jel fel­kel, össze­sze­di a gyógy­sze­re­ket, és a kony­há­ba vi­szi őket, a há­ló­szo­ba­aj­tót gon­do­san be­zár­ja, hogy meg ne hall­ják. A pi­ru­lá­kat elő­ször apró da­ra­bok­ra töri, majd egy kés nye­lé­vel fel­mor­zsol­ja. Egy ka­nál­nyi ká­vét szór a vá­gó­desz­ká­ra, és pró­ba­kép­pen össze­ke­ve­ri. Alig lát­szik, re­mek. Kiss And­rás sze­ren­csé­re rö­vid­lá­tó, biz­to­san nem vesz majd ész­re sem­mit, plá­ne ab­ban az alag­so­ri tea­kony­há­ban, mor­fon­dí­ro­zik sö­té­ten. A fel­mor­zsolt gyógy­szert egy kis zacs­kó­ba ko­tor­ja, azt gon­do­san össze­cso­móz­za, majd a tás­ká­já­ba rej­ti.

			Kiss pén­tek dél­után há­rom­kor ki­lép a lift­ből a mí­nusz egyes szin­ten. Az alag­sor­ban ilyen­kor már sen­ki, a csön­det csak egy ta­ka­rí­tó ne­sze­zé­se töri meg, de ő is tá­vol van még, húsz per­cig is el­tart, mire ide­ér, szá­mol­gat ma­gá­ban hi­deg fej­jel Kiss. Nesz­te­le­nül sur­ran be a kony­há­ba, egye­ne­sen a szek­rény felé siet. Lop­va kö­rül­néz, de jobb ke­zé­vel már az öl­töny zse­bé­be nyúl. Csend­ben ki­nyit­ja a szek­rényt, és ma­gá­hoz ve­szi Kiss And­rás ká­vés­do­bo­zát, raj­ta a gyöngy­be­tűs fel­irat­tal: Ban­di. Le­csa­var­ja a do­boz fe­de­lét, és a ká­vé­ra szór­ja a gyógy­szert. Egy ka­nál­lal ke­ver­ge­ti, ügyel­ve arra, hogy a gyógy­szer a fel­ső ré­teg­ben ma­rad­jon. Az öt kávé elég lesz. Kiss And­rás hol­nap is jön dol­goz­ni, Kiss ki­de­rí­tet­te, hogy a szom­ba­ti mun­ka­na­pon ő ügyel. És az­tán! Az­tán este inni fog, fel­te­he­tő­en so­kat, eb­ben Kiss egé­szen biz­tos volt. Mit csi­nál­na szom­bat este egy ilyen? Kiss óva­to­san te­szi vissza a do­bozt, mint egy tö­ré­keny por­ce­lán­tá­lat, vi­gyáz­va, hogy a meg­fe­le­lő szög­ben áll­jon a pol­con, ép­pen úgy, ahogy le­vet­te on­nan. Ide­ge­sen hagy­ja el az alag­sort. Ki kell jut­ni in­nen. Fel a vi­lá­gos­ság­ba. Vissza a ne­gye­dik­re!

			Hét­főn sza­bad­na­pot vesz ki. Most iga­zán rá­fér. Kö­ze­leg az év vége, az el­hú­zó­dó pro­jek­te­ket le kell zár­ni, és Kiss meg­győ­ző sta­tisz­ti­ká­kat akar. Imp­resszív szá­mo­kat, me­lyek nem hagy­nak két­sé­get al­kal­mas­sá­ga fe­lől. Szá­mo­kat a meg­be­csü­lé­sért, szá­mo­kat a ju­ta­lo­mért, me­lyet Kiss And­rás osz­tály­ve­ze­tő két­ség­kí­vül meg­ér­de­mel. Az utol­só nagy haj­rá előtt te­hát meg kell pi­hen­ni, és az el­múlt na­pok tör­té­né­se­it is hagy­ni kell le­üle­ped­ni.

			A sza­bad­nap­ján uszo­dá­ba megy. Úszik né­hány hosszt, majd a me­leg víz­ben idő­zik, ké­sőbb a sza­u­ná­ba is beül, majd is­mét meg­már­tó­zik a hi­deg víz­ben. Meg­fá­radt tag­jai vég­re élet­re kel­nek, az erek ki­tá­gul­nak, üdí­tő fris­ses­ség­gel szál­lít­ják az élet­erőt Kiss And­rás osz­tály­ve­ze­tő tes­té­ben. Az uszo­da után meg­ebé­del. Steak zöld­bors­már­tás­sal, hoz­zá könnyű sa­lá­ta. Meg­ér­dem­li. Ha­za­ér­ve meg­bont egy üveg bort, a dí­vá­nyon me­reng. Az élet még­is szép, gon­dol­ja Kiss, majd fo­gat mos, és be­fek­szik az ágy­ba a fe­le­sé­ge mel­lé. Más­nap so­ká­ig al­szik, fel­ke­lés után hosszan, jól­eső­en for­go­ló­dik az ágy­ban. Ki­csit kés­ni fog. Nem baj, rit­kán ez is be­le­fér.

			Reg­gel ki­lenc­kor be­for­dul a sar­kon, és a mi­nisz­té­ri­um épü­le­te felé ve­szi az irányt, in­nen már jól lát­szik az épü­let. A hom­lok­za­ton er­nyed­ten lóg a fe­ke­te zász­ló, egy fu­val­lat sem leb­ben­ti meg. Kiss eny­he szo­ron­gás­sal nyug­táz­za.

			Kiss gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed­ve csip­pant a be­lép­te­tő­kár­tyá­val. Fél­váll­ról oda­kö­szön a por­tás­nak, de nem kap vá­laszt. Ez ki­zök­ken­ti. Nyo­ma­té­ko­san a pult felé for­dul. Imre meg se rez­zen, csak az ut­cai ka­me­rák fel­vé­te­le­it bá­mul­ja a mo­ni­to­ron. Pár perc­cel ké­sőbb be­nyit az iro­dá­ba. Di­á­hoz lép, de a tit­kár­nő sem kö­szön, ész­re sem ve­szi. Kiss meg­kö­szö­rü­li tor­kát, és ki­ad­ja az uta­sí­tást:

			–[image: ]Kér­lek, fo­gal­mazz egy e-mailt az in­for­ma­ti­kai fő­osz­tály­nak. Rész­vé­tün­ket nyil­vá­nít­juk, tel­jes­ség­gel meg­ren­dí­tett az eset, re­mél­jük, ha­mar pó­tol­ni tud­ják az in­for­ma­ti­kus kol­lé­gát, sa­töb­bi, sa­töb­bi. A fő­osz­tály­ve­ze­tő­nek men­jen, és má­so­lat­ban tedd rá ezt a Kiss And­rást. Csak hogy tud­ják, ki­ről van szó.

			Kiss ma­gá­ra zár­ja az iro­da­aj­tót, most ne za­var­ja sen­ki. Ne­ki­áll dol­goz­ni, va­ló­ban sok a ten­ni­va­ló. Gör­ge­ti az e-mai­le­ket, egyen­ként meg­vá­la­szol­ja mind­egyi­ket. Át­fut­ja a leg­fris­sebb fel­jegy­zé­se­ket, né­hány­hoz kom­men­tárt is fűz, sőt még egy jog­sza­bályt is meg­nyit. Fél óra múl­va halk ko­po­gás az aj­tón, Dia nyit be.

			–[image: ]Nem ta­lál­tam az e-mai­lek kö­zött ezt a Kiss And­rást. Nincs ilyen cím a rend­szer­ben – só­hajt fá­rad­tan a tit­kár­nő.

			–[image: ]Ak­kor kérd el a HR-től! Vagy mit tu­dom én! Én tud­jam? Pro­ak­ti­vi­tás, Di­ács­ka! – le­gyint tü­rel­met­le­nül Kiss.

			–[image: ]Utá­na­kér­dez­tem – vá­la­szol szem­re­há­nyó­an. – Rég­óta nincs ilyen em­ber ál­lo­mány­ban. Volt, de évek­kel ez­előtt fel­mon­dott.

			–[image: ]Mi­kor?

			–[image: ]Hat éve. Igen. Ép­pen hat éve, ezt mond­ták a HR-en – mond­ja a tit­kár­nő, és be­zár­ja maga mö­gött Kiss And­rás osz­tály­ve­ze­tő aj­ta­ját.

			

			Teljesen hétköznapi eset

			A fér­fi pont­ban fél hét­kor esett be a vil­la­mos alá. Ép­pen azon a he­lyen, ahol a vil­la­mos kiér az alag­út­ból, így a ve­ze­tő a hir­te­len sze­mé­be tűző vi­lá­gos­ság­tól né­hány pil­la­na­tig szin­te nem is lát sem­mit. Nem mint­ha len­ne ide­je a fé­ke­zés­re, egy ilyen vil­la­mos át­la­gos fék­táv­ja nyolc-tíz mé­ter, nincs esé­lye an­nak, aki pont az alag­út vé­gé­nél esik alá. A ve­ze­tő te­hát ilyen hely­zet­ben biz­to­san nem hi­báz­tat­ha­tó.

			Mi­kor Rá­tkay Géza nyu­gal­ma­zott rend­őr al­ez­re­des a hely­szín­re ért, a holt­test kö­rül már ki­sebb em­ber­tö­meg gyűlt össze, mely fő­ként a vil­la­mos uta­sa­i­ból és egyéb já­ró­ke­lők­ből állt, akik­nek kora reg­gel nem akadt jobb dol­guk. Rá­tkay ép­pen a reg­ge­li be­vá­sár­lást in­téz­te. Ti­zen­öt éve sze­relt le, il­let­ve ment nyug­díj­ba, mind­össze öt­ven­két éve­sen. Bár ré­gen nincs ál­lo­mány­ban, még min­dig nem tud­ta meg­szok­ni, hogy fél hat­nál to­vább is al­hat, így heti két­szer már hat­kor el­in­dult a kö­ze­li pi­ac­ra. Ek­kor­tájt még ke­ve­sen van­nak a vil­la­mo­son, az ut­cán is alig né­há­nyan lé­zen­ge­nek. A pi­a­con gyak­ran ta­lál­ko­zik kol­lé­gák­kal, aki­ket a fegy­ve­res nyug­dí­ja­sok klub­já­ból is­mer. Ilyen­kor ka­to­nás sor­ban áll­nak a zöld­sé­ges előtt, és át­be­szé­lik az új­ság bűn­ügyi ro­va­tát.

			A holt­test gro­teszk lát­ványt nyúj­tott. Egy holt­test per­sze ön­ma­gá­ban gro­teszk, de ezt a fér­fit a vil­la­mos ke­re­ke a csí­pő­je tá­ján szel­te ket­té. A törzs nem vált tel­je­sen szét, né­hány vé­res ideg­rost még egy­ben tar­tot­ta. A fér­fi lá­bai el­len­té­tes irá­nyok­ban ég­nek áll­tak, mint­ha a ha­lál pil­la­na­tá­ban spár­gá­zott vol­na. Az arc azon­ban nem ron­cso­ló­dott, így a fér­fi kora könnyen meg­ál­la­pít­ha­tó volt. Hat­van és het­ven kö­zöt­ti, kö­ze­pes fi­zi­kai ál­la­pot­ban lévő, kö­zé­pen ko­pa­szo­dó ál­lam­pol­gár, rá­né­zés­re haj­lék­ta­lan.

			Az egyik szem­ta­nú, egy kö­zép­ko­rú nő elő­vet­te a mo­bil­ját, és a rend­őr­sé­get meg a men­tő­ket hív­ta. Rá­tkay, mi­kor meg­lát­ta, hogy te­le­fo­nál, gyor­san oda­ment hoz­zá, kö­zel ha­jolt az épp be­szé­lő nő­höz, és azt mond­ta:

			–[image: ]Kér­je a gyil­kos­sá­gi­a­kat, ne csak egy jár­őrt küld­je­nek! Ön­ke­zű­ség és vé­let­len­sze­rű­ség ki­zár­va, a bűn­ügy mé­lyebb vizs­gá­la­tot igé­nyel.

			A nő Rá­tkay­ra né­zett, rög­tön lát­ta, hogy ezt az em­bert ko­mo­lyan kell ven­ni, nem a le­ve­gő­be be­szél. Kér­te te­hát a gyil­kos­sá­gi fő­osz­tályt is. Rá­tkay fon­tos­kod­va fel­tet­te vas­tag, sö­tét­bar­na ke­re­tes szem­üve­gét, ami­nek a szá­rai vissza­kun­ko­rod­tak, fél­kör alak­ban, egé­szen a fül alá. A szem­üveg mi­att a kol­lé­gái már húsz éve is gú­nyo­lód­tak a háta mö­gött, és az­óta sem jött di­vat­ba. De Rá­tkayt so­sem érin­tet­te meg sem­mi­lyen di­vat sze­le. Szak­em­ber volt. Ha egy ügy­re kon­cent­rált, so­sem mel­lőz­het­te a szem­üve­get. Rész­ben a jól­eső ál­lan­dó­ság mi­att, rész­ben pe­dig azért, mert tény­le­ge­sen tá­vol­lá­tó volt, ahogy azt már negy­ven­öt éve, az első al­kal­mas­sá­gi vizs­gá­la­ton meg­ál­la­pí­tot­ták róla.

			In­téz­ked­ni kez­dett. A holt­test kö­rül sza­bá­lyos vizs­gá­la­ti hely­színt ala­kí­tott ki. Ő ugyan so­sem csi­nált ilyes­mit, an­nak ide­jén más ügyek­ben mű­kö­dött köz­re, de a fő­is­ko­lá­ról még em­lé­ke­zett az el­mé­let­re. A bá­mész­ko­dó­kat uta­sí­tot­ta, hogy áll­ja­nak ar­rébb. Rá­tkay ha­tá­ro­zott fel­lé­pé­sét, erő­sen ko­pa­szo­dó ha­lán­té­kát és te­kin­télyt pa­ran­cso­ló ar­cát lát­va sen­ki nem is el­len­ke­zett. Gon­do­san fel­mér­te a tett­he­lyet, és be­vá­sár­ló­lis­tá­ja há­tá­ra jegy­ze­te­ket ké­szí­tett. Em­pi­ri­kus meg­fi­gye­lé­se­ket vég­zett, a sín­re ra­gadt kén­port mor­zsol­gat­ta az uj­jai kö­zött, a jár­da ned­ves­sé­gét vizs­gál­ta, a ha­lott fér­fi ka­bát­já­nak sza­kí­tó­szi­lárd­sá­gát be­csül­te meg. Sem­mi nem ke­rül­het­te el a fi­gyel­mét.

			Vég­re meg­ér­kez­tek a nyo­mo­zók. Két fér­fi, egyik sem le­he­tett több negy­ven­nél. „Ifjú ti­tá­nok”, gon­dol­ta Rá­tkay. A ta­pasz­talt öreg kol­lé­ga eny­he le­né­zé­sé­vel te­kin­tett rá­juk, de ki­csit iri­gyel­te is őket. Min­dig is sze­re­tett vol­na a gyil­kos­sá­gi­ak­nál dol­goz­ni, de akár­hány­szor kér­te, so­sem he­lyez­ték át, és vé­gül har­minc évet hú­zott le a zseb­tol­vaj­lá­si osz­tá­lyon. „Rád ott van szük­ség Géza”, mond­ták neki. „Nél­kü­led mi­hez kez­de­né­nek ezek? El len­né­nek vesz­ve!” Tit­kon azért sze­ret­te vol­na ő is bőr­ka­bát­ban jár­ni a vá­rost sa­ját szol­gá­la­ti au­tó­já­val, ter­mosz­ból ká­vét inni, jó­ban len­ni az al­vi­lá­gi be­sú­gók­kal, ké­tes ala­kok­kal, és min­dig nyo­moz­ni, gon­dol­kod­ni, si­ke­re­ket el­ér­ni. De nem, szá­má­ra a kék for­ma­ru­ha ma­radt és a sem­mi kis lo­pá­si ügyek.

			Mi­kor a nyo­mo­zók oda­ér­tek, rög­tön lát­ták, hogy Rá­tkay ura a hely­zet­nek, itt vele van be­szél­ni­va­ló­juk.

			–[image: ]Te­hát ön is kol­lé­ga – né­zett rá ba­rát­sá­go­san a ma­ga­sabb nyo­mo­zó. – Sza­bad a ne­vét, uram?
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