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  Táncol a fény, messze jár,

  A képzeleten is túl, valami vár.

  Talán értem jön és meghajol,

  A karját nyújtja kedvesen, felkarol…

  Ölel, repít, magához von,

  És bár nem tudom, merre visz, hagyom. Hagyom!

  Gyötörhet bánat, most remény villan felém…

  Igen. Tudom. Boldogságot ígér a fény!


  1. FEJEZET
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  CECIL


  A nap sugarai másként táncolnak a Duna vizén. Olykor mintha ezer darabra hullanának, aztán hirtelen mind összeáll egyetlen nyalábbá, és lágy ecsetként festi meg a vén folyó hullámait  mintha csak megannyi aranyszélű fodor és csipke úszna, hömpölyögne végtelen sorban.


  Cecil oldalra billentett fejjel, megbabonázva nézte a vizet. Nem győzött betelni a látványával. Napok óta, amióta csak megérkezett, nem is csinált mást. Már látta hajnalban, hallgatta az első sugarak énekét, nézte alkonyatkor, élvezte, ahogy leereszkedik rá a csend. De belemosolygott a nappali zsúfoltságba is, amikor a hajók szabdalta víz olyanná vált, mint valami piactér.


  És látta már azt is, hogy a hold miként csillog a Dunán.


  Akkor könnyezett.


  Hűvös volt az este, és ő alig három nappal korábban érkezett. Éppen csak elfoglalta a szállását, az apró manzárdszobát a budai Várral szemben, a pesti oldalon. A hosszú utazás és a szellőzetlen szoba szinte kitessékelte a szabad levegőre, így bármily későre is járt, sétálni indult. De nem jutott messzire.


  Csendesek voltak az utcák, vagy csak ő nem vett tudomást a nyáresti, városi zsibongásról. Nem érdekelték az emberek, nem figyelt az épületekre, nem hallotta a város zaját. Csak a messzi sötétből felragyogó fénycsóvát látta, és képtelen volt ellenállni a vonzásának. Nem nézett, csak ment, bámulta az ezüstös permetet, amit a vízre szórt az ég éjszakai őre a távoli sötétségből.


  És ő csak könnyezett. Azt nem tudta megmondani, hogy miért. Nem talált hozzá szavakat, csak érzéseket. Megmagyarázhatatlan érzéseket. Egyfajta megnyugvást.


  Endre! Barátom, hallod, amit mondok?


  Nem!  felelte emez, és még a kezét is felemelte, hogy csendre intse a társát. Pedig kellő távolságban voltak ahhoz, hogy nyugodtan beszélgessenek.  De nem is érdekel, hogy miket beszélsz, amikor a szememet gyönyörködtethetem.


  Kálmán követte Endre tekintetét, és hamar meg is találta, mi vagy inkább ki bűvölte el olyan nagyon a barátját.


  Nem akarlak kiábrándítani…  kezdte Kálmán, de a másik beléfojtotta a szót.


  Akkor ne tedd!


  Endre még mindig nem mozdult, csak a testtartásán változtatott. Nem is próbálta leplezni, hogy megbabonázta a látvány. Úgy állt ott, mintha csak egy festményt mustrálna egy kiállításon.


  Meglátod, a hét végén egy sütit eszünk két villával!


  Micsoda tervek, komám!  csettintett Kálmán, és még hátba is vágta a cimboráját.  Szólj, és adok kölcsön két sütire valót.


  Jaj de messze áll tőled a romantika!  vette le egy pillanatra a szemét a lányról Endre, és nézett megvetően a mellette vigyorgó férfira.  A közös sütizés egy finom nő szempontjából felér egy…


  Egy mivel?  a másik ekkor már nevetett is.


  Hagyjuk!  legyintett Endre.  Te ezt nem érted.


  Te pedig őt nem érted!  intett a lány felé a fejével Kálmán.


  Csak azért mondod ezt, mert egy ilyen elegáns nőhöz te nem mernél odalépni, hogy randevúra hívd!


  Odalépnék én, ha tudnám, hogy mondják franciául, hogy randevú.


  Endre ekkor döbbenten a barátja felé fordult.


  Ezt miért mondod?


  Azt hiszed, én vak vagyok, és nem tűnt fel nekem a lány?  kérdezte büszkén Kálmán.  Előbb, mint neked! Itt se voltál! Megint valahol máshol járt az eszed, amikor Cecil megérkezett.


  Cecil?  csodálkozott Endre a név hallatán.


  Bizony  bólintott Kálmán elégedetten, hogy ezúttal többet tud a nőcsábász barátjánál.  Cecil LeBlanc. Így hívják  nézett ismét a lány felé, aki azóta sem mozdult a helyéről.  Három napja érkezett Párizsból, és a Csillagban vett ki egy szobát a legfelső szinten.


  Egyedül?


  Nyár végéig  bólintott Kálmán.


  Honnan tudod?


  Mit akarsz még tudni?  tért ki a válasz elől Kálmán egy vállrándítással.


  Mindent!


  Kálmán mély levegőt vett, aztán megragadta a másik karját.


  Elmondom, de előbb meg kell locsolnom a torkomat, már teljesen kiszáradt  közölte, és elindult egy kellemes kisvendéglő felé, ami nem volt túl messze az albérlettől, ahol ő is, Endre is lakott, és ahonnan rá lehetett látni a Duna partjára, és ami még fontosabb, a francia lányra is. Miután leültek és rendeltek, Kálmán végre folytatta.


  Egyetemre jár, pontosabban most végzett, Párizsban, és festészetet tanult.


  Mint művészettörténész, vagy mint festő?


  De Kálmán válasz helyett csak a lány felé intett a fejével.


  Szerinted?


  Cecil ekkor felemelte az ölében pihenő hosszú ecsetet, és az addig mellette letámasztott, de most már felállított vászon fölé tartotta anélkül, hogy hozzáért volna.


  Folytasd!


  Magányos.


  Ezt meg honnan tudod?


  A Csillag recepciósa az unokaöcsém. Amit eddig mondtam, azt is tőle tudom  majd közelebb hajolt, és úgy folytatta.  A fiú megkérte a szobalányt, hogy tartsa nyitva a szemét.


  És?


  Cecil kisasszony hosszú hetekre érkezett, de nincs nála egyetlen fotó sem, és levélpapírt sem készített ki az asztalra. Festéket, vásznakat, ecseteket viszont annál többet felhalmozott a sarokban, az ágya mellé, az éjjeliszekrényre pedig könyveket tornyozott fel a hosszú, magányos estékre.


  Micsoda nyomozás!  biccentett elismerően Endre, majd nevetve folytatta.  A hosszú, magányos esték ellen a közös sütizés a legjobb. Mondtam.


  És mégis, milyen nyelven mondod ezt el neki?


  Ezt bízd csak rám!  vágott vissza Endre fölényesen, bár egyelőre ő maga sem tudta a választ.


  Azt is mondják, hogy jómódú lány, és kissé fenn hordja az orrát.


  Csak a féltékenység beszél belőled!


  Féltékenység? Ugyan már  nevetett Kálmán.  Nekem cseppet sem hiányzik valami bonyolult francia légyott. Van itt éppen elég magyar szép lány, ha éppen arról lenne szó…


  Miért, tán arról van szó?  vágott a barátja szavába Endre.


  Dehogy!  Kálmán ekkor elégedetten hátradőlt, és büszke mosollyal bejelentette:  Eljegyzem Erzsikét.


  Ó!  lepődött meg Endre.  Hát, gratulálok!


  Ennyit tudsz hozzátenni?  ráncolta Kálmán a homlokát.  Nem tűnik túl őszintének az örömöd!


  De, de… igazán örülök, csak nem túl korai ez?


  Korai? Évek óta ismerem Erzsikét!  tárta szét Kálmán a karját, majd hirtelen egészen közel hajolt.  Nem tudok tovább várni, érted?


  Azt hiszem…  felelte flegmán a barátja.  De ehhez nem kell ám elvenni. Annyi lány van, aki nem várja, hogy el is vedd.


  De én szeretem Erzsikét!


  És mi lesz a sok barna, szőke, magas, alacsony, lapos, gömbölyű, magyar, francia…  mutatott a Duna-part felé  Erzsikékkel?  kérdezte Endre, majd látva a barátja tekintetében a rosszallást, nem csipkelődött tovább.  Én bizony végigkóstolom az ízeket, mielőtt kiválasztom a kedvencemet.


  A két barát ebben nagyon is különbözött. Míg Kálmán hosszú ideje udvarolt az első és egyetlen lánynak, akibe már ifjú korában beleszeretett, addig Endre folyton újabb és újabb lánynak csapta a szelet, ráadásul sármjának köszönhetően, nagy sikerrel.


  A kóstolgatáshoz pedig még nyelvismeret sem kell  tette hozzá könnyedén.


  Javíthatatlan vagy!  ingatta a fejét Kálmán. Pedig talán valahol a lelke mélyén irigyelte a barátját, bár ezt soha nem vallotta volna be. És nem csak azért, mert szerette Erzsikét. Nem volt ő vak, látta, hogy Endre mit vált ki a lányokból. Igazi hódító volt, mellette ő mindig a megbízható, kedves, eminens fiú maradt. A jófiú, akinek már rég foglalt a szíve.


  Pedig még hasonlítottak is. Mindketten magas, jó kiállású, fess legények voltak, ahogy Erzsike fogalmazott egy alkalommal. De kétségtelen, hogy míg Endre mindig egy kissé borostás volt, akkor is, ha éppen a borbélytól jött, és a hangja mélyen zengett, a szorítása kemény volt, a mellkasa szőrös, és a nevetése messzire hallatszott, addig Kálmánban volt valami nőies lágyság. Halkan beszélt, a keze ápolt volt, a bőre sima, a haja jól fésült. Endre sűrű, fekete haja mindig borzasan meredezett. Kálmán oldalra fésült frizurát viselt, és gyakran járt fodrászhoz, hogy a megjelenése mindig kifogástalan legyen.


  És bár az öltözékük alig különbözött, hisz pontosan azt hordták, amit a legtöbb társuk az egyetemen, Endre ugyanazt a lódenkabátot vagy flanelinget úgy tudta viselni, mintha egyenesen egy tengerentúlról érkezett csomagból húzta volna elő és öltötte volna magára.


  És remélem, hogy Isten kegyes lesz hozzám, és nem terel jó útra még egy ideig!


  Akarsz te egyáltalán valaha nősülni?  kérdezte váratlanul Kálmán.


  A másik azonban nem válaszolt azonnal. Cecilt nézte, aki ekkor már nemcsak merengett, hanem festeni kezdett. Ahhoz távol ült a lánytól, hogy kivehesse, mi kerül a vászonra, de azt innen is jól láthatta, hogy végre munkához látott.


  Persze!  mondta, miközben le nem vette a szemét a lányról.  Majd eljön annak is az ideje.


  Hát…  kezdte Kálmán, de a barátja a szavába vágott.


  Amúgy pedig nekem már volt jegyesem  vetette oda.


  Neked?  képedt el a másik.


  Igen!  bólintott hevesen Endre, majd végre Kálmán felé fordult.  Én hétéves voltam, ő négy. És örök hűséget fogadtunk egymásnak.


  Kálmán ekkor összegyűrte a szalvétáját, és megdobta vele a barátját.


  Te galád!


  Hát igen!  értett egyet Endre.  És ha tudná, mi minden történt azóta, bizonyára nem is bocsátana meg  nevetett.  Azóta sem hallottam felőle. Pedig a csókja édes volt, mint a méz  ábrándozott kissé túlzón, majd hirtelen Kálmánra pillantott.  Na jó, puszi volt, és éppen törökmézet rágcsáltunk, vagy talán lekváros kenyeret  idézte az emlékeket.  Egy azonban biztos. Én bizony nem várom tétlenül a boldogságot, hanem elébe megyek, és élvezem az életet. Aztán ha jön, megállapodom, ha nem jön, akkor…


  De itt hirtelen befejezte a gondolatsort, mert a szeme sarkából észrevette, hogy a lány feláll.


  Ennyi volt?  szaladt ki a száján.  Elfogyott a festék?


  Endre már fel is pattant.


  Lógok neked egy kávéval  vetette oda a barátjának, és már el is indult volna, de hirtelen meggondolta magát.


  Mi történt?  kérdezte Kálmán.


  Azt mondtad, hosszú időre jött, igaz?


  Igen. Nyár végéig marad.


  Remek. Remek  morfondírozott Endre, majd izgatottan szőtte tovább a tervét.  Erzsikével mikor találkozol?


  A hétvégén hazautazom. De miért?


  Ő tud franciául, ugye?


  Igen.


  Nagyszerű! Elkísérlek, és a hétvégén meg kell tanulnom ezt a fura nyelvet.


  Nem akarlak kiábrándítani, de…


  Akkor ne ábrándíts ki  intette le hevesen Endre.  Csupán néhány lényegre törő szófordulatra lenne szükségem.


  Kálmán rántott egyet a vállán. Jól ismerte a barátját, tudta, ha egyszer valamit a fejébe vesz, abból nem enged. Ahogy láthatóan azt is eltökélte, hogy meghódítja a párizsi lányt, aki lassú, megfontolt mozdulatokkal összepakolta a kellékeit, majd elindult a szállodája felé, Endre pedig megbabonázva követte a tekintetével.


  Miután Cecil visszavonult a szobájába, eltette az ecsetjeit, és mindent gondosan elrendezett, leült az ágyára. Vetett egy elégedetlen pillantást a szinte üres vászonra, és már hallotta is a fülében az idős mestere véleményét. Sosem volt benne köszönet, noha Cecil pontosan tudta, hogy az idős férfi mennyire büszke rá. Mégis mindig, minden dicséret mellett volt egy de.


  Csodálatos munka, elmélyült, szuggesztív, de nem te vagy, kedvesem!


  Amikor Cecil elkészült a vizsgamunkájával, amin hónapokon keresztül dolgozott, és a bizottság az évfolyam legkiválóbb alkotásaként emelte ki, a mester, miután megszorította a lány kezét, és őszinte elismeréssel gratulált, magához vonta, és kritikáját a fülébe súgta.


  Még mindig nem látlak benne!


  Cecil még most is, majd egy hónappal később is, fel tudta idézni a csalódottságot, amit ekkor érzett. Hátralépett egyet, úgy nézett a tanárára. Könnyes szemmel, kérdőn, és talán először, dühösen.


  Megtanított mindenre, Monsieur Dubois. A minap azt állította, készen állok a szárnyalásra. De így hogyan repülhetnék szabadon?


  Ó, kedvesem  mosolyodott el az idős férfi, majd belékarolt, és elindultak az egyetem hosszú folyosóján. Lassú, nehézkes léptekkel mentek, egy ideig némán, aztán megálltak egy hatalmas cédrust ábrázoló festmény előtt.  Ez a munka a fáról szól. Távolságtartó  mondta a mester, és már lépett is tovább.  Vagy talán te érzed a késztetést, hogy közelebb menj, és leülj a tövébe?  Cecil megrázta a fejét.  Az ott  mutatott a férfi egy másik, a párizsi éjszaka jeleneteit megörökítő képre  jól visszaadja a város hangulatát. Nézd meg, aztán hunyd le a szemedet.


  Cecil engedelmeskedett, nézte a képet, alaposan szemügyre vette minden egyes részletét, aztán becsukta a szemét. Ekkor meghallotta Monsieur Dubois hangját.


  Lépj be a képbe, sétálj le a Szajna partjára. Ott, azokon a csillogó macskaköveken.


  Cecil elmosolyodott. Igen, már ott is volt, szinte érezte, hogy óvatosan kell lépdelnie az eső áztatta, fényes köveken, nehogy elcsússzon.


  Zenét hallok kiszűrődni valahonnan  mondta a lány.


  Folytasd.


  Nevetést hallok magam mögött…


  Ne fordulj meg, menj tovább!


  Érzem a víz hűs illatát.


  A mester megérintette Cecil karját, aki ekkor kinyitotta a szemét. Nézték egymást.


  Élt körülötted a város?  kérdezte az idős férfi.


  Cecil hevesen bólintott. Még mindig mosolygott.


  A festő szemével láttad  a mester elhallgatott, de aztán közelebb hajolt, és úgy folytatta.  Ő jelen volt, végig ott volt, most is ott van.


  A férfi ekkor hátrébb lépett, és hol az egyik, hol a másik festményt nézte.


  Gyere, állj mellém!  intett Cecilnek, aki odaállt a mestere mellé.  Nézd az egyiket és a másikat. Csodálatos mindkettő, mesteri munkák. De nézd a fát. Pierre tökéletesen dolgozott. Leült, és talán emlékezetből, talán a park túlsó végéből, vászonra vitte, amit látott. De nem hallotta, ahogy a fák levelei meg-megmozdulnak a lágy szélben, nem csiviteltek az ágak között a madarak. A fű, amire árnyékot vet a lomb, nem csiklandozta a talpát, és nem érték el azok a tavaszi napsugarak, amik a fa koronáján keresztülszűrődtek.


  A mester ekkor egész testével a másik kép felé fordult.


  Anatole hallotta a zenét, amit te is. Lehet, hogy emlékezetből festett, de az is lehet, hogy leült annak a vendéglőnek a sarkára  mutatott a kép felé.  Nem tudom. De nem azt festette meg, amit látott, hanem amit érzett. Nem azt festette meg, ami előtte volt, hanem ami körülötte. Anatole jelen van a festményben.


  Cecil bólintott. Nem tudott mit mondani. Nap mint nap elsétált a két festmény előtt. Mindkettőt szerette, mindkettő az egyetem büszkesége volt, kiváló munka, mestermű. De most értette csak meg igazán őket.


  Légy ott! Mindig légy jelen, ha azt akarod, hogy igazán értsenek.


  Cecil mélyet sóhajtott, mielőtt lerúgta a cipőjét, és feltelepedett az ágyára a manzárdszobában. A mestere szavai folyton a fülében csengtek. Nem véletlenül volt itt. Budapesten.


  Járd az utcákat, figyeld az embereket, nézd a színeket, a fényeket. Utazz. És légy türelmes. Meg fogod találni azt a helyet, azt a pillanatot, ahová be tudsz lépni te magad is, és nem azt fested meg, ami előtted van, hanem amiben te magad is benne vagy. Ekkor leszel készen.


  Ekkor suhant át Cecil fején a gondolat, mint egy gyorsvonat. Budapest. És bár elhessegette, újra és újra visszatért, nem hagyta nyugodni.


  Talán még sosem volt ilyen határozott. Alig egy hónap leforgása alatt mindent elintézett, amire az utazáshoz szüksége volt. Még Sophie-val is megbirkózott.


  Cecil hátrébb csúszott az ágyon, és a hátát a falnak vetette. Jól érezte magát a nem túl tágas, de barátságos szobában. A Dunára néző ablak párkányán szakadatlanul turbékolt egy gerlepár, a másik irányból a város zaja szűrődött be. Hajnalban az éjszakai mulatozásból hazatámolygók, később a kenyérszállító, majd a városlakók hangja szállt be a nyitott ablakon. De Cecil nem csukta ki a zajokat. Más volt ez, mint Párizs hangja. Idegen, mégis kedves a fülének.


  Ezt Sophie is megjósolta. Azt mondta, néhány nap, és ismerősen fog csengeni minden.


  Csak ennyit mondott.


  Sophie nem szeretett mesélni, hacsak nem La Fontaine-ről volt szó. Nagy mesélők történeteit szívesen olvasta, de a saját emlékeit magában tartotta. Azokat is, amik Cecil életében is fontosak voltak. Mindig csak legyintett, és azt mondta, ugyan, nem emlékszem én már arra.


  Néha mesélt mást is, nem csak fabulákat. De ezek a történetek egy olyan világról szóltak, amit Cecil nem értett. Ahol délibáb kápráztatja el a szemet, ahol végtelen a rónaság, és ahol a mozdulatlanság megállítja az időt.


  Amikor Cecil felvetette, hogy elutazna egy időre, Sophie átölelte, és azt kérdezte, szeretné-e, hogy vele tartson. De Cecil egyedül akart utazni. Felnőtt nő már, komoly kérővel, diplomával. Mégis úgy érezte, szüksége van valamire, ami nélkül nem kezdheti el az életét. De ahhoz, hogy megtalálja, amit keres, egyedüllétre van szüksége. Ezt Sophie megértette, ahogy a báró és a báróné is.


  És azt már tudod, hogy hová utazol?  kérdezte Sophie.


  Igen  bólintott Cecil ragyogva.  Budapestre.


  Cecil még sosem látta ilyennek Sophie-t, aki először elsápadt, aztán leroskadt egy székre, egy ideig némán nézte őt, majd könnybe lábadt szemmel a karját nyújtotta. Cecil melléje telepedett, megszorították egymás kezét, és noha Cecil nem tudta, mi játszódik le a másikban, érezte a dolog súlyát. Ismerte Sophie-t, amióta az eszét tudta, anyjaként tekintett rá, és egyúttal a legjobb barátnőjeként, nevelőjeként is, hiszen az volt. A nevelőnője. És annál sokkal több.


  Megrémítesz  csak ennyit mondott.


  Ugyan, Sophie  egymás között nem törődtek a formaságokkal, még akkor sem, ha a báróné hallani sem akart róla, hogy a nevelőnőt Cecil egyszerűen csak Sophie-nak szólítsa.  A forradalom hat évvel ezelőtt volt. Budapest…


  Cecil  vágott a lány szavába Sophie, és még jobban megszorította a kezét, miközben mélyen a szemébe nézett.  Budapest gyönyörű, és látnod kell! Éppen itt az ideje, hogy elutazz oda.


  Ezt meg hogy érted?


  Kérlek, ne kérdezz  felelte Sophie, és elengedte a lány kezét. Ruhájából elővett egy hímzett szélű kendőt, és megtörölte vele az arcát.  Csak menj, sétálj nagyokat, idézd fel a meséket, a verseket, amiket hallottál tőlem. Te művész vagy.


  És?  Cecil nem értette, mit akar ezzel mondani neki a nevelőnője.


  Neked Munkácsy és Jókai szemével kell látnod. Petőfi nélkül nem értheted meg, hogy fest az arany kalásszal ékes rónaság, Melynek fölötte lenge délibáb. Talán Radnóti segítségével láthatod kívülről azt a gyönyörű tájat, még ha azt is mondja, hogy Nem tudhatom, hogy másnak e tájék mit jelent, de igazán akkor érted majd meg, ha ott leszel abban az országban, ami neked is szülőhazád. És a muzsika… Cecil, hallgass sok zenét, Lisztet, a Magyar rapszódiát, hiszen te látsz színeket, ahogy ő a dallamok színét látta. Hallgass Kodályt, vele bejárhatod az egész országot.


  A gerlepár lassan elcsendesedett, a város zaja is elült. Csak Cecil fülében visszhangoztak tovább a szavak. Észre sem vette, hogy rásötétedett, és a párnát, amit eddig az ölében tartott, a feje alá gyűrte, és elnyúlt az ágyon. Ruhástul, messziről érkező hangok között érte el az álom.


  Amikor késő délelőtt felébredt, nyers fenyő fanyar illata csapta meg az orrát. Az ablakhoz sietett, amit éjszakára is nyitva hagyott. Kócosan, kigombolt kötényruhájában kihajolt, és ekkor látta csak, hogy az egész épületet felállványozták, és az ablakától nem messze csak úgy repked a friss fa forgácsa. Két munkás nézett felé, majd azon nyomban el is kapták a tekintetüket Cecil kigombolt ruháját látva. A lány is zavarba jött, kezét a melléhez kapva húzódott vissza, és még az ablakot is becsukta gyorsan. Ó, ha most Sophie vagy a báróné látta volna. De szerencsére nem így történt, és ez a két férfi sem pillanthatott meg mást, mint a ruhája alól felsejlő csipkét. Most egy pillantást vetett a falitükörre, és megnyugodva sóhajtott fel, megállapítva, hogy a csipke mindent takar, amit el kell fedni a kíváncsi szemek elől, majd azon nyomban el is mosolyodott. Vajon ki volt nagyobb zavarban? A két munkás vagy ő?


  De a következő pillanatban már más foglalkoztatta. Behúzta a függönyt, ismét kinyitotta az ablakot, hogy a frissen gyalult fa illata bekúszhasson a szobába, és gyorsan készülődni kezdett.


  Hamar összeszedte a holmiját. Már indult is, hóna alatt a feltekert vászonnal, karján kopott táskájával, amit egy vasárnapi bolhapiacon vásárolt a Montmartre-on, és amiről a kereskedő váltig állította, hogy Hemingwayé volt, aki miután megérkezett Párizsba, ebben a régi bőrtáskában vitte el a kéziratot  amin éppen akkor dolgozott  Gertrude Steinnek, aki később a mentora lett. A nő utálta a marhabőr táskát, és kihajította az ablakon. Cecil persze csak mulatott a történeten, mindenesetre megvette a táskát, és azóta is mindenhová magával vitte. Benne tartotta mindazt, amire a festéshez szüksége volt: ecsetek, tubusok, hígító, az elmúlt évek kimoshatatlan színei egy rongyba ivódva, és egy valamikor fényesre pácolt, mára már felismerhetetlenre színeződött festőpaletta, amit sosem tisztított meg, mindössze egyenletesen elkente az apró festékhalmokat, mielőtt száradni hagyta. Ehhez volt egy fémspatulája, amit viszont minden alkalommal gondosan megtisztított. A festék és az oldószerek szaga elnyomta a marhabőr jellegzetes, erős kipárolgását is. Lehet, hogy már Gertrude is megtűrné a párizsi szalonjában a táskát, gondolta mosolyogva.


  Cecil vidáman kereste a helyét a Duna partján. Úgy tervezte, marad még néhány napot a fővárosban, aztán vonatra ül, és megnézi azt a híres rónaságot, amiről annyit hallott már, ahol a végtelen pusztában semmi sem állja útját a tekintetnek, ahol a nap a határtalan messzeségbe vesző látóhatáron bukik le, de előtte még gyönyörködni akart a Budát és Pestet kettészelő folyóban. Nem, ez a víz nem folyik, mint a Szajna, hanem vonul, hömpölyög méltóságteljesen… gondolta Cecil. Pedig szerette a Szajnát. Párizs művésznegyedében nőtt fel, hosszú délutánokat töltött a Saint Germain des Prés{1} kanyargós utcáin, barátnőivel a festők által is kedvelt kávézókban üldögélt. Az ablakából rálátott a város legrégibb hídjára, a Pont-Neufre, és iskolába menet minden reggel betért kedvenc pékségébe, aminek kerthelyiségét a Szajna felől érkező friss levegő szellőztette. Megvette imádott fahéjas süteményét, és csak ezután lépett be a híres École nationale supérieure des Beaux-Arts{2} kapuján.


  A Duna azonban más. Öregebbnek, bölcsebbnek tűnt, és Cecil meg akarta ismerni. Látta már alkonyatkor és hajnalban, és akkor is, amikor a nap delel, de látni akarta szürke, hideg napokon, cudar hideg éjszakán és tomboló viharban is. Látni akarta minden arcát, hogy együtt tudjon lélegezni vele, hogy a része legyen ő is. Hiszen erről beszélt a mester. Nem elég, ha lefesti, éljen benne.


  Cecil ezúttal a rakpartra levezető lépcsőre ült, a Gellért-hegy felé fordulva. Letámasztotta a még mindig szinte üres vásznat. Már nem is tudta pontosan, hol ült legutóbb. Ráadásul most délelőtt volt, a fények másfelől érkeztek, a víztükör másként csillogott, és a szél is fújt, ami tajtékos hullámok seregével borította be a mindig nyugodt felszínt. Cecil nem is látott azonnal munkához, csak figyelt.


  Észre sem vette, hogy a város egyre forgalmasabb, hogy nem messze tőle egy idős asszony galambokat etet, kicsit odébb egy kisfiú a hajókat csodálja, és nem engedi, hogy az anyja továbbmenjen, és azt sem látta, hogy nem messze attól a lépcsőtől, ahol ő ül, két fiatalember álldogál, és őt figyeli. Különösen az egyik.


  Endre, miközben erőt gyűjtött, megpróbálta összeszedni mindazt a franciatudást, amit két és fél nap alatt a fejébe sulykolt Erzsike. Annyit tanult ezen a hétvégén, hogy hazafelé a vonaton mély álom nyomta el, és amikor Kálmán hathatós közreműködésével feleszmélt, azt hitte, Párizsban van.


  Ez csak a Keleti pályaudvar, barátom!  nevetett Kálmán.  És ne beszélj hozzám franciául, mert nem értem, ugyanis nem beszélem ezt a nyelvet. Ahogy te sem  tette még hozzá gúnyolódva, mire a másik azonnal magához tért.


  Ne is mondd!  keseredett el.  Hogy fogok szót érteni vele?


  Kálmán csak legyintett, és a fejét ingatta. Már akkor reménytelen ötletnek tartotta a dolgot, amikor pénteken felültek a vonatra, és ez a véleménye csak erősödött, amikor megérkeztek a szülőfalujába, és Erzsike végighallgatta Endre kívánságát.


  Erzsike, drága Erzsike, taníts meg nekem mindent, ami ahhoz kell, hogy meghódítsak egy gyönyörű francia lányt!


  Erzsike édesanyja csak nagyokat sóhajtott, a lány pedig csodálkozó szemekkel nézte vőlegénye barátját, majd gurgulázó nevetésben tört ki.


  Értem én, hogy megtanulsz bókokat, kedves szavakat, bebiflázol egy egész mondatot, amivel cukrászdába invitálhatod, de mi lesz, amikor válaszol?


  Endre kétségbeesetten meredt a lányra. Erre nem is gondolt. De Kálmán ekkor erélyesen hátba vágta.


  Én azt mondom, próbáld meg, cimbora!


  És Endre leült Erzsikéék konyhaasztalához, és onnan csak akkor állt fel, ha muszáj volt. A család sürgött-forgott körülötte, Erzsike hol nokedlit szaggatott, hol káposztát laskázott, máskor Kálmán kezét fogva magyarázott. Hallgatta és javította Endre kiejtését, de időnként mindhiába.


  Mondd, Erzsike, ha te lennél a párizsi lány, mit hallanál szívesen egy magyar férfitól? Azokat a mondatokat tanítsd meg nekem!  kérte Endre, amikor a lány elveszett a grammatika részleteiben.


  Erzsike elgondolkodott. Öreg apácától tanulta a nyelvet, akiről a rendbéli ruháját levetette a rendszer, és tanítónak állította az állami iskolába. Az egykori nevelőnő, aki a régi idők nagyságos urának a gyermekeit tanította, talált magának néhány lelkes növendéket a faluban, akiket Molière nyelvére taníthatott. Erzsike is közéjük tartozott, és bár az apáca sem a bókok fogadását, sem az udvarlás nyelvét nem tanította meg nekik, a romantikus francia irodalom azért tartogatott hasznos szófordulatokat.


  Hát mondd neki, hogy szép a szeme  mosolygott Erzsike, amitől kis gödröcske jelent meg a szája szegletében. Gömbölyded teremtés volt, nem Endre esete, de vidámsága, életrevalósága neki is tetszett. Az udvarlásra vonatkozó tanácsait is elfogadta, így bőszen jegyzetelt, a bókokat biflázva.


  Gyönyörűek!  sóhajtott Endre.  Amikor elmentem mellette a Duna-parton, és felnézett rám  idézte az emléket , elbűvölt. Az volt az érzésem, hogy láttam már ezt a szempárt valahol, csillogó, csodálkozó tekintetét, hegyes kis orrát, rózsás barackra hasonlító ajkait, az apró szeplőket az arcán.


  Jól megfigyelted  csettintett elismerően Kálmán.


  Jól bizony, pedig az egész nem tartott tovább fél percnél. De most is látom magam előtt. Csak azt bánom, hogy nem szólítottam meg.


  Mégis, mit mondtál volna neki?  nevetett Erzsike.


  Akkor még nem tudtam, hogy francia, tehát vélhetően azt, hogy Csókolom a kezét!


  Erre ő értetlenül nézett volna rád…


  Én pedig a finom kezéért nyúltam volna, és már érti is, mit mondhattam  imitálta Endre a mozdulatot.


  Erzsike és Kálmán egymásba karolva nézték Endrét, és nem értették, mi ütött belé. Megbotránkoztató nemtörődömséggel sorra hódította meg és aztán dobta a lányokat, soha még csak eszébe sem jutott, hogy bármelyiket is eljegyezze. De az ismeretlen francia lány láthatóan megbabonázta.


  Kálmán  váltott hangnemet Endre , ne zavarj minket. Tanulnom kell!


  Távol álljon tőlem, hogy útban legyek  emelte fel Kálmán a két kezét, majd csókot lehelt kedvese arcára, és magukra hagyta őket.


  Endre bőszen jegyzetelt, kérdezett, tanult, eltökéltsége, még ha terve oly kivitelezhetetlennek tűnt is, Erzsikét is lelkesítette. És így ment ez egészen vasárnap késő délutánig. Akkor azonban el kellett indulniuk. Másnap korán kezdtek, ugyanis Endre, mint frissen végzett építész, munkát keresett, és úgy tűnt, talált is egy neves mérnöki irodában. De a karrierje most sokkal kevésbé érdekelte, mint a lány. Ráadásul abban sem lehetett biztos, hogy látja-e még. Noha Cecil kisasszony hosszú hetekre érkezett Kálmán ismerőse szerint, meg is gondolhatta magát. És az sem biztos, hogy mindvégig a környéken fog időzni. El is utazhatott vidékre, vagy járja a fővárost, és Endre soha többé nem látja viszont.


  Akkor leülök a szobája elé a szállodában, és addig nem mozdulok onnan, amíg meg nem botlik bennem!


  Micsoda eltökéltség  bólintott elismerően Kálmán.


  A vonat későn futott be a pályaudvarra, korán kellett kelni, nem aludtak túl sokat. Zsúfolt volt a délelőtt. Már meg is éheztek, lassan delet ütött az óra, amikor végre találkoztak a megbeszélt helyen, nem messze a Csillag Szállótól, ahonnan éppen ráláttak arra a helyre, ahol Cecil legutóbb festett. De a lány nem volt sehol. Endre idegesen pásztázta az utcákat, még a főzelékre sem tudott odafigyelni, amit Kálmán rendelt neki.


  Virslivel kéred, vagy tojással?


  Igen  vágta rá Endre, Kálmán pedig megvonta a vállát, és virslit kért a barátjának.


  Használhatatlan vagy!  jegyezte meg, majd miután Endre még mindig a járókelőket nézte, hátha felfedezi közöttük a lányt, maga vitte a két tányér ebédet az asztalukhoz.  Hogy fogadtak a munkaügyön?


  Mi ez?  nézett Endre a tányérjára.


  Lencse virslivel.


  Én kértem?


  Te. Remélem…  kezdett el enni Kálmán , az elbeszélgetésen összeszedettebb voltál.


  Tényleg, majd elfelejtettem  kapott észbe Endre.  Felvettek. Kell az ember, nagy szükségük van a kezdőkre is  végre a barátjára figyelt, aki érdeklődve hallgatta.  Még az is lehet, hogy számodra is lenne ott munka.


  Nekem már van állásom!


  De te magad mondtad, hogy nem vagy vele túl elégedett.


  Ez igaz!  bólintott Kálmán. Egy mérnöki irodában dolgozott ugyan, de inkább titkárnői, mintsem szakmai feladatokat kapott. Amolyan lóti-futiként alkalmazták, ezt a munkát bárki elvégezhette volna, diploma nélkül is. Viszont a szombatok szabadok voltak, így hétvégenként hazautazhatott Erzsikéhez.


  Endre tört egy darab kenyeret az ebédhez, de a falatot már nem kapta be.


  Oda nézz!  dobta le a kanalat, a következő pillanatban pedig már fel is állt.  Hát csak lejött  mondta ábrándozva, miközben le sem vette a szemét a lányról.


  Kálmán követte a barátja tekintetét, és meg is látta a lányt. A rakpart lépcsőjén ácsorgott, a lábához egy vásznat támasztott, egyik kezében a táskáját szorongatta, a másikat napellenzőként a szeme fölé tartotta. Hosszú, lenge ruháját a szél szinte rátapasztotta a testére, az apró kalapja alól kilógó hajfürtjei csak úgy repdestek a feje körül. Még Kálmán is elismerte, hogy valóban feltűnő jelenség. Olyan, akin megakad az ember szeme. Bár nem tudta volna megfogalmazni, hogy miért. Talán a merész, színes ruhája vagy a kalapja teszi? Nem! Döbbent rá hirtelen. Hisz nem is emlékezett, hogy legutóbb mit viselt a francia lány. Inkább a viselkedése miatt van. Körülötte mindenki rohan, tart valahonnan valahová, ha meg is áll, azt okkal teszi. De Cecil csak mereng vagy fest… most is csak áll és szemlélődik, mosolyogva. Kizárja a külvilágot.


  És most mihez kezdesz?  kérdezte Kálmán a láthatóan ideges Endrét.


  Természetesen odamegyek hozzá  felelte anélkül, hogy egy percre is levette volna a szemét a lányról.  Odamegyek, és megszólítom.


  Endre előkapott a zsebéből egy gyűrött cédulát, amire hasznos kifejezéseket írt fel, a táskájából pedig egy könyvet, amelyet Erzsike adott neki. Amolyan szószedet volt, amiben fontos példamondatokat is talált a kezdő, aki gyors iramban akart megtanulni éppen annyit, amivel világjáróként boldogulhat. Endre véletlenszerűen felütötte a könyvet, és beleolvasott.


  Emlékszel, mit mondott Erzsike?  kérdezte Kálmán, mielőtt a barátja elindult. De Endre nem tudta, mire gondol a másik.  Légy óvatos  emelte fel az ujját Kálmán , ne menjen a grammatika a kiejtés rovására.


  Endre dühös pillantást vetett Kálmánra. Grammatika? Azt mondta Erzsikének, hogy arra most nincs idő. A kiejtés pedig! Nos, hát azon nagyon jókat derültek, ami Endrének elég roszszulesett.


  Inkább mutogass!  tette még hozzá Kálmán, mire Endre dacosan fújt egyet, majd faképnél hagyta a barátját, aki azért még utánaszólt.  Sok sikert, cimbora!


  Endre szapora léptekkel a part felé tartott. Cecil ekkorra már elhelyezkedett, a vásznat letámasztotta. Endre kerülgette az embereket, de mintha nem is látta volna őket. Majdnem fellökött egy kisfiút, aki a Dunán himbálózó hajókat csodálta, nem törődve az anyjával, aki már menni akart, majd egyenesen belegázolt egy sereg galambba, akiket egy idős asszony etetett, és most nagy szárnysuhogással felreppentek. Erre egy kutya csaholni kezdett, az asszony pedig Endre után kiáltott.


  Igazán figyelhetne, fiatalember!


  De Endre csak egyetlen pontra figyelt. Amikor pedig már csupán néhány méterre volt tőle, végre lelassított. Ekkor érezte csak, hogy a szíve majd kiugrik a helyéről. Egy rövid szusszanásra meg is állt, összeszedte gondolatait, megigazította az ingét, beletúrt sűrű hajába, és odalépett a lányhoz.


  Excusez-moi  kezdte, és maga is meglepődött, milyen bátran vág bele a mondandójába.


  De ekkor Cecil felpillantott rá, oldalra billentette a fejét, csillogó szemével hunyorgott kissé, és elmosolyodott. Endre bátorsága pedig azonnal elszállt. Zavarba jött, a lába remegni kezdett, és minden nem létező franciatudása szertefoszlott. De miután a lány nem szólt, csak kérdőn nézett, Endre érezte, hogy nem ácsoroghat itt tovább szótlanul.


  On ma volé mon sac et mon appareil photo{3}  és ahogy kimondta, már tudta is, hogy ez bizony nem az a mondat, amit keresett. Most mi lesz? Semmi, de semmi egyéb nem jutott eszébe. Leszámítva azt a néhány pajzán gondolatot, amit Kálmán fordíttatott le a hétvégén Erzsikével. No, azokat megjegyezte. Csak ki ne mondja, figyelmeztette magát. Zavarát pedig csak fokozta, hogy Cecil változatlanul őt nézte.


  Excusez-moi  kért elnézést ismételten. Abból baj nem lehet.


  Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous?{4}  csilingelt Cecil hangja, és Endrének fogalma sem volt róla, hogy mit mondott a lány. Egyre kínosabban érezte magát, majd elsüllyedt szégyenében. Ő, aki fogadásból vagy csak egy kellemes éjszaka reményében bárkit meghódított, most teljes kudarcot fog vallani.


  Je viens…  próbálkozott mindent erejét összeszedve , je voudrais… ó, a hétszázát, nem jut eszembe semmi, szóval, vous avez de beaux yeux.


  Merci beaucoup!  nevetett Cecil.  Szóval, azért jött, és azt szeretné, és… mit is mondott még? Hogy szép a szemem?


  Endre csak állt lenyűgözve, hirtelen meg sem tudott szólalni. Abban biztos volt, hogy mindent ért abból, amit a lány mond, és talán egy egészen röpke pillanatig azt hitte, hogy ez a franciatudásának köszönhető, de aztán lassan megvilágosodott.


  A kisasszony beszél magyarul?  kérdezte rá nem jellemző esetlenséggel, amit azonnal meg is bánt, mert Cecil csak mosolygott sokat sejtetőn.


  Hiszen hallja!  nevetett fel a lány hangosan, de egyáltalán nem bántón.  És maga? Beszél franciául?


  Attól tartok, nem!  ekkor már Endre is nevetett, majd oldalra pillantva meglátta Kálmánt, aki időközben szintén megjelent a rakparton, és messzebbről tátott szájjal figyelte a jelenetet. Ó, bárcsak eltitkolhatná, legalább egy időre, hogy Cecil beszél magyarul. Kálmán még ma feladna egy táviratot Erzsikének, hogy gratuláljon neki, micsoda remek munkát végzett.


  Nem akarom megbántani  szólalt meg ismét Cecil, de ezúttal már nem nevetett , de ezt észrevettem.  Ekkor már állt, bár egy lépcsőfokkal lejjebb, mint Endre, így fel kellett nézzen a férfira, amitől a tekintete még nyíltabban ragyogott, és ez teljesen összezavarta Endrét.  Elárulna valamit?


  Most fellépett egy lépcsőfokot, így egészen közel került a férfihoz. Endre nem tudta eldönteni, hogy a lány bájos akcentusától, üde illatától vagy egyszerűen csak a közelségétől, de egyre jobban remegett a lába.


  Persze  felelte.


  Valóban ellopták a fényképezőgépét?  kérdezte, és alig tudta palástolni a mosolyát.


  Hogyan?  kérdezett vissza Endre, de azonnal be is villant neki, mire céloz a lány.


  Azt mondta…


  Igen, tudom!  most Endrén volt a sor, hogy hangosan nevessen.  Ez egy példamondat a nyelvkönyvben, de valójában nem ezt akartam mondani. Arra sem emlékszem, hogy megtanultam. Már nagyon fáradt lehettem, amikor ehhez a mondathoz értem.


  Hát mit akart mondani?  kérdezte Cecil komoly érdeklődéssel.


  De Endre nem válaszolt. Hogyan is tehette volna? Nemcsak azért hallgatott, hogy elkerüljön egy jól irányzott pofont, hanem mert már maga sem tudta. El akarta mondani, hogy elbűvölte, és azt is, hogy szeretné megismerni. Hogy randevúra akarja hívni. Hogy meg akarja csókolni.


  {1} Művésznegyed Párizsban.


  {2} Művészeti iskola Párizsban.


  {3} Ellopták a táskámat és a fényképezőgépemet.


  {4} Tehetek önért valamit?
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