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Elsé fejezet

Este volt. A tél fehéren hullott a foldre. A havazason at
nagy jegenyék jottek a kocsi elé. Kisértetiesen, lombtalanul
jottek a mozdulatlan sikon. Mogottiikk hegyek keltek fol a
héban. Kicsiny templomtornyok, héztetok torlédtak egymas
folé. Elszort apré négyszogek gyulladtak ki a sotétben.

Ejszaka lett, mire a kocsi a vdmsorompdhoz ért. Tl
a sorompon két héba sippedt fakoponyeg allt egymassal
szemben. A kocsis trombitat csindlt a kezébdl, és arrafelé
kidltott. Kisvartatva almos hang felelt. Az 6rhazikdk sotét
iiregében mozogni kezdtek a fehér csdkébokrétak. A sorom-
poor viskdjabol lampafény bukott ki. A fény moégott karabé-
lyos ember kullogott a kocsi irdnyaba.

Két szinnel festett, magas kerekd utazodkocsi volt; a fel-
s6 fele sotétzold, az alsé része és a kerekei citromsargdak.
Fonn, a keskeny bak mellett kicsiny olajlampédk égtek,
vildguk elszéledt a lovak hatan. Az allatok teste g6zolgott
a hidegben.

Az Or folemelte kézilampajat. A fény nyers érintésétol
szinte dsszerezzent a kocsiablak, és hirtelen elmeriilt. Ure-
sen maradt keretébe egy erételjes, 6sz fej tolédott. Két moz-
dulatlan, nyugodt szem nézett a sorompoo6r szeme kozé. Az
ember meghatralt. Valla aldzatosan gorbiilt elére.

- Az Ulwing-kocsi!... - Félrehuzta a sorompét. A két fa-
koponyeg alatt fegyverrel tisztelgett a varosi polgarérség.
- Mehet...

Ferde palédnkok, fires telkek folott botorkalt a
kocsilampék fénye. Egy elhagyatott, nagy piac. Egy temp-
lom fala. A gorbe utcdk mentén vildgtalan hizak iltek a
godrok kozott. Lezart szemmel lltek és hallgattak a sotét-
ben. Odébb magasabbak lettek a hazak. Ember nem jart
sehol. Csak a Grassalkovich herceg palotdja mellett gézolt



egy éjjeliér a héban. Kezében radra akasztott vaslampat
himbalt. Alabardjanak arnyéka mint valami agaskodo feke-
te allat mozgott feje f6lott a falon.

A varoshdza tornyardl elkopott, tavoli hang kialtott bele
a csendes, nagy éjszakdaba:

- Dicsértessék az Ur Jézus!... - odafenn a magasban a
tlzor jelezte, hogy ébren van.

Megint elhallgatott a varos. A hé nyugalmasan hullott
az ormos, vén tet6k kozott; és a kiugrd ereszek alatt, mint
az Osszeeskiivék, ferdén, gyanakodva jottek el6 az utcadk
minden oldalrél. Ahol egybesereglettek, zegzugos tér lett
beldlik. A tér kézepén a Szervita-kut kavajarél fagyosan
csurgott a viz, mintha valakinek a hangja lassan, akadozva
imadkozna a templom el6tt a s6tétben.

A sarokhdzon vaskampdrol maganyos lampa logott bele
az utcdba. Lanca csendesen csikorgott, valahdnyszor a szél
meglobélta, és a fénye gy 6sszezsugorodott a falon, hogy
egy gyereknek a markéban is elfért volna. Az Ujvasar pi-
ac kozepén még egy arva ldmpa. Fiistos vilaga fonnakadt a
suru havazasban; nem tudott leesni a foldre.

Ulwing Kristéf beletdmasztotta allat hatgalléros ko-
ponyegébe. A naptarban ma holdtolte van. Ilyenkor a
magisztratus megtakaritja a lampaolajat, arrél pedig ki te-
het, hogy az ég nem igazodik a kalendariumhoz, és s6tétben
hagyja a varost. Békés polgarembernek ilyen 6raban ugyis
otthon a helye.

Két lampa... Es még ez is hidbavaloé.

Pest, az oreg kis polgarvaros mar aludt, és Ulwing Kris-
téfnak valahogy ugy rémlett, mintha ez maskor is, nappal is
igy lenne, mintha egyediil 6 virrasztana ebben a varosban.

Folemelte fejét: mar a Leopold-kiilvarosban jartak. Az ap-
1o, rdzds kovezet megszint. A godrok lagyak és mélyek let-
tek a kerekek alatt. A Duna feldl szél kapott a lovak soré-
nyébe.

Egyszerre szép, szabad zlgéssal telt meg a csend. Az al-
vO partok kozott, a mély sotétben, mint a lathatatlan élet
ment és ismételte meg magat a nagy folyo.
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Tul rajta fehéren sereglettek 6ssze a budai hegyek.A pes-
ti oldalon sik térség htizédott a viz és a varos kozott. A fehér
mezdében maganyosan allt Ulwing Krist6f haza. Mar vagy
harminc esztendé 6ta hivtak Gj hadznak a varosban. Ese-
mény volt, mikor épiilt. Vasarnaponként kirandultak hozza
a belvarosi polgarok. Nézegették, tanacskoztak, és a fejii-
ket rédztédk. Sehogy sem birtak megérteni, miért allitja Ul-
wing épitémester oda, a futbhomokba a hazat, mikor annyi
fundus akad még a belvarosi szép, szlik utcdkban. De &
ment a maga Utjan, és csak még anndl jobban szerette a
hazat. Az 6 gondolatdbdl, az 6 munkajabdl, az 6 téglajabdl
lett: az 6vé volt egészen. Pedig valamikor...

Mialatt Ulwing Krist6f ontudatlanul hallgatta a Duna
zugasat, lelkében kozel jott és beszélni kezdett az, ami
messze és néma volt. A régi Ulwingokra gondolt, akik a
nagy, sotét, német erdékben éltek. Favagok voltak, és a
Duna hivta déket, és 6k mentek lefelé a partjan. Egy ki-
csiny német varosban polgarjogot nyertek. Acsmesterek
és kovacsok lettek. Tolgyfaval és vassal dolgoztak, egy-
szerd, tiszta anyaggal, és hasonldak lettek hozza. Becsiile-
tes, er6s emberek valtak beldliik. Aztan akadt kozottik egy,
aki Magyarorszagra vandorolt, Pozsonyban telepedett meg,
és az 6tvosmivesek céhébe szegddott. Zomancos arannyal
és elefantcsonttal dolgozott. A keze konnyebb lett, a szeme
finomabb, mint a régieké. Mar mivész volt... Ulwing Krist6f
ra gondolt: az édesatyjara. Ketten maradtak utana, 6 meg
Sebastian testvére. Es mikor iiressé lett a sziil6i haz, valami
Oket is hivni kezdte éppugy, mint azokat, akik el6ttiik éltek.
Elindultak Pozsonybdl a Duna partjan. Jottek lefelé, szegé-
nyen, arvan.

Azoéta sok év mult el. Sok minden megvaltozott.

Ulwing Kristof elévette burnétszelencéjét. Az atyja
munkdja volt, és az 6 egyediili 6roksége. Két ujjaval gyon-
géden rakoppantott. Mialatt visszasiillyesztette a zsebébe,
az ablakhoz hajolt.



Mar tisztan latszott a hdz: a meredek kettds tetd, az eme-
letes, z6moOk homlokzat, az apré kockakra osztott ablakok
és a sarga falban a nyomott tolgykapu, melynek félkorivét,
mint 6szbe csavarodo készemoldok, hajlitott parkany kovet-
te. A parkany végén két urna 4llt, és két oszlopember lenn
a kapu mellett. Minden mélyedés, minden kiugras puha és
fehér volt a hazon.

Odabenn észrevették a kocsit. Az emeleti ablakok se-
besen, egymdsutdn kivildgosodtak és elsotétiltek. Vala-
ki gyertyaval futott végig a szobakon. A nagy tolgykapu
foltarult. A kerekek zokkentek, az utazélada a kocsi fardhoz
tédott, és az oszlopemberek hirtelen benéztek a kocsiba. A
patkodk és kerekek zaja mint a mennydorgés visszhangzott
a kapuboltozat alatt.

A szolga leeresztette a kocsihagcsot.

Fenn, a 1épcsé torkolatandl egy fiatal férfi allt. Magasra
emelve gyertyat tartott a kezében. A vildgossdg egyenesen
Oomlott le slird, sz6ke hajara. Az arca arnyékban volt.

- Jo estét, Janos Hubert! - kialtotta Ulwing Kristof
a fianak. Hangja mélyen, roviden csengett, mint mikor
kalapacsot ejtenek az acélra. - Hogy vannak a gyerekek? -
sebesen hatrafordult. Mozdulatatél meglebbent valla folott
a dohdanyszinl kabat sok gallérja.

- Flérian! Hivd ide Filigert. Hamar!

A szolga jéindulatu, széles képe el6bujt a homalybol.

- A konyvel6 ur sokdig vart...

Ulwing 6sszerancolta a homlokat.

- Hat mindenki alszik ebben a varosban?

- Dehogy alszom, dehogy alszom - és Fiiger Agoston mar
sebesen jott felfelé a 1épcsén. Allandoéan sietett. A 1élegzete
rovid volt, kopasz kis fejét ferdén tartotta, mintha mindig
hallgatéznék.

Ulwing Krist6f a vallara itott.

- Sajnalom, Fliger. Nekem addig tart a nap, amig dolgom
van.



Janos Hubert eléjiik jott. Palackzold kabatot viselt. Mel-
lénye és nankingpantalléja szalmasarga volt. Tilzottan ma-
gas inggallérjara kifogastalanul simult a kétszeresen koréje
csavart atlasznyakkendd. Tiszteletteljesen lehajolt, és meg-
csokolta az atyja kezét. Hasonlitott hozz4, bar alakra kisebb
volt, a szeme vilagosabb, az arca puhdabb.

Mogottik egy szoknya surlédott a sotét folyosd négy-
szogletes kélapjain.

Ulwing Krist6f hatra sem nézett.

- J6 estét, mamzel.! Nem vagyok éhes. - Kabatjat egy
székre dobta, és bement a szobajaba.

Tini mamzel fesziilt, hosszu arca, a fiilére lapuld fekete
hajparndk koziil, csalédottan tekintett az épitémester utan.
Héat megint hidba varta vacsoraval! Arra gondolt, hogy tu-
lajdonképpen nincs szokva ilyen banasmédhoz, mert az &
anyja mindig nemesi csaladokndl szolgalt. De hat persze
ezek az Ulwingok... Kulcsos kosarkajat egyik karjardl a
masikra ldditotta, és haragosan vitorlazott vissza a folyosé
sotétjébe.

Ulwing Kristéf szobdaja boltives, alacsony szoba volt. Két
barlangos ablakan megkopott mullfiggony fehérlett. A ke-
rek asztalon gyertya égett, faggyubdl volt, de eziisttartéban
allt. Vildga lassan tantorgott korben a z6mok karszékek csi-
kozott, fényl6é vaszonhuzatén.

- Uljén le, Fiiger. Te is - mondta Ulwing a fidnak, de 6
maga azért allva maradt.

- A Palatinus ar ram bizta a kastély restauraldsat. Az er-
dére is megkotottem az alkut.

Folvett egy levelet a sokfiokos irdasztalrél. Keze
ingadozas nélkiil, kiméletleniil markolt meg mindent, amire
szliksége volt. Kozben révid, hatdrozott utasitdsokat adott
a konyvel6nek:

- Reggel azonnal hozza fel a tervrajzokat. Az acsokat
allitsa munkdaba. A tutajokat is szét kell verni a Dunan.

1: mademoiselle - kisasszony (fr.) (a szerk. megj.)
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Fliger sietve irkdlt sarga fedell jegyzékonyvébe. Mindig
maganadl hordta, még ha misére ment is, kilatszott a zsebé-
bél.

Janos Hubert kényelmetleniil iilt a dudorosan parnazott
karosszékben. Tekintete iiresen kerengett a szobdban. A
divany f6lott Fischer von Erlach és Mansard épitémivészek
arcképe fiiggott. Finom, régi kis metszetek. Ismerte ezt a
két arcot, de nem érdekelték 6t. A z0ld papirkdrpit mintajat
kezdte nézni. Keskeny csikok, z0ld koszoruk. Mindegyi-
ket kiilon-kiilon megnézte. Kozben egészen eldlmosodott.
Tobbszor egymasutan kihizta a nagy fejii gombostit, mely
a butorvédoé horgoldst a karosszékhez tlizte, és pontosan
megint visszaszurta a helyére. Szerette volna lehunyni a
szemét, de az atyja minduntalan feléje nézett. Ha sz0l-
tak hozzd, hirtelenében nem tudta, mit feleljen. Ilyenkor
rdeszmélt, milyen régen nem figyel oda. Eréltetni kezdte
magat, és 6sszerancolta a homlokat, hogy ugy lassék, mint-
ha nagyon térné a fejét. Aztdn k6hogott, pedig asitani akart
volna.

Fliger még mindig jegyzett. Csak akkor szélalt meg, mi-
kor az épitémester elhallgatott:

- Minster ar itt jart nalunk. A hitelez6i csédbe kergetik...

Ulwing Kristéf tekintete merev lett.

- Hat ezt miért nem mondta el6bb?

Fliger felvonta a fél vallat.

- Hiszen eddig nem jutottam szdéhoz...

Az épitémester mozdulatlanul allt a szoba kézepén. Sze-
me 6sszehtzodott, mintha nagy tavolsagba nézne.

Miinster Marton Gyorgy, a hatalmas vallalkoz6, a
tudoményos, diplomas épitész, tonkrement. Az utolsé
vetélytars, a nagy ellenség, aki annyiszor &llta el az utjat,
nem szamit tébbé. Ulwing Kristéfnak megaldztatasok, lihe-
g6, kemény kiizdelmek jutottak eszébe, és az a sok ember,
akinek tonkre kellett mennie, hogy eléjlik keriilhessen. Le-
gyozte 6ket. Most mar igazan legeldl van.

Nagy tenyerével elégedetten forditott egyet a szép fehér
hatoson, mely 6sz hajabol csavarodott a haldntékan.
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Fliger figyelmesen nézte 6t. A gyertyafény ebben a pilla-
natban megvilagitotta a csontos, borotvalt arcot, melyet a
téli szél vorosre cserzett. A haja és a szemoldoke fehérebb-
nek, a szeme kékebbnek latszott, mint kiillonben. Kissé fer-
de &lla keményen illeszkedett a kihajlo, fehér gallérba, és
sajatsdgosan makacs kifejezést adott neki.

»Ez az ember nem oOregszik”, gondolta a kis konyveld, és
vart, amig kérdezik.

- Minster Urnak haromszazezer rénes forintja veszett
oda. Ezt mar nem birta.

Ulwing Kristéf bolintott. Kbézben szamolt hidegen,
szanalom nélkiil.

- Latnom kell a Miinster cég konyveit és a mérlegét. -
Mialatt beszélt, arra gondolt, hogy most mar elég gazdag
ahhoz, hogy szive is legyen. A sziv nagy suly, akadalyozza az
embert a mozgdsban. Amig folfelé ment, félre kellett tennie.
Elmault ez is. Felért a tetdre.

- Segiteni fogok Miinster Marton Gyorgy6n - mondta
csendesen -, talpra allitom, de gy, hogy ezentil mellettem
alljon.

Fliger a papaszeme iivege alatt sebesen, meghatottan
pislogott, mintha szempillaival tapsolna a fénokének.

Ulwing Kristof ezzel elintézte a dolgot. Lekoppantotta a
gyertya kandcat. A fidhoz fordult:

- Voltdl a varoshazan?

Janos Hubertra ugy hatott az atyja hangja, mintha annak
a hangnak marka lett volna, mely megrazta a vallat.

- Atydmuram nem faradt? - mint végsé védelem todult ez
a kérdés a szdjaba. Hatha megszabadul, és holnapra marad
az egész. De az atyja feleletre sem méltatta.

- Beszéltél?

- Igen...

Janos Hubert hangja lagy volt, és habozd. Mindig ugy ej-
tette ki a szavakat, hogy utébb konnyt legyen Sket viszsza-
vonni.

- Elmondtam, amit atyamuram ram bizott, de azt hiszem,
nem volt érdemes...
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- Azt hiszed? - Pillanatra ravasz fény csillant meg Ulwing
Krist6f szemében, aztan folényesen mosolygott: - Igaz. A
magunkfajtanak tennie kell... Gondolkozni is szabad, de
csak akkor, ha nagy urral mondatja ki az ember, amit gon-
dol. Mégis azt akarom, hogy beszélj. Majd urat csinalok be-
16led, hogy meg is hallgassanak.

Fliger bdlintott. Janos Hubert panaszkodni kezdett.

- Mikor azt javasoltam, hogy sorfdkat tiltessiink a
varosban, valamelyik valasztott polgdr megkérdezte, hogy
kertész lettem-e? Az utcdk vilagitdsara azt mondtak, hogy
a részeg emberek a hdazak faldban is megfogdédzhatnak.
Egyébre ugysem kell a lampa.

- Majd lesz ez masként is! - Az épitémester hangja meleg
volt a nagy, erés bizastol.

A fiatal Ulwing szintelenil folytatta:

- Az \j téglavetonket is bejelentettem, meg hogy ezentul
kozvetité nélkiil, kicsiben is adunk téglat a kiillvarosi nép-
nek. Ez sem tetszett. A magisztratus urai 6sszesugtak.

- Mit mondtak? - kérdezte Ulwing Kristof hidegen.

Janos Hubert a foldre nézett.

- Hat azt, hogy a nagy é&cs mindig a masok
nyomorusdgabdl csindl maganak aranyat. A nagy acs!
Igy hivjdk atydmuramat maguk kozott. Pedig tavaly
diszpolgarnak valasztottak...

Ulwing kicsinyl6en legyintett.

- Ami tisztességet a varoshdzan kaptam, az nem szamit.
Azért akasztottdk rdm, hogy a sulyatdl ne tudjak mozogni,
és 6k alhassanak békén.

- Es lophassanak békén - mondta Fiiger, mialatt kezével
furcsa, ivelt mozdulatot tett a zsebe felé.

- Ne bantsa 6ket - déormogte az épitémester -, van ott
sok becsiiletes ember.

A konyvel6 elérenytjtotta a nyakat, mintha fesziilten
hallgatédzna, aztan iinnepélyesen meghajolt, és kiment a
szobdabol.

Ulwing Kristéf, mikor egyediil maradt a fidval, hirtelen
feléje fordult.
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- Mit mondtal még a varoshazan?

Janos Hubert csodélkoz6, szelid szemét az atyjara emel-
te:

- Hiszen egyebet nem bizott ram...

- De héat valamit mégiscsak kellett mondanod! Valamit,
ami magadtdl jutott az eszedbe.

Csend lett.

A fiatal Ulwing ugy érezte, hogy szornyl igazsagtalansag
torténik vele. Hiszen az atyja felel6s mindenért! O csinélt
beléle embert. Es most nincs megelégedve azzal, amit
csindlt... Egy pillanat alatt, mintegy villanasként, eszébe
jutott minden. A gyerekkora, a technikus-rajziskola évei,
sok félénk vergddés, szoétlan keserliség, gyava megalkuvas.
Es azok az idék, mikor még akarni akart. Az atyja megtil-
totta. Mikor szeretni és valasztani akart, és az atyja mast
valasztott. Egy szegény varrdleany nem kellett Ulwing épi-
témesternek. Jorg Ulrich lednya kellett neki. Az j6 volt. Az
gazdag volt. Rovid ideig tartott. Jorg Krisztina meghalt. De
még ekkor sem gondolhatott Uj asszonyra, Uj életre. A ,gye-
rekek”, mondta az atyja, és 6 belenyugodott, mert Ulwing
Kristof volt az er6sebb, és hangosabban tudta mondani,
hogy neki van igaza.

Szokatlan dac szdllt a fejébe. Egy pillanatra vadoldan
egyenesedett ki. Az alla kissé elferdiilt. Az oregember
onmagat latta benne. Fesziilten nézte 6t, mintha a tekinte-
tével akarnd tartéztatni fia szemében azt a makacs erdét,
amelyrdl nem tudta, miért nem volt ott mindig, és miért volt
ott most.

De Janos Hubert tekintetében lassan megint kialudt min-
den ellenallas. Ulwing Kristof lehorgasztotta a fejét.

- Eredj! - mondta kiméletleniil. - Most mar igazéan faradt
vagyok. - Ebben a percben olyan volt, mint egy faradt 6reg
favagd. A szeme félig becsukddott, nagy, csontos keze stu-
lyosan csiing6tt ki a kabatja ujjabol.

Kinn a folyosén egy ajté =zarult, halk, szaggatott
nyikorgassal. Ulwing épitémester jobb szerette volna, ha
becsapjéak. De az 6 fia ilyen dvatosan tett be minden ajtét. Az
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6 fia, aki mas volt, mint ahogy szerette volna. Hogy miért,
arra nem tudott felelni. ,Mi lesz, ha majd nem allok mellet-
te?” Osszerezzent. Olyan elhasznélatlan volt benne az élet,
hogy a halal fogalma mindig idegeniil és ellenségesen ha-
tott rd. ,Mi lesz?” Mar elhalkult a kérdés, mar nem gon-
dolt vele. A szomszéd szoba irdnyaba nézett... Az unokai!
Ok majd folytatjak, amit a nagy acs elkezdett. Ok erds em-
berek lesznek.

Kinyitotta az ajtét. Atment az ebédlén. Kenyér és alma-
szag érzett a sOtétben. Aztan még egy szoba. Aztdn a gye-
rekszoba kovetkezett.

A leveg6 langyos volt. A haromfiékos szekrényen mécses
égett. Tini lednyasszony iultében elaludt mellette, kopott
imadsagoskonyvével a térdén. Ejjeli fejkotéjének az drnyé-
ka mint s6tét meszeld szallt és emelkedett a falon. A fehér
cserépkalyha barlangos liregében, kék iivegkancséban viz
melegedett. A rédcsos agyacskak fel6l apré gyereklélegzés
hallatszott.

Ulwing évatosan hajolt az egyik agy folé. Ott aludt a fiu.
Kicsiny teste 6sszehuizédott a takaro alatt, mintha alméban
valami el6l bujnék, ami az éjszakaval jott, és korilallta az
agyat.

Az 6regember lehajolt, megcsokolta a homlokat. A fin fel-
nyogott, egy pillanatig rémilten meredt a levegébe, aztan
remegve bujt a parnajaba.

Tini mamzel folébredt, de nem mert megmozdulni. Az
épitémester Ur olyan aldzatosan allt a gyerek el6tt, hogy fi-
zetett személynek nem illett ilyesmit latnia. Elforditotta a
fejét, és igy hallgatta a gazdaja hangjat.

- Hiszen nem akartam. No, ne félj, kis Krist6f. En vagyok.

A gyermek mar aludt.

Ulwing épitémester a masik agyhoz lépett. Megcsdkol-
ta Annat is. A kisledny nem ijedt fol. Széke haja mint szét-
szorodott ezlist mozdult feje koriil a parnan. Apré karjat a
nagyatyja nyaka koré fonta, és visszaadta a csokjat.
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Mikor Ulwing Kristof 1abujjhegyen kiment a szobabdl, Ti-
ni leanyasszony utdnanézett. Arra gondolt, hogy mégiscsak
j6 emberek ezek az Ulwingok.
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