
[image: cover.jpg]


[image: img1.jpg]


AZ ELSŐ CSÉSZE:

Páratlan
prelúdium


1.

Fájt a fülem az autók dudálásától. Do, la. Amikor letört vagyok, zenei hangokat keresek a város zajaiban, a hangok közvetlenül, az olaszoknál használt szolmizációs hangokként jutnak el hozzám.{1}

Ma különösen szörnyű volt a hangzavar. Mindenből túl sok volt. Túl sok dolog, túl sok ember. Szapporo nagy, de zsúfolt város.

A hétköznapokban ez praktikus. De valamihez, igen, valami nagy, jelentőségteljes dologhoz Szapporo túl kicsi volt. Túlságosan kicsi. Például ahhoz, hogy ott világhírű zongoraművész legyen valakiből.

Amikor apámat áthelyezték külföldre, az anyám, aki nem akarta feladni a kényelmes életét, ragaszkodott ahhoz, hogy Japánban maradjunk. Úgyhogy velem, épp akkor lettem három éves, és az újszülött húgommal Szapporóból a szülővárosába, Obihiróba költöztünk.

A nagyszüleim házában állt egy régi zongora. Szörnyen elhangolódott.

Mégis boldog voltam, hogy játszhatok rajta, és kisgyerekként lepötyögtem a gyerekműsorokból ismert kedvenc dalaimat.

Senki sem tanított meg rá.

Az anyám és a nagyanyám meglepődtek, amikor látták, hogy így játszom a zongorán, és még azon a héten elvittek egy zongoratanárhoz.

Csodagyerek voltam.

Elég volt egyszer hallanom egy dalt, és rögtön le tudtam játszani, bár még nagyon kicsi voltam.

A felnőttek nagyon örültek, amikor látták, ahogy a kicsike karommal mindent beleadok a zongoránál.

Még a tévé is kijött, hogy riportot készítsen rólam, és meghívtak a prefektúra rendezvényeire, ahol különböző hírességekkel léptem fel.

Akkoriban nagyon szerettem zongorázni, és mivel örömet akartam szerezni az anyámnak és a nagyanyámnak, egész álló nap játszottam.

De ahogy az sok csodagyerekkel lenni szokott, az istenek az óvoda és általános iskola után visszavették adományukat. Az istenek csak a kisgyerekeket védelmezik.

Anyám azonban egyáltalán nem volt hajlandó elfogadni, hogy mostanra teljesen normális gyerek lettem, és úgy döntött, hogy egy külföldi zeneiskolába küld. Még csak nem is oda, ahol apám kiküldetésben volt, hanem Angliába, amelyhez semmilyen kötődésünk nem volt. Még általános iskolás voltam.

Az anyám sziklaszilárdan meg volt győződve arról, hogy a környezetem az oka, hogy nem fejlődtem tovább. A tanárok voltak rosszak. Obihiro, Szapporo, sőt egész Japán is kicsi volt ahhoz, hogy fejlessze a tehetségemet.

Ennek ellenére anyám sosem jött volna velem külföldre, hiszen apámat sem követte.

Így aztán egyszer csak egy zenei internátusban találtam magam, Angliában, egyedül, pedig a nyelvet is alig értettem. És ami a legfontosabb: semmi értelme nem volt. Már nem voltam csodagyerek.

Megharagudtak volna az istenek azért, mert egy teljesen átlagos gyerek úgy tett, mintha valami különleges volna? Akárhogy is, végül volt egy balesetem.

Az igazat megvallva nem igazán emlékszem rá tisztán. Túlságosan ijesztő volt ahhoz, hogy megtartsam az emlékezetemben.

Mikor újra magamhoz tértem, egy kórházi ágyon feküdtem, megmentették az életemet, de az ujjaim a bal kezemen majdnem leszakadtak.

Egy barátságos orvos – mondhatni az istenek szöges ellentéte – varrta vissza, és egy idő után újra tudtam mozgatni őket, de a zongorázásnak vége volt, a zongoraművészi karriernek szintén, és vissza kellett költöznöm Japánba.

Épp akkortájt haltak meg a nagyszüleim is, akikre mindig számíthattam. Anyám elvált apámtól, majd velem és a húgommal együtt visszatért Szapporóba.

Bár mondta, hogy Szapporo a szülővárosom, alig voltak emlékeim róla.

Így kezdődött az életem egy olyan városban, amelyet nem ismertem, olyan ujjakkal, amelyek nem képesek többé zongorán játszani.

Ebben a nagy, de zsúfolt városban.

A felnőttek mind azt mondták, hogy ez „egy új kezdet egy új környezetben” – ilyenkor jobb, ha mindent elölről kezdünk.

Én azonban inkább olyan helyen szerettem volna újrakezdeni, amelyet ismertem, olyan emberek között, akiket ismertem. Az anyám nem értette, miért olyan félelmetes, hogy egyedül egy ismeretlen helyen bedobnak a mély vízbe. Elképzelni sem tudta, milyen érzés volt nekem, hogy a rehabilitációm miatt csak egy hónappal az iskolaév indulása után tudok kezdeni az új iskolában.

Pontosan tudtam, hogy a barátkozás nem tartozik az erősségeim közé. És ha ennyivel később jelenek meg az új iskolámban, már biztosan csak felesleges harmadik lehetek valahol; addigra már kialakulnak a barátságok a gyerekek között.

Féltem a városi iskolától. Nem mertem egyedül vadidegenek közé menni. De az elkerülhetetlen első iskolai nap elérkezett.

Az ajtó mögött tiszta, ragyogó kék ég várt rám. Szörnyű. A reggeli nap vakítóan és erőszakosan sütött az arcomba. Az anyám örült, hogy az első iskolai napomon süt a nap, de én legszívesebben csak ordítottam volna, amikor el kellett hagynom a házat.

– Himari, menj arrébb! Útban vagy.

A húgom, Nanoka egyszerűen csak félrelökött a bejáratnál. Bár még csak negyedik osztályba járt, Nanoka sokkal határozottabb volt, mint én.

Ó, mennyire utálom ezt az egészet.

Könnyek szöktek a szemembe.

A blúzom túl hosszú ujja, az iskolai egyenruha nehéz blézere, a hátizsák, a reggel ismeretlen szaga – mindent utáltam.

Utáltam, utáltam, utáltam. Mindent utáltam.

Az volt az érzésem, hogy minden rosszul fog alakulni.

Arra gondoltam, hogy mindent eldobok, és egyszerűen kirohanok az utcára, de féltem, hogy elüt valami, és az fájni fog.

És még ha meghalnék is, csak annyit érnék el vele, hogy az anyám megint olyan arcot vágna, mintha ő volna a legszerencsétlenebb a világon. Mint akkor, amikor visszajöttem Angliából.

Nem volt mit tenni. Ha itthon maradnék, anyám pokoli elvárásaival kellene szembenéznem, aki még mindig hitt abban, hogy valamikor újra zongorázni fogok majd.

Lassan elindultam az iskola felé, és közben azt éreztem, hogy a lelkem minden lélegzetvétellel egyre jobban összezsugorodik.

– Hé, te ott! A szoknyád túl rövid, ne húzd fel annyira! És te! Kiskölyök! Ha a táskád szíját ilyen hosszúra hagyod, leér a földre! Hé, te ott! Menet közben ne a telefonodat nézd! Előre nézz, előre!

A kék ég alatt egy középkorú, nem, ha jobban megnézem, egy idős nő zsörtölődése ütötte meg a fülemet. Egy ház előtt állt, amelyet azáleasövény vett körül, mindenkit megdorgált és rendre utasított, aki csak elhaladt előtte.

Rikító, tarka színű – piros, sárga, lila – ruhába volt öltözve, amely valószínűleg hagyományos viselet lehetett valahonnan Délkelet-Ázsiából. Emiatt első ránézésre nehéz volt megállapítani a korát, de biztosan túl volt a hatvanon.

Fehér haja lilára volt festve, fejkendőt viselt. Seprűvel a kezében nagy hangerővel kiabált.

Teljesen lefagytam. De túl feltűnő lenne lámpa nélkül egyszerűen csak átmenni az út túloldalára, és az idős hölgy egyébként is átkiabálta a megjegyzéseit a túloldalon lévő gyerekeknek is.

De akkor… mit csináljak? Nem volt menekvés.

– Ó, ne…

Nincs más választásom. Holnaptól másik úton megyek majd. Ma pedig egyszerűen behúzom a nyakamat, és valahogy átslisszolok…

A tekintetemet a cipőm orrára szegezve, gyorsan és észrevétlenül akartam elsurranni az idős hölgy előtt, közben mantraként mondogattam magamnak: Kérlek, ne vegyél észre! Kérlek, ne vegyél észre! De aztán:

– Hé, te ott!

Csak semmi pánik.

– Igen, te, az a kicsike… igen, te!

Micsoda szörnyű egy nap!

– Ööö, hogy mondja?

Imáim süket fülekre találtak. Az idős hölgy megszólított.

Talán jobb lett volna, ha figyelmen kívül hagyom, és elfutok, de azt is féltem megtenni, úgyhogy vonakodva bár, de felemeltem a fejem.

Közelről az idős hölgy még színesebb és feltűnőbb volt. A szemét zöld festékkel húzta ki, aranyszínű csillámmal, és narancsszínű rúzst viselt.

Ijesztő volt. Nagyon.

A nagymamám is sminkelt ennyi idősen, de lágyabb színekkel és messze nem ennyire rikítóan és feltűnően.

– Jó… reggelt?

Féltem, hogy szidalmazni kezd, ha nem válaszolok, úgyhogy óvatosan üdvözöltem.

– Jó reggelt! Te meg milyen képet vágsz? Nagyon viharvert az ábrázatod.

– Tényleg?

Jobb lett volna, ha tényleg jön egy vihar. Ha egyszerre jött volna egy tájfun és egy tornádó, az iskola pedig zárva lett volna. Igazán remek lett volna.

– Te nem vagy idevalósi, igaz? De az itteni alsó középiskola{2}  egyenruháját viseled. Eddig másik útvonalon mentél az iskolába? Rossz napod van? – kérdezgetett az öregasszony kíváncsian, mintha csak olvasna a gondolataimban.

Kellemes volt a hangja, a tenorszaxofont juttatta eszembe. Kicsit jobban éreztem magam.

– Én… én most költöztem ide, és előtte kórházban voltam, és… ma van az első napom az iskolában…

– Kórházban? Beteg vagy?

– Volt… volt egy balesetem, és megsérültem.

Ahogy felmutattam neki a bekötött bal kezemet, ráncolni kezdte a homlokát.

– Még nem gyógyult meg?

– De, már összeforrt, csak az orvos azt javasolta, ameddig még nagyon látszanak a hegek, inkább hagyjam rajta a kötést.

– Aha…

Az öregasszonynak elég volt a „kötésre” pillantania, hogy felismerje sérülésem súlyosságát.

Az arcán megjelent az a jellegzetes „ó, szegénykém” arckifejezés, amit minden felnőttön láttam, amikor a sérülésemről hallottak.

Sokszor láttam már ezt az arcot. És mindig ugyanazok a szavak követték. „De hálás lehetsz, hogy túlélted.” – vagy: „Minden jóra fordul, ne add fel, újra zongorázhatsz majd.”

És én mindig azt gondoltam: Hálás? Mégis kinek? Jobb lesz? Az orvos azt mondta, ez lehetetlen.

De az idős hölgy mást mondott, és ahogy beszélt, az arcán megkönnyebbülés látszott.

– Tehát… akkor már nem fáj?

– Na igen. Néha van egy kis szúró fájdalom, ha valami nehezet emelek, de egyébként nem igazán.

– Á, az jó. Már az is fáj, ha elképzelem, hogy egy ilyen fiatal kislánynak fájdalmai vannak. Akkor miért ilyen komor az arcod? Most végre mehetsz iskolába, nem?

Pff.

– Nem akarsz menni?

– Ha egy hónappal később kezdek, már nem fogok barátokat találni. És a nagyvárosi iskolák ijesztőek. Lehet, hogy piszkálni fognak… – motyogtam, és az idős hölgy megint összeráncolta a homlokát.

Szapporo a legnagyobb jóindulattal sem nevezhető nagyvárosnak. Na jó, nem is éppen falu. Mindenesetre nem annyira vidékies, mint Obihiro vagy a külvárosok, ahol Angliában éltem.

Miért gondolják mindig azt a felnőttek, hogy szívesen megyek iskolába?

Egy hónap alatt már barátságok köttettek az osztályban, és nem könnyű csatlakozni. Miért nem érti senki? Egyáltalán nem tudják beleképzelni magukat a helyzetembe?

– Tudom, hogy iskolaköteles vagyok, de… jobb lett volna, ha nem költözünk el. Úgy talán ismertem volna egy-két embert, akkor is, ha egy hónappal később érkezem az osztályba.

– Ezt nagyon meg tudom érteni. De a gyerekek az osztályban tudják, hogy a sérülésed miatt nem tudtál jönni, ugye?

– Igen… valószínűleg…

– Akkor minden rendben lesz. Aki ilyen nyilvánvalóan sérült és sajnálatra méltó, azt nem fogják piszkálni. A többiek ugyanis erősnek akarnak tűnni azzal, hogy kíméletesek.

– Hm…

– Ezért gyakran azokat bántják, akik valójában nem sajnálatra méltóak, hanem túlságosan barátságosak és nyugodtak ahhoz, hogy másoknak fájdalmat okozzanak, és azokat, akik nem tudják megvédeni magukat.

Nem gondoltam, hogy erősnek tűnök, de tényleg annyira kicsike és gyenge lennék, hogy nyíltan szánandó lénynek minősítsen?

– Értem…

Kissé fájdalmas volt hallani, hogy mit gondolt rólam a hölgy, vagyis, igazából nagyon is fájt.

– Olyan kicsike vagy, és a kötés is egyértelműen mutatja, hogy valami bajod van. Nyomorultnak látszol. Úgyhogy minden rendben lesz. A többiek kedvesek lesznek hozzád, és ezt az előnyödre fordíthatod.

– Az előnyömre? De azt nem akarom.

– A legokosabb dolog, ha a legjobbat hozod ki abból, amid van. Még a legnyomorultabb gyerekek is tűnhetnek még inkább szánalomra méltónak, ha úgy tesznek, mintha bátrak lennének. Egy egyszerű mosoly elég is.

– Használjam ki a többiek együttérzését? – kérdeztem hitetlenkedve, de az idős hölgy a fejét rázta.

– Kezdetnek megfelel. Később rendes ruhát viselsz majd. Bár még túl nagy rád az iskolai egyenruha, ez mindenkinél így van, aki épp hogy elkezdte az alsó középiskolát. Mire végzős leszel, jó lesz rád. Azonkívül jó tartásod és szép, csillogó hajad van. Senkinek nem lesz kifogása ellened.

– De…

Az idős hölgy felvetése valóban nem a „jó gyerekeket” juttatta eszembe először, de megragadta a vállamat, és komoly hangon azt mondta:

– Csak semmi de. Elsőre ennyi elég. Ha összebarátkozol velük, látják, hogy jó gyerek vagy, és szeretni fognak.

Tényleg nagyon különös hölgy volt. Hiszen egyáltalán nem ismert engem.

– De én nem vagyok jó gyerek.

– De, az vagy. Nem sok gyerek üdvözölne ilyen udvariasan egy bogaras, vén boszorkát.

– Csak azért, mert…

– Szóval ne vágj már ilyen arcot, mosolyogj. Senkinek sem tetszik, ha ilyen hűvösen nézel. Ne aggodalmaskodj, és nézz pozitívan a jövőbe. Rendben?

– Igen.

Tényleg nem voltam jó gyerek.

Ha nem szólított volna meg közvetlenül, akkor simán elengedem a fülem mellett, és elsietek, ahogy a többi gyerek is. De a szavai, amiket hozzám, egy teljesen idegenhez intézett, egyenesen a szívemig hatoltak.

Talán a lágy, mély hangja miatt volt… még senki sem mondott nekem hasonlót.

– És ha mégis bántanak, szólj nekem. Akkor jövök a seprűmmel, és elfenekelek minden rossz gyereket.

– Az erőszak nem megoldás!

Valahogy az volt az érzésem, hogy az idős hölgy komolyan gondolja, és elöntött a pánik.

Elhúzta a száját, és azt mondta, a világ bonyolult hely lett. De én úgy gondoltam, az erőszak mindig és mindenkor rossz megoldás.

– Ne aggódj, senki sem mer szembeszállni az idősekkel. Majd én gondoskodom róla, hogy senki se bánthasson.

– De akkor a többiek hívják a rendőrséget.

Leengedte a seprűjét, és azt mondta:

– Jöjjenek csak nyugodtan!

És nekem nevetnem kellett.

Ő is hangos nevetésbe kezdett, látta a gödröcskéimet, és gyengéden megcsípte az arcomat.

– Na, megvan végre az a mosoly! No, de most már igyekezned kell. Csak nem akarsz elkésni az első napodon.

Rájöttem, hogy már elég régóta beszélgetünk.

De már nem éreztem úgy, mintha a szívem ólomsúlyú lenne.

– Ha tényleg nem megy, mindig van más út. Ne légy pesszimista. Ha nem sikerül, még mindig elfuthatsz. Nem muszáj elviselned azt, ami ellen mindened tiltakozik. Na, most már fuss – szólt az idős hölgy gyengéden.

Barátságos hangja és tekintete kicsit az elhunyt nagyanyámra emlékeztetett.

– Igen… én… akkor megyek is.

Megfordultam és továbbmentem. Amikor visszafordultam, engem nézett, és a seprűjét lengette, amivel valószínűleg azt akarta jelezni, hogy „siess”.

Alapvetően sohasem beszéltem volna ilyen hosszan egy idegennel, és egészen biztosan ideges lettem volna. De az idős hölgy – talán épp azért, mert annyira szokatlan jelenség volt – nem volt ellenszenves számomra.

Úgy tűnt, valóban aggódik értem, és talán egyszerűen csak hallani akartam ezt valakitől.

– Igen, most már megyek – suttogtam halkan, és megszorítottam a bekötött kezemet.


2.

Mikor végre az új osztályom előtt álltam, annyira ideges voltam, hogy egészen rosszul lettem, de, ahogy az idős hölgy mondta, megpróbáltam mosolyogni.

Kihúztam magam, mint egy katona a sorakozókor, folyamatosan az egyenruhám szegélyét babrálgattam. Hogy vajon szimpatikusan mosolygok-e, nem tudtam, de még mindig jobb volt, mint egy morcos arc.

Jó tanács volt az utolsó pillanatban. Enélkül biztosan mogorván álltam volna itt, de még az is lehet, hogy könnyekben törtem volna ki.

– Miszaki-szan tehetséges zongorista, és külföldön járt zenei internátusba, de sajnos volt egy balesete, és ezért visszajött Szapporóba. Sokat tud arról, milyen külföldön élni, ez tanulságos lesz számotokra, de támogatásra is szüksége van. Szóval legyetek kedvesek vele, és segítsetek neki.

Így mutatott be engem az osztályfőnökünk, a csinos rövid frizurát viselő Muraszava asszony az osztálytársaimnak. A helyem elölről a második sorban volt, a terem közepén, és így az egész osztály szeme rám szegeződött, miközben leültem.

– Nos, akkor ezzel vége a bemutatkozásnak – mondta a tanárnő mosolyogva, és a mellettem ülő lány rögtön megszólított. Egy vidám lány, két copffal.

– A nevem Jamane, jó, hogy itt vagy az osztályunkban. Lenyűgöző, hogy egy külföldi internátusba jártál. Én is régóta zongorázom. Te miket játszol?

– Ööö… Chopint és Rachmaninovot…

– Hűha, lenyűgöző! Akkor tényleg magas szinten játszol.

Amint megszólaltam, nemcsak Jamane, hanem a körülöttem lévő többi lány is beszédbe elegyedett velem. Még a fiúk is rám néztek, és félszegen mosolyogtak, vagy megkérdezték, hogy az étel tényleg olyan rossz-e Angliában, ahogy mondják. Élénk beszélgetést folytattunk az első óra kezdetéig. Annyira féltem.

De ahogy az idős hölgy megjósolta, úgy tűnt, senki sem piszkálja a gyengébbet. Mégis mitől féltem annyira ma reggel?

Csak a mögöttem ülő, rövidre nyírt hajú fiúval nem stimmelt valami. Csitosze-kunnak hívták, kicsi volt, körülbelül akkora, mint én, mint egy általános iskolás. De olyan ellenségesen nézett rám, hogy akaratlanul is kisebbnek éreztem magam.

Jamane és a barátnői meghívtak ebédelni.

– Akkor te korábban Obihiróban laktál? – kérdezte Oikava, egy szemüveges diáklány a párhuzamos osztályból.

– Igen, az apámat áthelyezték, amikor a testvérem még baba volt, és Obihiróba költözünk, mert anyámnak ott voltak rokonai. Szinte semmi emlékem nincs Szapporóról.

– Tehát akkor Szapporóban születtél? – kérdezte Tani, egy csinos, copfos lány. Ők hárman már általános iskola óta egy osztályba jártak. Jamane, Kava és Tani – nevetve mesélték, hogy a hármuk neve együtt úgy hangzik, mint egy tájleírás: Jama, a hegy, Kava, a folyó, és Tani, a völgy.

– Óvodáskoromig éltünk itt. De alig emlékszem valamire, szóval könnyen eltévedek. Ma reggel még egy különös asszony is megszólított.

– Az iskola felé menet?

– Igen. Nagyon furcsán nézett ki.

– Biztosan Szugiura-szan lehetett. Mindenkinek az idegeire megy.

– Ó, értem.

A három lány szórakozottan egymásra nézett.

– De már évek óta vigyáz az iskolába tartó gyerekekre, még rossz időben is. Olyan, mint valami helyi híresség.

Jamanénak láthatóan semmi gondja nem volt az idős asszonnyal.

– Sajátosan fest, de gondoskodik arról, hogy a gyerekeknek télen ne kelljen az úton közlekedniük, azzal, hogy eltakarítja a havat a járdáról.

– Ez kedves…

– Valóban nagy segítség, mert a gyerekeknek így nem kell átverekedniük magukat a havon, amikor iskolába mennek – erősítette meg Tani nővére. – Az általános iskolások ilyenkor mehetnek síruhában iskolába, de az alsó- és felső középiskolások számára már nem megengedett.

– Tehát nem rossz ember ő.

– Különben már rég bepanaszolta volna valaki!

Oikava-szan hangosan felnevetett, és a többiek vele nevettek. Én is nevettem. Tudtam, hogy nem volt rossz ember. Hiszen, ha nem futottam volna össze reggel Szugiura asszonnyal, nem nevetgélhetnék most itt.

Így telt el az idő, amiről azt hittem, nagyon borús lesz majd, ehelyett szinte repült, és egyszer csak eljött a hazaindulás ideje. Iskola után a tanárnő röviden beszélt velem a feladatokról, amelyekről a távollétem alatt lemaradtam, és arról, milyen magánórákat kell vennem ahhoz, hogy behozzam a lemaradást. Azután el is engedtek.

Teljesen kimerültem, de egy bizonyos helyre még feltétlenül el akartam menni.

Amikor kiértem az iskola kapuja elé, az ég színe a reggeli erőteljes, mélykékből lágy égszínkékre változott. A nap, amely reggel még olyan vakító volt, most lágyabban sütött, és én mély levegőt akartam venni.

Úgy hallottam, idén Szapporóban korán volt a cseresznyevirágzás{3}, de közvetlenül a kapu előtt késői cseresznyevirágokat láttam, és más, illatos virágú kis fákat is.

Milyen virágok ezek? Fehér, rózsaszín és lila, úgy néztek ki, mint a jácintok. Miközben ezen gondolkodtam, azon az úton haladtam visszafelé, amelyen reggel jöttem.

Úgy tűnt, nagyon népszerűek ezek a virágok, sok kertben ott virítottak – reggel ez egyáltalán nem tűnt fel nekem.

Nem sokkal később megláttam Szugiura asszony házát.

A kisiskolások azóta már hazamentek, úgyhogy az idős hölgy már nem állt odakint. De amikor átkukucskáltam a sövényen, láttam, hogy a kertben dolgozik.

Azok a szép virágos fák Szugiura asszony kertjében is ott virultak. Sötét rózsaszínben pompáztak. Az asszony nem vett észre. Gondoltam rá, hogy egyszerűen szó nélkül haza kellene mennem – de aztán összeszedtem a bátorságomat.

– Hogy hívják ezt a virágot, ami itt mindenfelé virágzik?

Szugiura asszony meglepetten hátrafordult, felegyenesedett, és rám mosolygott.

– Ez az orgona. A város minden évben ingyenes csemetéket oszt, ezért virágoznak ilyenkor mindenfelé ezek a bokrok. Még nem nyíltak ki teljesen, de a bimbók is gyönyörűek. Az egyik kedvenc virágom.

– Orgona… már hallottam róla. Még nem nyíltak ki teljesen?

Ahogy jobban megnéztem, a legtöbb még zárva volt, csak itt-ott nyíltak ki a négyszirmú virágok. Apró virágzata volt, hasonló a hortenziáéhoz!

– Egész máshogy nézel ki, mint reggel.

Az orgona annyira illatozott, hogy beleszimatoltam, Szugiura asszony pedig rám mosolygott.

– Ahogy Szugiura néni mondta, egyáltalán nem is volt rossz.

– Na ugye? De kérlek, ne nevezz így. Különben hirtelen nagyon öregnek érzem magam. – Szugiura asszony elfintorodott, amikor „néninek” neveztem. – Szólíts egyszerűen csak Szugiurának. És te?

– Himari Miszakinak hívnak. Napraforgót jelent, mert azt apám nagyon szereti.

– Milyen szép név. Most napraforgókat is ültetek. Örülnek neki az erre járó gyerekek. – Szugiura asszony arca felderült. Ahogy Jamane mondta, valószínűleg tényleg törődött a gyerekekkel, akik elsétáltak a háza előtt. Azon tűnődtem, vajon miért nem visel kevésbé förtelmes ruhákat… de nem volt helyes a ruhái alapján megítélni valakit. Én sem szeretném, ha valaki furának találná a kedvenc ruhámat.

– Segíthetek egy kicsit?

Hogy kiszakadjak ebből a töprengésből, felajánlottam a segítségemet. Kis jóvátételként és köszönetképp a ma reggelért.

– Nagyszerű lenne, ha segítenél.

– Mindig szívesen segédkeztem a kertben, amíg még élt a nagyanyám.

Ez hazugság volt. Anyám sohasem engedte, hogy segítsek, mert félt, hogy esetleg történhet valami a kezemmel. De most szerettem volna egy kicsit hasznossá tenni magam itt a kertben.

– Akkor segíts, kérlek.

Mivel az iskolai egyenruhámban voltam, vigyáztam, nehogy piszkos legyen, elültettem néhány napraforgó-palántát, majd megöntöztem őket.

– A neved napraforgót jelent, úgyhogy örülnek a kertben virágok – mondta Szugiura asszony, bár szinte alig csináltam valamit. Mégis hatalmas boldogságot éreztem, és buzgón letöröltem homlokomról az izzadságot.

Igyekeztem, hogy ne legyek koszos, de végül mégis egy vastag maszatcsík került az arcomra. Szugiura asszony nevetett.

– Ha szeretnéd, bejöhetsz kezet mosni, és ihatsz valami hideget.

– Ööö… – Az igazat megvallva, inkább kint maradtam volna. Hiszen Szugiura asszony mégiscsak „idegen” volt. Hiszen nem lehet csak úgy bemenni egy idegen házába.

Ő nyilvánvalóan értette ezt, és még egyszer, nagyon óvatosan rákérdezett, hogy nem gond-e, ha bemegyünk. Tényleg nagyon kedveltem.

– Talán ma egészen jó ötlet az is, ha kint maradunk – mondta Szugiura asszony, amikor észrevette, hogy hezitálok.

– Nem! Ha önnek nem probléma, szívesen bemegyek.

– Semmi gond. Várj itt. Hozok egy törülközőt.

Az ajtó melletti vízcsapra mutatott, és bement a házba. Megmostam a kezemet, mire ő egy törülközővel és egy tálcával tért vissza, amin sötétbarna ital volt – nem látszott kólának, úgyhogy valószínűleg feketekávé volt jégkockákkal.

A verandára tette a tálcát, és felállított egy összecsukható széket meg egy kislétrát.

Szugiura asszony nyilvánvalóan egyedül élt ebben a házban. Vajon nem volt családja?

A nyitott verandaajtón keresztül két bekeretezett fotót láttam a házi oltáron, de nem láttam pontosan, ki volt rajta. Csak fehér, lila és sárga krizantémokat láttam.

– A kislétrát mindig a nagy nyári tűzijátékok idején használom, csak egy székem van – nevetett, és felkínálta nekem a széket, miközben ő a létrára ült.

– Ülhetek a létrára is, vagy maradhatok állva.

De ő ragaszkodott hozzá, hogy a létra kényelmesebb, és nem akart cserélni velem.

Különleges délutáni pihenő a verandán. Beszélgetésbe kezdtünk, és a naplemente előtti fehér eget kémleltük.

– Egy külföldön történt baleset, hm?

Meséltem neki magamról, ahogy kérdezgetett. És ami bemutatkozásnak indult, panaszkodássá vált.

– Igen, valóban nem egyszerű mindent lenullázni és újrakezdeni.

– Pontosan. De mindig mindenki azt mondja, hogy ez mennyire egyszerű. Sokszor mondtam anyámnak, hogy nem akarok Szapporóban iskolába járni, de ő ragaszkodott hozzá, hogy jobb lesz így. Pedig nem is ő az, aki iskolába jár, hanem én!

Ez mindig is így volt. Az anyám döntött a jövőmről, és aztán magamra hagyott.

– Úgy éreztem, minta egyedül kidobtak volt a világűrbe.

Miközben ezt kimondtam, egy könnycsepp gördült végig az arcomon.

– Igen… Egy gyereknek fogni kell a kezét, ameddig nem tud önállóan járni… Ez a szülők felelőssége. Az alsó középiskolások is gyerekek még – mormolta Szugiura asszony halkan, egy anyát figyelve, aki épp elhaladt mellettünk a kisfiával. Az óvodás korú kisfiú vidáman ugrabugrált az anyja mellett, aki közben fogta a kezét.

Némán néztünk az elhaladó páros után.

Ha az anyám elkísért volna külföldre, a baleset talán nem történik meg…

Szugiura asszony felém nyújtott egy csésze hideg kávét, mintha csak kitalálta volna a gondolataimat.

Kellemesen édes karamellillata volt. Még sosem ittam kávét, de valami ilyesmit biztosan meginnék.

De az első korty meglepett.

– Hú, keserű íze van.

Erre nem számítottam.

– Haha, talán még túl kicsi vagy ehhez.

Ezen kissé megsértődtem, de a kávé tényleg keserű volt. Hihetetlen, hogy a felnőtteknek ízlik egy ilyen ital.

Akkor leszek majd felnőtt, ha bírom a keserűt, és ízlik is? Vagy valójában nem is szeretik ezt az ízt a felnőttek?

– Tegyél hozzá egy kis cukorszirupot és tejet, úgy könnyebb meginni.

Mosolygott a döbbenetemen, amikor odatolta elém a szirupot és a tejet.

Szerettem a Yukijirushi tejeskávét, az édes tej volt, enyhe kávéízzel. Úgyhogy habozás nélkül beleöntöttem két adag cukorszirupot és egy nagy adag tejet a pohár feketekávéba.

Miután jól összekevertem, ittam egy kortyot a halvány színű keverékből.

– Hm. A kávé azért kávé marad, ha sok tejet adunk is hozzá.

– Haha! Ez igaz.

A tejeskávé édes és krémes volt, de a kávé cukorral és tejjel is kávé marad. A kávé áthatolhatatlan.

– De… tényleg nagyon jó illata van. A kávénak finom az illata.

A nagyanyám és az anyám inkább teát ittak, úgyhogy nem voltam hozzászokva a kávéhoz.

A nagyapám gyakran ivott instant kávét, de a mai kávé sokkal intenzívebben illatozott.

– Fantasztikus illata van.

– Jó, igaz? Ezt a kávét a Tacet Juguredóban vettem, egy szép kávézóban, ahová néha elmegyek. Menj el oda te is. A Moerenuma park közelében van, a naplemente csoda szép ott, az üvegmúzeumnál.

– Tacet… Moerenuma park?

– Igen. Egyáltalán nincs messze a Satoland élményparktól… nem ismered?

Ismertem a „Tacet” szót, mint zenei fogalmat, de „Moerenumáról” vagy „Satolandről” még sosem hallottam.
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