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Első rész 

1 

- I. Rákóczi György 1636-ban - s később is - sokkal 

szigorúabb rendet tartott, mintsem Borosjenő, Lugos és 
Soborsin környékén kívül, melyek a török martalócok 
dúlásainak ki vannak téve, máshelyt harámbasák, szabad 

pandúrok és közbéke-háborítók tanyázhatnának. De árva 
Tarnócziné nagyasszonyom az elővigyázatot minden késő 
bánatnál többre becsülvén, a szentléleki várkastélyt 
napszálltakor már bezáratja. Sípolhatnak, kürtölhetnek, 
trombitálhatnak künn, a cseléd meg sem mozdul, s a 

várnagy jóízűn neveti a balgákat, kik hiszik, hogy a 
fejedelmen és kálvinista püspökön kívül valaki a 
szentléleki várkastélyban hálhasson, ha alkony előtt nem 
érkezett oda. 

Bezzeg régen más házirend volt. A vendéget nyílt 
karokkal, tölt serleggel fogadták, s Tarnócziné a téli hideg 
éjeken Szentlélekre betekintő uraknak saját kezével 
készített fűszeres meleg bort. 

Ez még akkor történt, midőn Tarnóczi Sebestyén úr 
botrányos magaviseletével naponként egy-egy éles szeget 
vert neje koporsójába. Hasztalan rimánkodott Rebekka, 
hasztalan kérte összekulcsolt kézzel, hogy ne verjen már 
több szeget! Sebestyén kőszívű maradt, s a szegek 
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naponként szaporodtak azon a képzelmi koporsón, mely a 
bú és iszony miatt szüntelenül halálra váló Rebekka szeme 
előtt hevert - valahol a levegőben. 

De minthogy olvasóimat a szentléleki várkastély jámbor 
és kegyes úrnőjének jellemével hamar szeretném 
megismertetni, el kell mondanom a néhai férj azon 
botrányos tetteit, melyekkel hitvese életének rövidítésére 
mintegy szándékosan látszott törekedni. 

Sebestyén úr a szent házasságban sem szokott le a világi 
hivalkodásokról. S ha a fejedelem vagy fejedelemasszony 
elébe, kik gyakran jártak Fogaras vidékén, a székelyek 
részéről is tisztelgő küldöttség ment, rendszerint 
Sebestyén vezénylé azt, s Rebekkát könnyen meglephették 
azon kedvetlen hírrel, hogy férjének csinos állású öltözete, 
deli alakja s hódító modora a palotahölgyeket elbájolta. 

Ha fegyvergyakorlat és közgyűlés tartatott - mi minden 

három hónapban legalább egyszer történt -, Rebekka 

bizonyos volt, hogy férje a tanácskozás s katonai szemlék 
alatt sem vallott szégyent; de a kocka- és kártyajátékban is 
kitünteté ám magát, s mindenesetre ő ürített legvígabban 
serleget, ő köszönté föl legcifrább szavakban a lakomázó 
társaságot. 

Ha a vadászat ideje beállott, lehetett bármily ünnep, 
prédikálhatott bárhogy a tiszteletes, Sebestyén - kivált 
midőn éjjel friss hó hullott - még hajnalszürkület előtt az 
erdőbe ment, s késő délig leste a rókát, s üldözé a nyulakat. 
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Ha a szentléleki várkastély vendég nélkül volt, s Rebekka, 
hogy férjét mulattassa, a hosszú decemberi estéken még 
hosszabb egyházi vitatkozásokat olvasott föl: Sebestyén 
szép csendesen vállára ölté prémes bundáját, elosont az 
udvarból, a kert hátulsó ajtóján kiserült, és egész 
elragadtatással hallgatá a szomszéd erdőben sétáló 
farkasok ordítását. Midőn pedig a rokkapörgetés közben 
Rebekka valamelyik barátnőjének, vagy ha ilyesmi nem 
volt kéznél, vén dajkájának, az örökben tartott kis 
apródnak, a bibarcfalvi egyház papnéjává nevelt 
belsőleánynak és a fonásra beparancsolt jobbágynőknek 
egész lelkesedéssel fejtegeté azon hiteszmét, hogy aki 
üdvösségre választatott, bármennyit vétkezzék, erővel is 
üdvözülhet; de aki kárhozatra választatott, ha szintén 
olyan volna, mint szent Dávid, Szent Péter és Szent Pál, 
okvetlenül el fog kárhozni: ilyenkor Sebestyén többé nem 
tartá szükségesnek a kert felé kullogni, hanem a tornácra 
lépvén előkiáltá lovászát, nyergeltetett, s vagy testvéréhez, 
a víg Naprádinéhoz ügete, vagy ha az Gyulafehérváron 
vala, a szentléleki plébánoshoz, kinél unaloműzés végett 
néha filkózni szokott. 

S éppen ez volt a legélesebb szeg, melyet Sebestyén 
felesége koporsójába vert. 

Rebekka telenként legföllebb csak tavaszig, nyáron csak 
őszig reméllett még élni. Csodálkozott, hogy haja nem 
őszül meg idő előtt, hogy szemei nem esnek be, hogy orcái 
még mindig pirosak, hogy termete nem fogy, hogy 
köntösei nem bűvülnek, hogy keze gömbölyű, hogy telt 
karjáról nem hull le a hús, hogy lábai bírják, és étvágya 
nem tünedez. Az évek egymást válták föl, s íme, a sok 
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fohász tüdőjét még épebbé, a sok panasz hangját még 
csengőbbé tevé. Szerencsétlensége közt még csak egy 
szerencsehajra sem tehetett szert, s már éppen 
negyvenkilencedik születésnapja közelge, midőn 
meglepetve tapasztalá, miként férje a koporsószegekből és 
az életből hirtelen kifogyott. 

S Rebekka, ki férjét könnyelműnek, világi 
gondolkodásúnak tartotta volt, mint özvegy egészen más 
véleményt nyert felőle. 

"Az én Istenben boldogult, kedves, drága férjem" - ez lőn 
szavajárásává, melyet a gyász viselése alatt sűrű könnyek 
és fuldoklások, a félgyász felöltésétől kezdve pedig égre 
vetett szemek s mély sóhajok csatoltak azon tárgyhoz, 
melyről a beszélgetés folyt. 

Ő most már mindent Sebestyén emlékéért tett. 

Ha régi cselédei közül valamelyiket a háztól elűzte, azért 
történt, mert még Sebestyén sem állhatá ki; pedig annak 
ugyancsak elvetemült teremtésnek kell lennie, kire 
Sebestyén neheztelni tudott. 

Ha halálra készülései mellett is, tányérát levelensülttel és 
herkentyűvel telerakta, s a töltött káposztából másodszor 
is vett, egyedül azért tevé, mert Istenben boldogult férje 
ily étkeket szeretett leginkább. 

Ha Rebekka a pápistákat keresztyéneknek sem hitte, s az 
öreg Pécsit és a szombatosak szektáját megégettetni 
kívánta, s ezért a fejedelemhez kérvényt is nyújtott be; ha 
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házában ritkán fogadott vendégeket, és egyetlen leányát, 
Sárát a tánctól - melyet ez Bethlen Istvánné udvarában 
tanult - eltiltotta; ha a határkijárásoktól kezdve a 
barázdafoglalásokig minden szomszédjával örökös 
villongásban élt, s végtére még saját ügyvédénél is jobban 
tudta a törvényeket idézni: mindezt egyedül azért 
cselekvé, mert drága, kedves néhai férjének nézeteit 
követni, óhajtásait teljesíteni, szokásait tiszteletben tartani 
és terveit létesíteni akarja. 

Szóval Sebestyén a kesergő nő emlékében egészen 
átváltozott, s azon tulajdonokat vette föl, melyekkel az 
életben nem bírt. 

Ő lőn Rebekka ereje, vigasztalása a terhes 
megpróbáltatásoknál. Mert a szegény árva Tarnócziné, ki 
saját állítása szerint a legboldogabb feleség volt, mint anya 
hasonló szerencsével nem dicsekedhetik. Leányában, 
Sárában, számos fogyatkozás van. A világ ugyan semmi 

rosszat nem tudott benne fölfedezni, sőt kedves, szerény, 
igénytelen modorát majdnem úgy bámulta, mint ritka 
szépségét, de az éles szemű anya igen sok mosolyt talált 
ajkain, igen sok életörömet szemeiben és igen kevés 
alázatosságot szívében. Sára szeretett volna táncolni, a 
vitézi játékokon jelen lenni és Mózes öt könyvéből, Ruth 
asszonyból s Habakuk prófétából valamivel kevesebbet 

olvasni. A zsoltárokat gyönyörűen énekelte; de, fájdalom, 
világi nótákat is danolt. A betegeket gondosan ápolta, de 
az egészségesekkel örömest nevetett. S bár sötét színű 
ruhát kellett viselnie, komor csak akkor volt, midőn okot 
talált rá. Ő engedelmes leány vala, s az is kívánt maradni, 
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de Haller Pétert ötvenévesnek képzelte, bár anyja fiatal 
házasulónak mondá, s naponként legalább tízszer. 

Szóval Tarnócziné, ki ritkán mozdult a szentléleki 
várkastélyból ki, a szomszéd asszonyok leányait az övénél 
mind jobbaknak vélte. 

Sára sehogy sem tudá megnyerni anyja kedvét, s ez még 
akkor is, ha a kapros lepény megégett, vagy az idő fellegbe 
borult, vagy a malacok bránkát kaptak, s a héja a bóbitás 
tyúkot elvitte, fejnógatva sóhajtá: - Leányom, leányom! Te 
naponként egy-egy szeget versz koporsómba, mert 
semmiben sem hasonlítasz atyádhoz. Mennybeli Jézusom! 
Miért ütött ő el atyjától? Szent Isten! Mivel érdemeltem, 
hogy meglátogass? Ó, Sára, Sára, te engemet sírba 
taszítasz! Kezed ősz fürteimnél fogva vonszol a halál 
elébe. Én kedves Krisztusom, keresztfán szenvedő 
Jézusom! Önts giliádi balzsamot szívembe, mert Sára 
hegyes tőrrel szurdalja, s igen vérzik. Pedig emlőmön 
tápláltam őt... Ó, bárcsak egy picit hasonlítana apjához! 
Sohasem születik több oly tökéletes férj, és oly jámbor 
keresztyén, mint az én Sebestyénem volt. Isten nyugtassa 
porait!... Sára! Tudd meg, miért röfögnek a sertések az 
ólban! Az a cafra Jutka bizonyosan nem öntötte a válúba 
az abarlót! Semmire sincs gondjok! Csupa vesződés az 
özvegyek élete! Sára! Olvasd föl az Énekek éneké-ből a 
második részt, mely így kezdődik: "Én Sáronnak rózsája 
vagyok és gyöngyvirág. Mint az almafa az erdőnek fái 
között, olyan az én szerelmesem az ifjak között. Az ő 
árnyékában felette kívánok ülni, mert az ő gyümölcse 
gyönyörűséges az én ínyemnek." Ez a szép hölgy, ki így 
szól, Sára, az igaz reformált hit. S mi köze Mikes 
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Kelemennek a házunkhoz? Mindig Szentlélek körül 
ólálkodik. Meg ne halljam, hogy csak egyszer is ránéztél. 
Ó, Sára, Sára! Te szemfödelemet szövöd, s 
koporsószegekkel van teli mind a két markod. Mit 
mondana apád, ha látna?... De ő látja és megtagad. 
Szegény jó Sebestyén!... Na! A sertések ismét röfögnek! 
Sára! Te mégsem néztél utánok. Hüh! Nagy keresztet 
hordozok vállamon, nehéz keresztet! Mellem eltikkadt a 
keresztvitel miatt. Emeld le rólam, Jézusom! 

Így önté szívét ki, ha érzésekkel teli tölt, árva Tarnócziné, 
s leánya, Sára, tudta ugyan, hogy e korholásoknak nincs 
szigorú értelmök, de lehetetlen volt néha el nem 
keserednie, s habár a világ ajkait mosolygóknak, kedélyét 
derültnek találta is, a figyelmesebb vizsgáló a sötétkék 
szemekben olykor andalgást és bánatot látott ködleni, a jó 
barátnő pedig az eltitkolt könnycseppekből egy 
visszamaradt harmatkát törölt le. 

2 

Tarnócziné nagyasszonyom természetéről és szokásairól 
aligha nem volt értesítve az a lovag, ki a szentléleki 
plébános laka előtt néhány percre megállott, és miután az 
öreg lelkész kezét ajkaival tiszteletteljesen illette, 
megmozdítá selyemostorát, és e jelre hökkent méne 
ügetve és büszkén vitte a faluból ki, s a hegytérre föl, hol 
az út a várkastély mellett kezdett ismét egy völgyre lejteni, 
melynek oldalait tölgy- és bükkerdő szegte be, míg sima, 
zöld rétjén gazdag fű és illatos virágok közt ezüstszín 
csermely tévedezett, oly szeszélyesen, oly kószán, mintha 
mindenütt jelen és távol lenni akart volna. 
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Midőn a lovag a régi épület címeres kapuja előtt volt, 
kíváncsi tekintetet vetett az udvarba. 

Néhány tilosból behajtott marha, mely a száraz kútválúhoz 
gyülekezett s a zálogok miatt vitatkozó gazdatiszt adták az 
utas szeme előtt megnyílt panoráma mozgalmasb részét. 

A többi, amit látott, merev, érdektelen, holt kép volt. 

A várkastély maga egy bástyázott, zömök, idomtalan mű. 
Négyszögű ablakai aránylag kicsinyek, magasak és 
mélyek, mert a század, melyben épültek, inkább arra 
ügyelt, hogy senki kívülről a lakba be ne tekinthessen, 
mint arra, hogy a bennlevők messze kiláthassanak. Akkor 

a ház menhely s nem kéjtanya volt, és a család inkább 
óhajtott a világ ellen védetni, mint a világgal érintkezni. 

A lovag hamar elfordítá arcát Tarnócziné udvarházától. 

De az udvaron levők figyelmét már fölgerjeszté. 

Mert a kastély leghitszegőbb komondora, Vidra, rögtön 
oldva érzé magát a válú mellé szorított barmok őrzésétől, 
s a kapun kirohant, hogy a lovag kíséretében levő agárt 
űzőbe vehesse. Példája csábítón hatott a többi ebekre, s 
azok csakhamar élénken mozgó és mindig keskenyülő kört 
alkottak a lovagtól elszakított s magát majdnem 
gombolyékba összevont agár körül, melynek tagjai már 
reszketének a félelem miatt, míg lángos szeméből még 
mindig ingerültség és düh szikrázott. 
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A lovag a nagy ugatásra visszatekint, s megfordítván 
ménét, a zaklatott állat segítségére akar indulni. 

- Szegény Zelmira! Hé, hollá! Szólítsátok az ebeket - kiáltá 
a kapuhoz sietőknek. 

Szólítás nem történt ugyan, de rá szükség sem volt, mert 
Zelmira a füttyöt és nevét hallván kiegyenesedett, s 
hátrakondorítá farkát, előrehegyezte fülét, s oly büszke, 
fenyegető mozdulatokat tőn, hogy a kör, melyet ellenségei 
vontak, szemlátomást tágult. 

- Zelmira! - hangzott ismét, és az agár merész rohammal 
áttörve az élő sorompót, mely útját állá, a ló lába előtt volt, 
s csak akkor vőn szabadságot, hogy megint egy kevéssé 
féljen, egy kevéssé összehúzódjék, és üldözői ellen idegen 
védelemre számoljon. De azok már többé nem folytatták 
támadásaikat, hanem a komondor a kapuhíd szélén egy 
buckára ült, s föltartva nyakát, csak időközönként ugatott 
a dobogás és por felé; apróbb társai az útárokból mérgesen 
lökték ugyan föl magokat, anélkül azonban, hogy a 
levegőnél egyéb után harapjanak; a könnyelmű kopók 
pedig - melyek a csaholásban legtüzesebbek voltak - 

hamar visszafordulván, a mellettök elmenő tyúkok után 
kezdettek kapkodni, vagy a kapuban ácsorgó gyerekekre 
ugráltak azon kétes hangulattal, mely haragból és 
hízelgésből volt vegyítve, s mely csak annyit jelentett, 
hogy a történtek miatt még mindig ideges állapotban 
vannak. 

Míg e jelenet bevégződött, a várkastély udvarában élénk 
párbeszédek folytak. 
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- Hej komé! Ki lehet ez az úr? - kérdé társától egy góbé, ki 

tinaját jött kiváltani. 

- Mintha ismerném, pedig tudom, hogy az apám lelke sem 
látta. 

- Most felénk fordul. 

- Vigyen el a mircse, ha sajdítom miféle; ámbár úgy üt 
valakire, mintha szeme gubójából vágták volna ki!... 

- Né te né! - mondá egy másik csoportozatból a 
konyhaszolgáló. - Ez ismét Mikes Kelemen. 

- Az ám! Csakhogy feketére pingálta az orcáját - válaszolá 
a béres. 

- Az imént karmazsin dolmányban volt. 

- S most világoskék hacukája van. 

- Hogy változhatott át oly hamar? 

- Talán a hetedik fiú, és teliholdnál született. 

- De mégsem lesz ő - folytatá a leány tenyerét szeme 
fölébe tartva, hogy jobban nézhessen. 

- Nem-e? 

- Szálasabb növésű. 
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- S osztán az egész Mikes falamiának sincs ily dali lova - 
közbeszólott a béres. 

- Tán tátos is? - kérdé kíváncsian a szolgáló. - Fejér csillag 
van homlokán. 

Az ispán, midőn a kutyahecc megindult, nevetve tekinte 
az utcára, de idővártatva komorodni kezdett arca, hegyesre 
pödré bajuszát - mi nála haragra mutat -, s hetykén 
közelített a lovaghoz; azonban amint a hely színére ért, s 
az idegen a kiszabadult Zelmira kíséretében mellette 
ügetett el, alázatosan kapta le süvegét, s mély bókra 
görbedt. 

A nép e jelenetet is észrevette, és indokát kezdé 
hüvelyezni. 

- Nagy úr lehet - suttogák. 

- Biz Isten, csauz! 

- Megszaporodik az adó. 

- Vagy beglerbég! 

- Háború üt ki. 

- Vagy a fejedelem hopmestere! 

- Hajtóvadászat lesz. 
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- Vagy annak a hírneves királynak a követje, ki a hideg 
tengeren lakik, a német császárral folytat háborút, és az 
igaz hitet vallja. 

- Már úgy kiteszik ám a parókiából a szentléleki plébános 
szűrét. 

- De mégis, hátha a nagyságos tatár kán. 

- Nosza, az erdőbe kell rejteni a vászoncselédeket. 

- Vagy maga a fejedelem. 

- Hüh! Instanciát íratunk Tarnócziné nagyasszonyom 
ellen. Adja tüstént be a helység színe a mi kegyelmes 
urunknak, mégpedig térden állva. 

- Mit mondotok? - kérdé az ispán, ki a végszavakból 
valamit sejtett. 

- Hát csak azt, jó uram, hogy sok is lesz két dénár egy 

ökörért. 

- Ha holnap reggelre a pénzt be nem hozzátok, többe ki 
nem adom a zálogot. 

- Úgy is áldja meg az Isten, jó uramat! 

Az ispán haragosan pödrötte bajuszát, de a vitát tovább 
nem akará fűzni a vegyes néppel, melynek egy része 
szabad székelyből állott. 
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- Cudar zsiványok! - dörmögé hátat fordítva - ... De ki 

lehet a büszke fiatalúr, mérges fekete szemével. Oly 
parancsolón nézett reám, mintha szolgája volnék, s mintha 
minden zsebében egy uradalmat hordana. Hallom, hogy a 
fejedelem a mi vidékünkön vadászik. Ennek az ő 
kíséretéhez kell tartozni. Lett volna csak Mikes Kelemen, 
majd értésére adtam volna, hogy az asszonyság 
távollétében nem illik egész nap az udvar és a kert körül 
csavarogni, csupán azért, hogy Sára kisasszony kötényét 
vagy kalapját láthassuk. Mit mondana Tarnócziné 
nagyasszonyom, ha meghallaná?... Be szeretném tudni, 
kicsoda, micsoda volt az a büszke úr? Alig billenté fejét, 
pedig egész becsülettel köszöntem. Kövesse meg magát, 
ha legalább nem királybíró vagy főispán!... 

A lovag, ki a szentléleki várnagy kíváncsiságát és 
neheztelését észre sem vevé, amint a völgybe lejtett, 
áthatottá, majdnem búskomollyá lőn. Talán emlékekkel 
akart találkozni, s nem lelt rájok. Talán a magány, a 
nesztelen út, a mély erdőcsend s a sűrű köd, mely az 

ormokról leszállni kezdett, puha, nedves palástját a nap 
tüzétől szikrázó dombokra ejté, és ólmosfehér 
foszlányokban hullott alá a smaragdzöld rétekig, talán a 
fényéből és színéből vetkező reggel, mely esős delet ígért, 
vagy tán egy kesergő pásztorsíp, mely a szótlanná vált 
madarak helyett bátorkodott a rideg csendet megtörni, tán 
egy ismeretlen ok, tán egy titkos benyomás, tán valami 
álom, tán valami remény, valami sejtés tölték be kedélyét, 
és boríták el. 

Zelmira is kezdé röstellni, hogy a szél nem kap föl 
katángot vagy száraz ágat, melyet ő űzőbe vehetne. 
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Csak a ló, Armidor, tartá még meg eleven, friss hangulatát. 
Vidám volt, mintha a hegyek közé zárt kövecses és 
vadvizes út helyett Sirhán végtelen rónájának meleg 
fövenyét tapodnák lábai; büszke volt, mintha a legdelibb 
emírt hordaná hátán, ki hatalmas törzsököknek, 
zsákmánnyal rakott sátraknak és szerelemben olvadó 
rabnőknek parancsol. 

- Mint megváltozott minden! - sóhajtá a lovag. - Régi 
ismerősömet, a somfát, nem találom. Tán ez az üszkös 
törzsök az. A villám égethette el... mert igen magasan 
állott. S ím, az öreg fenyőerdőt csalit és fiatal sudarak 
pótolják! Tán a szélvész egyszerre verte le vén barátaimat, 
hisz mit keresett volna közöttök a fejsze? Sehol nem látok 
fűrészmalmot. S hol van bátyám juhnyája? Gazdagabb 
legelőre ment-e, vagy gyapja és húsa a kéményen repült 
ki? Mert bátyám mindig szerette a víg életet, s az sok 
pénzbe kerül... De lehetséges-e? A falu is eltűnt. Csak egy 
templomromot látok. Hová tették át? Vagy én 
tévesztettem volna utat?... Mint megváltozott minden! S 
az út itt kétfelé szakad. Most már merre térjek? 

E gondolat foglalkoztatta Armidort is, s miután ura 
határozatlan volt, őt illeté a választás. Egész biztossággal 
tehát jobbra fordult. 

Irtások között haladtak. 

Zelmira unalmában egy kövér, tisztes hollót akart 
megijeszteni, de az lomhán repült a legközelebbi 
sarjúpetrencére, s orrát szárnya alá dugta. Százados 
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tapasztalás tanítá, hogy a puzduri megtámadásra hideg 
közönnyel kell válaszolni. 

- Nem itt hallgattam-e a nyári holdas éjeken a hím 
szarvasok orgonáját? Mily szép zene volt ez ama sűrű 
erdőkből, hol az idén - mint veszem észre - köles és 
haricska termett. Úgy látszik, faluhoz közelítünk. Előőrsül 
kiállítva a csárdás kunyhója. A többi bizonyosan alantabb 
fekszik, mert a ködnek már füstszaga van. 

A szentléleki várkastélytól majdnem másfél óráig tartott, 
midőn Armidort és Zelmirát megint ugató kuvaszok vették 
körül. 

Csinos falu tárult utasunk elébe, deszkafedelű, üveges 
ablakú házakkal. 

Két szerény terjedelmű, de kellemes alakú földesúri lak 
volt a háttérben kivehető, a köd miatt még mindig 
homályos körvonalakkal. A bádogtornyú templomtól 
egyik jobbra, másik balra feküdt. 

- Hej, atyafi! Melyik ezek közül a Mikes Mihály uram 
háza? - kérdé lovagunk, kezével a szembetett kastélyokra 
mutatva. 

A megszólított elébb levevé fövegét, s aztán "Áldassék az 
úr Jézus Krisztus", mondá, mire a kérdő, hogy hibáját 
helyrehozza, mély hangú "Mindörökké amen"-nel felelt. 
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Ezen üdvözlés után a székely fölebb húzta vállára panyóka 
condráját, s dőrén vigyorgó arccal szólt: - A Naprádiné 
asszony házát tudakolja-e kegyelmed? Az emitt fekszik. 

A góbé örvendve, hogy görbe módon világosíthatá föl az 
idegent, Naprádiné háza felé tartá botját. A nyert 
útmutatás ily formában is kétségkívül kielégítő lett volna, 
ha lovagunk tudná: vajon nem tévedt-e más faluba? 

- Én Mikes Mihály uram házát kérdém - szólt tehát 
nyersebben -, és nem a Naprádiné asszonyét. 

- Hüm - válaszolá a székely újra billentve condráján -, 

nálunk a harmadik udvarház a Senki Pálé, ami pedig azon 
kívül fennmarad, a Mikes Mihály uramé. 

E bamba elméncség mosolyt vont a lovag ajkára, és 
sarkantyújával lova oldalát érintve vágtatott el a templom 
mellett, s ott balra fordult egy mellékutcába, mely 
egyenesen a kérdett kastélyához vezetett. 

3 

Mikes Mihály - kihez mi is látogatást fogunk tenni - az 

örökké ifjú egyének közé tartozott. Kedélye egy 
szeleburdi huszonnégy évesé volt; külsője régibb keltűnek 
látszott ugyan, de bizonyos frissességgel bírt, mely 
majdnem a fiatalkor színét, ruganyosságát, sőt érdét is 

hordá magán. 

Ő az élet gyorsan evező hajójában csak a parton elvonuló 
tárgyakról vette néha észre, hogy halad. Nem nézett a 
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hullámokra, melyek emelték, nem az árra, mely ragadá, 
nem a messzeségre, melyet hátrahagyott, nem a kikötőre, 
melyhez közelít. Hogy változott az égalj, míg ő utazik és 
hidegült; hogy a földön tavaszi virágok helyett most 
őszieket lát; hogy a víz fölött és a köd közül nem az 
érkező, hanem a távozó vándormadarak szárnysuhogását 
hallja; hogy maholnap a vitorlákat nem kiterjeszteni, de 
összevonni és lerakni készülnek a matrózok: mindezt 
Mikes Mihály vagy általában nem is gyanítá, vagy csak 
igen homályosan. Az anyák, kiknek ő fölcseperedésökkor 
udvarolt, szorgalmasan meghívták leányaik lakodalmára, 
s Mihály, midőn a menyasszonnyal táncolt, azon hízelgő 
szavakat sugdosá s azon hévvel, melyeket hasonló 
alkalommal a mama hallott volt tőle. Az ifjak, kik a 
világba léptek, akkor tudták először, hogy a gyermekkor 
minden máza rólok lehullott, midőn ő sértve érzé magát, 
ha bátyjoknak szólítják; a vének pedig nem 
köszvényeikről, s nem hogy a legkisebb légváltozásra 
csúzot kapnak, hanem Mihály visszavonulásából 
gyaníthatták legbiztosabban, hogy a halálra meg vannak 
érve. 

Őt, ifjúságát illető csalálmokra külsője is csábítja. 
Középtermetéhez még elég keccsel simult a legfeszesebb 
ruha is. Homloka magasabbá lőn ugyan, de e változás oly 
lassan történt, hogy maga sem gyanítja, s kopaszságnak 
rágalom nélkül alig volna nevezhető. Szakállát levágta, 
nem a szürkülésért, de divatból és sötétgesztenye fürtei 
közt nehezebben találhatni szerencsehajra, mint egy 
virágos réten négylevelű fűre. Alsó szemhéjainak korén 
kívül sehol sincs redő, s így az idősségnek csak annyi jelét 
hordja orcáján, amennyi a férfikor kezdetével már 
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mutatkozik; míg a vonalak vidor, élénk játéka, s az 
arckifejezés tüze a hegyesre pödrött bajusszal együtt 
könnyen elhitethetné velünk, hogy nemcsak fiatal 
vágyakat, hanem fiatal vérmérséket és izmokat találunk 
nála. 

Azonban Mihály jellemének egy különös ellentmondása 
hamar vezeti a figyelmezőt a ködbe takart és a 
feledékenységnek átengedett napokig, melyek bölcsőjét, 
apródi ruháját, első szerelmes levelét s újdon-új 
lovagsarkantyúját látták. Mert Mihály úr ifjúkorára nem 

büszkébb, mint tapasztalataira és viselt dolgaira. Meg-

megemlíti kalandjait s a közjóért tett áldozatait, és az ily 
elbeszélések folyamából szép rendben merülnek elő a 
felvilágosító kronológiai adatok. Báthori 
Gábor palotájának örömeit dicséri, Bethlen 
Gábor udvarának hideg fényét kritizálja, s megvetéssel 
említi Rákóczi György puritán és fösvény háztartását. S 
adomáiból, melyeket majd víg kedéllyel, majd pedig 
elégületlen hangulattal mesél, látszik, hogy az utolsó 
Báthori körében már nemcsak mint apród, hanem mint 

lovag is szerepelt, s hogy Brandenburgi Katalin rövid 
kormányzósága alatt a legérdekesebb kalandoknak inkább 
szemlélője, mint szövője volt. Ízlése válogatóbbá lőn, mint 
mondá, míg a szép palotahölgyeké elkorcsult. Innen 
magyarázható, hogy Csáki és Zólyomi zárolták le az 
elfoglalható szíveket. 

Mikes kész volt bor és társalgás közt e régi történetekre 
vezetni a beszédet, anélkül hogy élményei miatt kevesebb 
könnyelműségre higgye magát jogosítva. Vagy az éveket 
oly rövideknek képzelé, mint az ótestamentumiakat, 
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melyekből egypár száz az ember vállán még könnyű terű 
volt; vagy általában az időmértéket nem is használta az 
események távolságának kijelölésére. Szerinte többnyire a 
fontosabb dolgok csak a minap történtek, s ha valamelyik 
minap tízévesnek ütött ki, azért annak még legkisebb 
részletei is oly friss vonalakban állottak szeme előtt, hogy 
az éveket, melyek a most és a múlt közé szúrták be 
magokat, inkább a bűvölet művének, mint valóságnak 
hitte. 

Minden ismerős, ha megmosolygá is, irigylé e szerencsés 
nedvalkatot, e boldog önámítást, s nem ok nélkül, mert 
azonkívül, hogy tulajdonosának sok örömet szerzett, 
igazán nevetségessé még szélsőségeiben sem válhatott, 
minthogy virágzó egészség, el nem kopott külső és derült 
kedély istápolták. 

Mihály kettősével vette a tornáclépcsőket, midőn az 
általunk kísért lovagot a tornác előtt nyergéből lepattanni 
látta. 

Egymás karjaiba rohantak, de az első gyors ölelés után 
mindkettő kevéssé hátrább vonult és szembenézett, mintha 
meg akart volna győződni, hogy nem tévesztette el az 
egyént, kit a viszontlátás örömével halmoz. 

- Egészen a régi vagy, kedves nagybátyám! - kiáltá a 
lovag, Mihály urat hévvel szorítva kebeléhez. 

- Mily deli ifjú lett belőled, öcsém, Mikes János, s mint 
megváltozott képed, termeted s még hangod is! 
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Teremtuccse! Rád sem ismertem volna, ha nem tudom, 
hogy jössz. Pedig nem rég ideje láttuk egymást. 

- Csak tizenkét éve, kedves bátyám - szólt mosolyogva az 
unokaöcs. 

- S te a rövid távollét alatt királyilag élted napjaidat. A 
krakkói udvarban legszebb apród, Lupuj vajda seregében 
legkitűnőbb testőr voltál. Szerelem és vitézség az élet 
fűszere. Nálunk bezzeg fölfordult a világ. A fejedelemné 
egy szent, a fejedelem a legtöbb pört folytató ügyvéd, az 
udvarmester Rózsamál arany nedvéből ezüstpénzt csinál, 
Petneházi Istvánné a palotahölgyeknek bibliát olvas, 
Szécsi Mária kiköltözött az országból, s a tatárok sehogy 
sem akarnak berontani. Nincs semmi dolga szívünknek, 
karunknak... Milliom! Mily felséges lovad van! 

Mihály a szakértők ügyességével vizsgálta Armidort. - 

Gyönyörű hóka! Fogadni mernék, hogy a budai basa 
istállójában sincs párja. Rákóczi szarvasmarhákat hizlal. 
Egészen más volt még Bethlen Gábor is. Ejnye! De csinos 
állat ez a te fekete agarad. A fejedelem a hajtóvadászatot 
szereti. Sok vadbőrt akar gyűjteni. A büszke sólyom és a 
délceg agár helyett csaholó kopóké a világ. Megváltoztak 
erkölcseink! 

Mihály e beszélgetés közt házába vezeté unokaöccsét. 
Megmutatta törökszőnyeges szobáit, hol a törpe díványok 
Keletet, az egyenes hátú zsöllyeszékek Nyugatot 
képviselték. Kinyitá fegyveres almáriumait, melyekben a 
damaszki cső és görbe szablya mellett körré gömbölyített 
toledói kardacélok s néhány nehéz, német páncél hevert. 
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Előszedte az ősi és most vásárlott serlegeket, megfejté az 
öbleikre kivert óbizánci s újágostai képcsoportokat. 
Elbeszélé az ebédlőterem falain függő címeres szarvasfők, 
a hálószoba nyoszolyája elébe fektetett öreg medvebőr, a 
fogasokon lógó hiúz- és vidratáskák történetét, s azon 
vadászkalandot, melyre két kitömött siketfajd 
emlékezteté. Fölnyitotta a kincsesszekrényét, s rendre 
kivevé a pecsétgyűrűket, aztán a kétszínre játszó mell- és 
karköveket, melyekről a szép pogány istennők vagy a 
szörnyeteg római császárok alakjai szemkápráztatva 
csillogtak föl; aztán a drága, margarétás, tiszta vizű 
gyémántos és tüzes rubinú csatokat, forgókat, boglárokat, 
s végre a mindennél becsesebb talizmános gyűrűkre került 
a sor. Egyiken a türkiz a kígyómarást gyógyította meg, a 
másiknak fekete jáspisa a forrólázat űzte el, a harmadik 
ametisztjére titkos jegyek voltak vésve, melyeknek 
elolvasásával szellemeket lehetne idézni, csakhogy, 
fájdalom, elolvasni még az öreg Biszterfeld sem tudja, s a 

szíriai tudós doktorokon kívül más sohasem fogja. S azért 
jobb is volna a temesi basának vagy talán magának a 
muftinak drága pénzen eladni, de Mikes Mihály nem 
olyan, mint Rákóczi György, ki a viaszból is ezreket 
szerez. 

- Én nem tudok - szólt bezárva a szekrényt - e 

jáspisdarabtól megválni. Hátha egyszer rejtélyes arca 
kiderül, s elárulja rég őrzött titkát. De, kedves öcsém, ha 
akarod, menjünk már az istállóba. Derék paripáim vannak, 
fiatalok, jóvérűek, s köztök kétségkívül látsz olyat is, 
melyet még nem ismersz. 
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- Reménylem - válaszolá János mosolyogva. - Hisz 

házadat és faludat is csak ma láttam. 

Mihály úr előbb csodálkozón tekintett unokaöccsére, s 
aztán nála szokatlan kronológiai számításokba mélyedve 
fölsóhajtott: - Bizony, öcsém, mikor nálam laktál, egész 
nagy dűlőkkel több földem volt... No de, sebaj! Már 
visszavontam az udvartól magamat, a gazdaságnak fogok 
élni, legalább az új fejedelemválasztásig. 

- S mi történt a régi faluval? 

- Felét ifjabb Apor István vitte magával a túlsó oldalra; 
felét én hoztam ide. A záloglevélben ő kikötötte az 
elköltöztetést. Én pedig udvarházam leégésekor szedtem 
fel a sátorfát. Mostani lakásom megmaradt külső 
birtokaimhoz inkább kézügyben esik. 

- De a falu másik szélén még egy kastélyt látok. 

- Nem csalódol, öcsém! Az a Naprádinéé. Néhai férje az 
én új helységem felét cserejoggal szerzé meg. Tőle kaptam 
legszebb serlegeimet, puskáimat, két színre játszó 
köveimet és a fekete talizmánt. Ingyen juték e sok 
drágasághoz, s még ráadásul egy gyönyörű szomszédnőre 
is szert tettem. Kár, hogy most a szentléleki várkastélyban 
mulat, s nem ismertethetlek meg vele. Csókolni való kép! 
De, mint hallom, Lupuj vajda unokahúga sem csúf. Vígy 
magaddal háztűznézni. Ha csak félolyan gazdag, mint a hír 
kürtöli, és legalább olyan szép: akkor te boldog halandó 
vagy. 
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- Mária kincsei - szólt Mikes János - elvesztik értéköket 
szépsége mellett. Szeme a korona gyémántjait fényével 
túlragyogja, ajkai rubintok, fürtje csillogó arany; ámde 
szíve vas. Arca igéző, szenvedélyei vadak. S tán 
megkülönböztet, tán nem idegenkedik tőlem, s nagybátyja 
óhajtásának engedve talán férjül is elfogadna, de hogy 
boldog halandóvá tehetne-e, erről addig kétkednem kell, 
míg szemeiben nem látok egy könnyet, melyet nem a 
harag sírt, ajkain egy mosolyt, melyen nem gúny vagy gőg 
villámlott át, és fürtjei közt a keleti gyöngyök helyett nem 
egy gyöngyvirágot, melyet a csendes ligetekben 
andalogva maga szakított le. 

- Ej, öcsém - jegyzé meg Mihály -, virágot minden 
parasztnő biggyeszthet kontyára, de arám fürtein nem 
volna ínyem ellen a gyémántfüzér. 

- Nekem sem, kedves bátyám! Csakhogy a gyémántot 
hozza magával büszke örökségül; a virágot pedig a 
gyöngéd és egyszerű iránti hajlamból szerényen keresse 
föl. 

E párbeszéd alatt a lóakolig érkeztek, s Mihály egész 
készséggel kezdett volna ménei és paripái dicséretéhez; de 
szeme Armidoron akadt meg, a bűbájos állaton, mely 
belépő gazdáját oly szelíd, értelmes és lelkesült tekintettel 
fogadá, mintha köszönni akarná, hogy hamar 

meglátogatta. A deli, finom alakú arab Mihály bátya lovai 
közt úgy nézett ki, mint egy álnév alatt utazó herceg úrfi, 
midőn köpcös, izmos, durva napszámosok közé 
vegyülvén, titkolt rangját még inkább észrevéteti a többiek 
otrombasága, mint saját nemes modora által. Mihály 
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kedvetlenül pillantott Armidorról Csillagra, Fecskére s 
még a derék Handza-bégre is, s megszottyant hangon 
mondá: - Az én lovaimmal, öcsém, át lehetne törni a 
janicsárok hadélén; de a tiéddel a szultán tábori sátrából 
legszebb hölgyét ragadhatnád el. 

- Nem csodálnám - szólt mosolyogva János -, ha Armidor 

hasonló csínybe már elegyült volna is, mert Lupuj vajda 
országában még nem ment ki a divatból a nőrablás. 

- Ez tetszik nekem, öcsém! Maradjon a lovag lovagnak, 
szeressen és kockáztasson... De miért késhetik annyit az a 
Kelemen? Bizonyosan megint Tarnóczi Sárára ólálkodik. 
Csak volna több erélye. De ácsorog, ámolyg, sóhajtoz, s 
kerülgeti a várkastélyt, mint félénk macska a tejes fazekat. 
Tudom, hogy mi ketten az ő helyében másképp viselnők 
magunkat. 

Mihály karon fogta unokaöccsét, s a tornácra vezette 
vissza, hol egy lócára ültek, s csakhamar hosszú pipából 
eregették a janinai finom, kék füstjét. Az ég már 
derengeni, a nap sugárzani kezdett, a ködök a hegyéleket 
söprötték, s a legmagasabb fenyőágak közt szakadoztak 
foszlányokká. Az ebédlőterem falórája rettentő 
csörömpölés közt hiba nélkül ütötte a tizenkettőt. 

- Mégsem jön Kelemen - szólt türelmetlenül Mihály -, 

bizonyosan Sára cipőjének nyomát látta valahol a 
fövenyben, s azt bámulja. A te öcséd maholnap oly 
szórakozottá lesz, hogy nem fogja bal kezét a jobbtól 
megkülönböztetni. 
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- Attól nem tartok, bátyám, mert Kelemen inkább heves, 
mint mély érzésűnek látszik, legalább gyermekkorából 
ítélve. Egyébiránt, ha annyira szereti, miért nem veszi 
Sárát nőül? Amint hallám, atyám óhajtja e házasságot; 
Tarnóczi Sebestyén pedig halálos ágyában áldást mondott 
szövetségökre, s csak a gyász miatt halasztatott a 
menyegző pár hónappal későbbre. Ezt anyám még akkor 
írta nekem. 

- Igaz, de Tarnócziné most ellenkezőt állít. 

- Hogyan? 

- Hát, azt mondja, miként férje összefogott kézzel kérte, 
hogy Kelement ne engedje leánya szívéhez közel jutni, s 
házasságukba semmi ürügy alatt meg ne egyezzék. 

- Ez már cudarság! Hát nem elég jó család a miénk? Nem 
leghűbb barátja volt-e házunknak Tarnóczi Sebestyén? S 
mi hiba van Kelemenben? Miért ne volna méltó akárki 
kezére? S nem hallottam-e százszor, hogy Sebestyén úr 
saját gyermekeként szerette őt? 

- Szent igaz, öcsém, János, de most az Istentől 
elrugaszkodott nő rákente Sebestyén barátunkra, hogy 
pápistagyűlölő volt, s hogy a valláskülönbség miatt tiltotta 
meg a házasságot. Pedig ez sült hazugság. 

- Már én Kelemen helyében csak azért is elrablanám Sárát 
- szólt hévvel János. 
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- Atyád is ezt tanácsolta neki - kiáltott sugárzó arccal a 
nagybátya. - Én pedig... no, keveset mondok, ha tízszer 
nem nógattam rá. De ő még mindig határozatlan. Beszélj, 
kérlek, szívére. Mondd, hogy te az ő helyében elrablanád 
Sárát, még ma az Armidoron elrablanád. 

Jánost meghatotta a társalgás e véletlen fordulata. 

- Ugye elrablanád? - sürgeté Mihály. 

- El - mondá merengőn János. - El, ha érezném, hogy 
mélyen és változatlanul szeretem. 

- Kelemen szereti. 

- El, ha bizonyos volnék, hogy ő mélyen és változatlanul 
szeret. 

- Kelemen bizonyos. 

- El, ha tudnám, hogy anyja nem átkozná meg. 

- Már erről, öcsém, nem kezeskedem. 

- De az anyai átok fog - szólt János megindulással. 

- Attól, akitől, öcsém! Hisz Sárát éhomra, estére folyvást 
átkozza Tarnócziné. 

- A sokszor használt átok nem az többé - mondá János 
tompán, alig érthetőn. 
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- Amen! - hangzott Mihály ajkairól. 

János összerezzent. Sejté, hogy a puszta véleménycserénél 
több forgott fönn társalgásukban. Gyanítá, hogy szavai 
által le van kötve, s bár bátorsága még eddig sohasem 
hagyta el, most szíve lázasan vert, tűz és fagy küzdött 
vérereiben, hevítve s dermesztve tagjait. 

- A célnál vagyunk - szólt Mihály örömtől szikrázó arccal. 
- Te jó testvérnek mutattad magad. Te bátorítni és segítni 
fogod őt. 

Ekkor vágtatott Kelemen az udvarba. 

4 

Alig lehet hasonlóbb s egymástól különbözőbb testvért 
képzelnünk, mint Jánost és Kelement. 

Néha a kettőt összevétni is könnyű; máskor meg nehéz 
elhinni, hogy ily botlást valaki elkövethet. 

Véleményünk formálására sok függ a ruházattól kezdve a 
világításig. 

Rostélyozott arccal s páncélban a gyakorlott szemet is 
tévedésbe hoznák, mert termetök-, testhordásuk- és 
mozdulataikban a finom elütéseket csak úgy vehetni észre, 
ha más jellemzőbb különbség figyelmünket már 
útbaigazítá. 
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Lóhátról, bizonyos távolból és szürkületes időben, 
egyenlő körvonalakkal tűnnek az utas elébe, s fedetlen 
arcuk is a hasonló alakulás miatt növeli e csalódást. 

Minthogy történetünk kezdetén Jánost senki sem ismerte, 
ily összetévesztések nem voltak szőnyegen, s én csak azért 
említem, hogy hamarább térhessek a két testvér közti 
különbségek rajzolására. 

János valamivel karcsúbb és magasabb a nálánál egy évvel 
ifjabb Kelemennél. Mindkettőnek tökéletes termete kívül 
esik a Zoilok gáncsán, de mégis egyenlő hajlékonyság 
mellett a Jánosé erősebb, leventeibb. Az izmok 
alkotásában neki inkább kedvezett a Kelemen iránt sem 
fösvény természet. Vékony nyakuk egyiköket sem látszik 
rendkívüli erélyre hívni, de megkülönböztetett külsőjöket 
emeli. Azonban János új kellemet kölcsönöz egész 
alakjára a magas nyaknak oldalra hajlításával, mely a 
dévaj és kedélyes társalgás közt egyaránt emeli szavainak, 
mozdulatainak s testhordásának varázsát; míg Kelemen 
anélkül, hogy mély gondolkozó volna, megszoká nyakát 
egy kevéssé előgörbíteni - oly hiba, mely csak az ismert 

szellemi tehetségeknél vonz, s azoknál is csak úgy, ha szép 
metszésű szemhéjaik közül erős, éles, összpontosított fény 
tör ki. 

A két testvér arca teljes mértékben rokonszenves. Látszik, 
hogy nemes indulatok s csalfaságot nem ismerő szív 
tükrei. Ha mosolygottak, senki sem keresett az 
ajkszögleteken gúnyt vagy ámítást. Haragjokat, 
örömeiket, megilletődéseiket, lelkesedésöket, 
közönyöket, minden csak annak hitte, minek mutatkoznak. 
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A figyelmezőbb vizsgáló sem gyanít nálok szenvedélyt, 
mely lappang, bosszút, mely titkon forr, becsvágyat, mely 
a dicsőséghez vagy hatalomhoz töretlen utakat keres, mely 
a végeredményért hallgat, nélkülöz, megtagadja és 
lealázza magát: szóval semmit, mi alattomosságot vegyít 
természeti hajlamainkhoz, hogy azokat szétbontsa és új 
elemekkel olvassza egybe, semmit, mi nyers indulatainkat 

azért fedi be, hogy kifejtse és fokozza. Arckifejezésökkel 
sehogy sem lehetett volna álnokságot, színlelést vagy 
ármányt egyeztetni. Aki rájok nézett, akaratlanul is 
gondolá: mily nyílt, őszinte és becsületes képe van a két 
Mikesnek, s be könnyű lelkök fenekéig látni! S valóban a 
nyílt arc oly tükre a léleknek, mint a tiszta vízszín a 
medernek, melyben mozog, halkan vagy a belső 
megtörődések miatt hullámokat vetve. De olvasóim jól 
tudják, hogy van patak, mely mélységét tisztasága miatt 
nem gyaníttatja, s van, melynek nincs mélysége, csak 
tisztasága. Mikes János nyílt képe az elsőt, Mikes 
Kelemené a másodikat juttatja eszünkbe. S e különbség 
nagy változást szült arcvonalaikon, melyek az élet 
küzdelmei közt alig ütöttek egymáshoz, a teljes 
nyugalomban már közös jelleget nyertek, a halottágyon 
pedig meglepetésig hasonlókká hidegülhettek. A két 
testvér inkább kellemes, mint szabályosan szép arcú. 
Emelkedett homlokuk, töveikben egy kevéssé vastag s 
nyílásainál egy kevéssé tág orruk és a közönségesnél 
valamivel szélesebb álluk férfiúi erőre, szilárdságra 
mutatnak; míg finom arcbőrük, előnyomulás nélküli 
pofacsontjok, szabályos metszetű, eleven színű, szelíd 
kinyomatú ajkaik, a gonddal ápolt karcsú bajusszal és 
keskeny, hajló, gyöngéd kezök, az elegáns, a nagyúri, a 
kellemes leventét állítják elénk, ki több időt tölt 
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dísztermekben, mint tábori sátrakban, s az élet által útba 
dobott akadályokat inkább szeretné megkerülni, mint 
áttörni. E benyomást Kelemen nagy, de merengő 
sötétsárga szemei még határozottabban növelik; míg 
ellenben János éjfekete és tüzes szemei, az indulatok 

élénkebb mozzanatai alatt, egészen eloltják. 

A két testvér hosszúdad arcának hasonlatosságát csökkenti 
az arc- és hajszínezet is. Kelemen arcbőre ómagyar, azaz, 
se nem szőke, se nem barna; haja pedig, mely válláig 
omlik, sötétgesztenye. János ébenfekete fürtei természetes 
gyűrűzetekben törnek ki fövege alól, s barna arcszíne, 
melyet anyjától, Kornis Ágnestől nyert, a Mikes család ősi 
szelíd arcvonalait, már magokban valamivel erélyesebbé, 
sőt érdekesebbé is teszik. 

János tizenkét hosszú év óta, csak elbeszélésünk kezdete 
előtti napon találkozott Kelemennel, az apai háznál, hová 
Lupuj vajdának - ki a család régi barátja - engedelmével 
jött, még mint testőr hadnagy, de azon gondolattal, hogy 
Erdélyben fog letelepedni, s ezentúl tehetségeit hazája 
szolgálatjára szenteli. E titkát még senkivel sem közlé. S 
általában a rég óhajtott és soká haladt viszontlátás örömei 
közt, idejök sem vala terveik- és reményeikről szólani. De 
Mihály bátya terített asztala, hol csak hárman ültek 

párolgó ételek és tölt serleg mellett, elég alkalmat adott 
keblök föltárására. 

János élményeit beszélte el; Kelemen csak szerelméről 
szólhatott. 
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Mihály tölté a bort, hol Kelemen poharába, ki bámulva 
hallgatá bátyjának számos küzdelmét a csatákban s a 
viszonyokkal, hol a János poharába, ki benső részvéttel 
függött öccsének panaszain, haragján és Sárára halmozott 
magasztalásain. 

- Ha csak egyszer láttad volna - sóhajtá Kelemen -, 

rágalmazónak mondanád, ki jobbnak nem hiszi őt, mint 
amily szép, és szemtelennek, ki más nő szépségét az 
övéhez hasonlítaná. 

- Úgy van - közbeszólt Mihály -, saját kedveseinken kívül 
sincs Sáránál bűbájosabb gyerek. De ti nem akartok inni. 

Kelemen fenékig üríté serlegét. 

- Sárát rendkívül igézővé az teszi - folytatá Mihály -, hogy 

semmiben sem üt anyjához. Jellemét egészen atyjától 
nyerte, mi nagyobb szerencse, mintha anyja vérmérséke 
mellé Dáriusz kincsét kapta volna születési ajándékul. 

- S míveltsége? - tudakolta János. 

- Bethlen Istvánné udvarában serdült fel - válaszolá 
Mihály spártai rövidséggel. 

- De azért szelíd, visszatartózkodó és szerény - jegyezte 

meg Kelemen, ki Mihály eszményképeinek nem volt 
föltétlen bámulója. 

- Öcsém! Bethlen Istvánnéban minden összpontosul, mi a 
nemes és mívelt úrnő tulajdonaihoz tartozik. S maga a 
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spanyol király aggodalom nélkül tehetné első 
palotahölgyévé, annyira ismeri az illedelmet. 

- Nem kétlem - mondá Kelemen -, de akkor aztán mi nem 
ismernénk többé rá; mert egy spanyol palotahölgy feszes, 
hideg modora őt kellemeinek nagy részétől megfosztaná. 

- Én is - közbeszólt János -, inkább képzelhetném Szécsi 
Máriát az avaloni tündérvárban, hol a szerelem és igézet 
királynéja lakik, mint a komor Escurial falai közt. 

- S te ismered őt? - kérdé ragyogó arccal Mihály. 

- Midőn egyszer Lupuj vajda a szucsávai havasokon 
bölényekre vadászott, kíséretéből néhányan Mármarosba 
tévedtünk, hol Bethlen Istvánné atyjának, Szécsi 
Györgynek valamelyik végvárában mulatott... A szép nő 
iránti kíváncsiság győzött kötelességérzetemen. Míg 
társaim az út felől kérdezősködtek, észrevétlen 
elszakadtam tőlök, és a leáldozó nap tajtékzó ménen már 
Szécsi vára előtt talált. A névtelen lovag sípjának 
jelhangjára a barátságos várnagy leereszteté a hidat, s a vár 
tündére, a hódító Mária, akkora kitüntetéssel fogadott, 
mintha régi ismerőseiből a legjobbal találkoznék. Lupuj 
vajda háromnapi távollétemet észre sem vette. A bölény és 
medve nyomai minden figyelmét lebilincselék. Nem 
tudakolt utánam, s hibám, melyet szégyelltem volna 
tagadni vagy palástolni, soha még szóba sem jött. 

- Nos! Nem voltál elragadtatva Bethlen Istvánné által? 
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- Nem - válaszolá János, méla mosollyal tekintvén 
nagybátyjára. 

- Hogyan? Lehetséges-e? 

- Miért ne? Én a büszke rózsa lába előtt látom leghamarább 
meg a kis ibolyát, és a követelő bűbáj a szendeség 
dícséretére tanít. 

- Haha! - röhöge Mihály bátya. - Tehát a szobaleánnyal 
mulatunk, ha a háziasszony begyes! Mondhatom, nem 
rossz nézet. Báthori Gábor uralkodásának első éveiben 
nálunk, apródoknál is divatban volt. Több érdekes 
történeteket beszélhetnék a kis ibolyákról, melyeket úgy 
szakasztottunk le a rózsa töve mellől, hogy 
vakmerőségünkért a virágkirályné tüskéinek nyomát 
sokáig hordottuk kezünkben... De miért tekintesz oly 
komolyan rám? Üssük össze a poharakat. Tréfáimat csak 
nem magyarázod balra... Üssük össze! 

János fölemelte serlegét, s igyekezett derült arcot váltani, 
de kedélye még azon kedvetlen benyomás alatt volt, 
melyet bátyjának ledér élcei idéztek elő. 

- Sára - szólt Kelemen - kétszer kísérte Bethlen Istvánnét 
Mármarosba, s az atyja halála előtti őszt egészen ott tölté. 
Jól emlékszem, hogy éppen András napján érkezett 
Szentlélekre vissza. Sebestyén bátyám már akkor rosszul 
érezte magát, s harmadnap reggel a terítőn láttam. Szent 
ég! Mennyi reményem szállt vele sírba! 
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- S te egész szívedből szereted Tarnóczi Sárát? - kérdé 
fölindulással János. 

- Ha csak egyszer találkoztál volna vele - sóhajta Kelemen 
-, megesküdnél, hogy inkább fognék megválni az élettől, 
mint bírhatásától. 

- S ő? 

- A gyermekszobában már arámnak tekintette magát. 

- S később? 

- Ah! Sebestyén halála után néhány hét múlva tiltva volt 
házukba lépnem. 

- De azért beszéltetek együtt? S ő megújítá hűségi esküjét? 

- Sára engedelmes leány. 

- De, remélem, egyszersmind szavához hű. 

- Ő sohasem kötelezte le magát nekem. Viszonyaink közt 
fölösleges volt az eskü és ígéret. "Nőj egy kissé hamarább, 
leányom, hogy hazatérésedkor egyenesen az oltárhoz 
vezethessen Kelemen bátyád", ez volt Sebestyén úr 
búcsúszava, midőn jegyesemet Bethlen Istvánné kocsijába 
emeltem. Hat hónap telt el, s megint a szentléleki 
várkastély tornáca előtt állott Bethlen Istvánné címeres 
hintója. Későbbre vártuk a grófnőt, mert 
sógorasszonyánál, kit férje, Zólyomi Dávid, a székelyek 
akkori fővezére Vásárhelyre vitt, néhány napot akart 
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tölteni. A kocsizörgésre senki sem mozdult a beteg 
Sebestyén úr karszéke mellől. Csak az én szívemet ragadta 
meg egy ellenállhatatlan sejtés, s elhagyva a szobát a 
tornácra rohantam. Az igazi szerelemnek biztos előérzete 
van. Mint mondám, Bethlen Istvánné hintója volt, s a 
grófnő már a lépcsőn. Siettem tehát Sárát is kiemelni. 
Leírhatatlan szépségű hajadon támasztá karjaimra kezét. 
Az én kedves kis mátkámból fél év alatt nagyleány lett, 
sóhajtám bámuló elragadtatással. Elpirult és 
liliomhalvánnyá lőn. Ajkán egy mosoly repült el, 
szeméből egy könnycsepp hullott kezemre, meleg és 
ragyogó - most is érzem helyét. Boldog voltam, bár apja 
betegsége miatt, melyről már a faluban értesült, bánat 
borongott Sárám arcán. Ó, mily hiúk reményeink! Amely 
nap apja sírgödréhez vezettem a leányt, más esetben talán 
oltárhoz viszem vala. S most...? 

Kelemen félbeszakítá szavait, hogy, mint férfihoz illik, 
indulatain uralkodhassék. 

- S most - közbevágott Mihály -, ha tovább is ingadozol, 
szép jegyesed számára a kárpitos és rózsafából kirakott 
menyasszonyi ágyat a vén Haller Péter készítteti el. A 
kárpitfákra pajkos Ámorkák lesznek vésve, s vigyorgón 
fognak a kárpitlepel mögé és a férj redős arcára tekinteni. 

- S Tarnócziné Haller Pétert választotta vőül? - tudakolá 
János. 

- Alighanem azért ment Szebenbe - sóhajtotta Kelemen. 

- És Haller vén? 
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- Tudod, hamar ütötte meg az idő dere; különben csak 
apród volt, midőn engem a betűkre tanítottak - közbeszólt 
Mihály bátya. 

- S jelleme rossz hírben áll-e? 

- Azt nem mondhatnám, öcsém, de a lába köszvényes, s 
még tavaszonként is rókamálú dolmányt visel. 

- Garázda, iszákos? - kérdé ismét János. 

- Bár volna, öcsém, de sima és józan. Túl van gyalulva. 
Káromkodás helyett fohászkodik, s testvére névnapján is 
vizet vegyít poharába. 

- Fösvény? 

- Bizony, öcsém, nem dobja ki az ablakon pénzét. 
Egyszerűen él, kevés kíséretet tart, adóssága nincs, szóval 
Rákóczi György tanácsosa. 

- S minthogy vén, ugye a féltékenységre nagy hajlama 
van? Bizonyosan sokat kínzaná nejét. 

- Ki tudja, öcsém? Még senki se ragaszkodott hozzá, senki 
se csalta meg, nem volt oka senkit félteni. 

- Tehát érzéketlen ember? 

- Öcsém, sírni láttam anyja temetésén. De ki nem sír 
olyankor? S miért kérded ezt? 
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- Hallani akartam - szólt János búsan -, kiért mellőzik 
Kelement, s kiért áldozzák föl Sárát! Mert van példa, hogy 
éltes férj mellett a nő elégült. 

- De Sárának nem fog ám Haller Péter férje lenni, s ha te 
visszavonod szavadat, Kelemennel ketten raboljuk el. 

Minek hökkentél meg most? A reggel egészen más 
hangokat pengetél. Nem magad mondtad-e, hogy öcséd 
helyében lovadra ragadnád Sárát, mint Moldvában szokás, 
s otthon várnád be a szülék elkésett áldásait. A te nézeted, 
melyet Kelemennel közöltem, bírta őt azon ígéretre, hogy 
többé nem ellenzi régi tervemet. 

- Menjünk! - kiáltá János fölindulással. - Én kész vagyok 
testvérem boldogságáért minden veszélyben osztozni. 

Mihály magasra emelé a serleget. 

- Üssük háromszor össze! - szólt. - Éljen a bátorság!... A 
szerelem!... A kéj, melyért kockáztatunk... 

- S a mámor, mely után főfájást érzünk! - tevé hozzá János 
rezgő hangon, mosolyra vont arccal. 

5 

Nemcsak a szentléleki várkastélyban, hanem Szentlélek 
helységében is megfoghatatlannak tarták Tarnócziné 
nagyasszonyom elutazását és hosszas távollétét. Eddig 
mindig félt, hogy ha lábát a kapun kiteszi, tüstént 
fenekestül fölfordul az udvar. Eddig, midőn csak a 

szomszéd faluba is kellett mennie, három nappal előbb 
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már elkezdette a sopánkodást azon sok kár és 
hátramaradás miatt, mely otthon nem létében házát érni 
fogja. Megjósolta, hogy kedvelt tejesbögréjét Jutka 
bizonyosan eltöri, hogy az étekfogó, amint a tált hordozza, 
a legszebb kamuka abroszra zsírfoltot ejt, hogy a kertész a 
turbolyát bürök helyett az ágyásokból kigyomlálja, hogy a 
kukta csirke gyanánt a vén bóbitás kakast fogja 
megmelyeszteni, hogy a kopóknak a számtartó nem adja 
ki a zabkenyeret, hogy Vidrát vagy farkasgombával vagy 
egérkővel megétetik, hogy a kulcsár az abroncs alatt 
megfúrja a hordót, hogy az udvari kovács hamis kulccsal 
fölnyitja a liszteskamarát, hogy az ispán napokig nem fog 
a mezei munkára gondolni, hogy a béres égő pipával dűl a 
kazal alá, hogy a szél kikapja a szikrát, és az egész belső 
takarmány meggyullad, hogy a perje onnan a pajtára fog 
repülni, hogy a pajtáról lángba borul a gabonás, hogy a 
gabonástól az istálló, legfölebb csak a cserepes várkastély 
marad épségben. De ez is mit használ, ha az általános 
zavar alatt a részeg várnagy csavargókat bocsát az 
udvarba, kik minden zárt fölvernek, s azon boldogtalan 
hitben, hogy egy szegény árva özvegynél rejtett kincset 
lehet találni, még a szobapadlást is kifeszegetik! 

Eddig Tarnócziné nagyasszonyom a jóslatoktól, melyek 
elméjében tolódtak, visszarettenve, befogott lovait néha 
ismét kifogatta, vagy ha útra indult, mindig hamarább tért 
haza, mint mondá. 

Most azonban kocsiba ülésekor zsémbelt és jövendölt 
ugyan egy keveset, de ámbár a távol fekvő Szebenbe ment, 
nem azért mérgelődött, hogy miért vannak hát befogva a 
lovak, hanem hogy miért nem sietett eléggé a kocsis. 
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Aztán a belsőleánynak öt, az ispánnak hat, a várnagynak 
hét napot mondott visszatérése idejéül, minélfogva Jutka 
másnap éjjelre, a külső emberek pedig legfölebb 
harmadnap délre méltán félhettek érkezésétől, s mégis már 
negyedik hétre fordult az idő, anélkül hogy Tarnócziné 
hazajött volna. 

- Egészen megváltozott a nagyasszony, bizonyosan halálát 
érzi - ez okoskodásban lelt az udvari személyzet a 
történtek magyarázatára kulcsot, s voltak olyanok is, kik 
már a fekete szélű és pecsétű levelet minden percben 
várták. 

Csak a szentléleki plébános, ki legnagyobb ellenségének 
gyönge oldalait legjobban ismerte, nem csodálkozott a 
várkastély asszonyának sem gyors távozásán, sem hosszas 
késésén. Szerinte kapzsiság, cselszövés és képmutatás 
röpíté ki vackából a vén Tarnóczinét, mégpedig oly 
ellenállhatatlan csáberővel, hogy ha kocsin nem 
nyargalhat Szebenbe, a legelső holdvilágos éjfélkor 
piszkafán lovagolt volna oda. 

Mi szelídebben ítélünk ugyan a szentléleki várkastély 
asszonyának jelleméről, de mégsem titkolhatjuk el 
olvasóink elől azon adatokat, melyeket az ő rögtöni és 
szokatlan távozásának indokai felől a tisztelendő úr - mint 

mondá - hiteles kútfőkből merített. 

Tarnóczinénak pénzkövetelése volt egy szebeni kalmáron, 
ki a pör folyama alatt őt uzsoráskodással vádolta, mi ha 
bebizonyul, a nagyasszony tekintélyét saját hittársainál, 
kik vallásosságáért bámulták, megingatta volna. 
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Szükségessé lőn tehát vagy a kalmár száját bedugni, vagy 
a bírák jó véleményét megnyerni. 

Továbbá Haller Péter öccse, Gergely, kinek néhai hitvese 
Tarnócziné testvére volt, szélhűdésben meghalt, mégpedig 
magtalanul. E szerencsétlenség a szentléleki várkastély 
asszonyát rendkívüli tevékenységre izgatta, azon fényes 
kilátások miatt, melyek belőle eredhetnek. Mert a szelíd 
Haller Péterrel a boldogult Gergelyné hozományának 
kiadása iránt, minden ellenkövetelések és függőben levő 
keresetek ellenére - most könnyen egyezhetett. Rég táplált 
vágyát is Sára férjhez adására nézve a véletlen halál 
elősegíté, minthogy már Haller Péternek kellett öccse 
helyett a család számára fiörökösről gondoskodni, ha 
tudniillik nem akarja temérdek vagyonát oly mellékágra 
szállítani, mely az ő házával három nemzedék óta nyílt 
ellenségeskedésben élt. 

Tegyük még hozzá, hogy a szentléleki plébános nézete 
szerint - Szebenben Tarnóczinéra a foglalatosság mellett 
mulatság is várt. Mert Szeben lelkipásztorai a városban 
naponként terjedő romlottságot szívökre vevén, 
elhatározák azon szigorú fegyelmet, melyet elődeik a 
hitújítás kezdetekor gyakoroltak, ismét életbe léptetni. 
Főként egy Wittenbergából érkezett híres és buzgó 
szónok, kit az elaggult nagypap káplánává nevezett ki, 
irtóháborút indított a némberek gyöngeségei, tévedései és 
bűnei ellen. Amely férj megengedte nejének a kendőzést 
és piperét, számíthatott a legközelebbi vasárnap oly 
célzásokra, melyek büszkeségét porig alázták, s ha az 
egyházi tanács tagja volt, még helyét is könnyen 
kockáztathatá. 
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Amely özvegy híre gyanúba jött, a legelső 
vizitáció alkalmával nyomozás és egyházi fenyíték alá 
esett. S a szebeni közönség a templomkövetésnek 
szívrendítő látványát is sokkal többször élvezé, mint 
magára a közerkölcsiségre nézve kívánatos vala. E szigor 
meglapította a fiatal káplán tekintélyét, s a fejedelem 

udvari káplánja nemegyszer mondá, mégpedig mélyen 
sóhajtva, hogy a Luther tanait követő Szeben maholnap 
oly szent várossá lesz, minő Kálvin igazgatása alatt 
Geneva volt; ellenben a tisztább hitet valló magyar 
kulcsos-helyek s különösen Gyulafehérvár lakosai 
Babilon minden bűneit kezdik utánozni. 

Tarnócziné, a kegyes és szeplőtlen életű árva özvegy fél 
év óta vágyott hallani a szebeni nagy szónokot, s meg vala 
győződve, hogy bár németül nem tud, annak szép 
prédikációit szíve által érteni fogja. S hátha még egy 
templomkövetést is láthat! Minő elégtétel a nem jól védett 
erény számára, a bűnt vezeklés közt és közszemlére kitéve 
találni! Tarnócziné sokkal fásabb szívű volt, hogysem a 
meleg vért, kivált ha női erekben csergedezne, ne gyűlölje, 
s a kéjmámort, melyet ő sohasem érzett, kárhoztatta akkor 
is, midőn az az isteni és emberi törvények megsértése 
nélkül támadt. Hát még ha ellenkező eset fordult elő! - 

Mennyit tanulhatna Sára, az én hígeszű leányom, a derék 
szebeni káplánnak - kinek az Isten aranyozza meg száját 
még jobban - velős prédikációjából! Bizony, hasznos 

iskola volna számára ez az út, melyre az úr Jézus Krisztus 
segítségével most indulok. Hátha levetkezné rossz 
szokásait a szebeni nagy templom küszöbén, hátha az 
isteni tisztelet végével lelki ábrázatjának legalább egy 
vonása hasonlóvá válnék az ő boldogult atyjáéhoz! - Ily 
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fohászkodások szakadtak Tarnócziné ajkairól, midőn 
elindulása előtt a reggeli imát bevégezte, de mindamellett 
eszébe sem jutott leányát kocsiba ültetni s magával vinni. 

Oly csodálatosnak látszott a nagyasszony e 
következetlensége, hogy a szentléleki plébános is csak sok 
fejtörés után tudta megfejteni. Pedig az ok - mint a felötlő 
eseteknél szokott lenni - igen egyszerű volt. 

Tarnócziné tudta, hogyha leányát a szerény és 
visszavonuló Haller Péter naponként látja, akkor a 
házasságból semmi sem lesz. Sára fiatal kora és hódító 
szépsége még a hiú agglegényeket is megdöbbentené: 
annál inkább Haller Pétert, ki másokról sokat, magáról 

keveset tartott. S az is lehetetlen volt, hogy Péter hosszabb 
idő alatt ne tapasztalja, miként a nagyasszony anyai 
hatalmának igénybevétele nélkül a leendő ara, ha valahová 
nézni kell, inkább tekintene a széles világon minden 
érdektelen vagy unalmas tárgyra, mint éppen az ő elviselt 
s barázdáktól megszántott arcára. S Haller, ki ifjúkorában 
sem részesült a viszonzott szerelem örömeiben, annyira 
hozzászokott a rideg nőtlenséghez, hogy inkább nyugtatta 
volna fejét ágyvánkos helyett egy hideg és éles kődarabon, 

mintsem mellette a csipkés, puha párnákat, míg ő alszik, 
titkon hulló könnyek nedvesítsék. Szóval, a Tarnócziné 
által Sára számára kiszemelt férj érzékeny, vén férfiú volt, 
kit a nagyasszony jól ismervén, előbb hitegetni és 
bebonyolítani akart, s csak miután ez megtörtént, miután 
Péter mint kérő lépett föl, akkor látta elérkezettnek az időt, 
hogy az anyai hatalmat egész eréllyel, egész 
korlátlansággal igénybe vegye. Sárának tehát otthon 
kellett maradni, de természetesen valakinek a fölügyelete 
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alatt, s így kérte meg a nagyasszony Naprádinét - néhai 
férjének nővérét - egy kedélyes levélben, hogy az ő 
távolléte alatt költözzék a szentléleki várkastélyba, s 
legyen Sárának második anyjává. 

Naprádiné ijedtében kiejté a nagyasszony levelét kezéből, 
s azon szorongás fogta el szívét, melyet még csak egyszer 
érzett, midőn tudniillik az egész faluval együtt a világ 
végét várta. S nem ok nélkül, mert nevezetes csodák 
történtek. Az udvaron az aprómarha bódultan kezdett 
nyargalni, visítni, röpködni. A lovak legelőiket 
odahagyván, fölemelt nyakkal, kitágult orral, nyerítve, 
szagolva és sörényeiket rázva rohantak az istállóba. A 
fellegtelen égen a nap arca elszederjesedett, mintha 
szélhűdés érte volna. A láthatárra pedig szürkület borult, 
árnyékos és fakó, a vigasztalás nélküli estve rögtönzött 
homálya, a mosolygó délután közepében. E rendkívüli 
tények a természet bomlására mutattak ugyan, s Naprádiné 
a nap tartóssága iránt nem volt többé oly szilárd 
véleménnyel, mint régen; sőt néha még azt sem hitte 
lehetetlennek, hogy a föld egyszer csak kellő világítás 
nélkül hagyathatik, s az emberek kénytelenítve lesznek 
nappal is meggyújtott lámpával járni, de bár a szép úrnő 
mindennemű csodára elkészülve volt, arra álmában sem 
gondolhatott, hogy Tarnócziné valaha Sárát reá bízza, 
holott tőle eddig inkább féltette, mint a ragálytól. 

S igazán szólva Naprádiné - született Tarnóczi Judit - az 

engedékeny erkölcsbírák véleménye szerint is hivalkodó 
és hiú nő vala, kit gyúlékony szíve könnyelműségre, élénk 
képzelődése kalandori ötletekre, nemes alapú, de 
ábrándokra hajló kedélye a bevett szokások és az illem 
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szabályainak megsértésére akárhányszor csábított. A világ 
Mikes Mihállyal való viszonyát sem tartá egészen gyanún 
kívül esőnek. Beszélték, hogy Naprádi utolsó napjaiban 
igen féltékeny férjjé kezdett válni, s minden 
jószomszédság mellett sem bánta volna, ha házát Mihály 
úr ritkábban látogatná meg. Arról is suttogtak, hogy a még 
mindig szép nő az özvegyi gyászt hamar elvetette, s vissza 
sem tekintve a még friss sírhantokra, táncolva ment volna 
az oltár elébe, ha Mikes Mihály csak kisujját is nyújtotta 
vala a kézfogóra; de a szeleburdi úr Naprádi halála után 
komollyá lőn, s annyiszor dícsérte a néhai férj szép 
tulajdonait, hogy látszott, miként azok ellenében több 
tisztelettel, mint versenyzési vággyal bír. Az özvegy - a 

mendemondák szerint - ingerültté lőn a különben udvarias 
szomszéd megváltozott modora miatt, és semmit 
próbálatlan nem hagyott, hogy azt ismét a régivé alakítsa. 
Fölrakta ékköveit, s díszesebb öltözetben járt, mint a 
gyulafehérvári palotahölgyek; de ekkor Mihály úr az 
egyszerűséget kezdé bámulni, s merengő elragadtatással 
tekintett a falon Ábrahám pátriárka nejére, ki befűzött váll 
és papucs nélkül ment a kútra vizet meríteni, bár sejdíté, 
hogy ott egy fényes szárnyú angyallal fog társalgani. 
Naprádiné mint eszes nő hamar észrevette: mit néz Mihály 
a falon. S másnap csaknem Ábrahám pátriárkáné mezében 
hagyá magát véletlenül meglepetni, de már ekkor a különc 
udvarló a szoba másik falán a bársonyköntösű Séba 
királynéra veté szemét, s csodálkozott, hogy a bölcs 
Salamon miért nem kérte meg tüstént a gyémántos és 
drágagyöngyös szép asszony kezét. Szóval az özvegy 
most ritkábban tudta Mihály úr ízlését eltalálni, mint férje 
életében, s ily helyzet minden más nőt vagy bosszúra vagy 

megvetésre bírt volna; azonban a galambszívű Judit a 
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haragra igen szelíd, a lemondásra igen makacs volt, és 
állhatatlan eszű szomszédjának bánásmódja csak annyit 
változtatott rajta, hogy a boldog szerelemről írt verses 
munkákat ritkábban olvasta, s egész éjeken át oly szomorú 
történeteket tanult be könyv nélkül, melyekben a 
kegyetlen lovagok halálra keserítették szerelmeseiket, s 
csak akkor vették észre, hogy hibát követtek el, midőn már 
késő volt. 

Nem fűzöm tovább a Naprádinéról keringő híreket, 
melyeknek ha századrésze is igaz, megfoghatjuk 
álmélkodását, midőn a nagyasszony anyahelyettessé 
nevezte ki. Eddig a szentléleki várkastély kapuja majdnem 
el volt csukva előle, s most hízelgő szavakkal hívták meg 

az ott lakásra. Eddig Sárának beszélni is alig volt szabad 
vele, s most az ő tanácsai szerint kelle magát viselnie. 

A szép özvegy a várkastélyba indulása előtt tízszer is 
elolvasta Tarnócziné levelét, s végre ragyogó arccal így 
sóhajtott föl: - Már azt is hiszem, hogy sógorasszonyom 
maga kínálja meg Mikes Kelement Sára kezével. Ah, de 
az mégis sok volna! Talán csak annyit óhajt, hogy az ő 
nyílt beleegyezése nélkül legyenek boldogok, s maholnap 
Kelemenhez egy vén cigányné fog sompolygani, és 
tenyeréből annyi szerencsét jósol, ha Sárával titkon 
megesküszik, hogy a szerelmes ifjú leányrablóvá lesz, s 
csak az első kereszteléskor kezdjük sejteni, miként a 
cigányné, ki Sára anyját rászedte, a Sára anyja volt. 
Olvastam én ennél furcsább történetet is. A makacs 
asszonyok sokszor játszották csellel ki esküjöket, melyet 
megszegni a világ miatt szégyelltek. Annyi bizonyos, 
hogy Tarnócziné nem hívott volna házába, ha a Mikes 
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családdal ki nem akarna békülni. Hiszen ő tudja 
viszonyomat Mihállyal, ámbár Isten látja, hogy nincs mit 
tudjon róla. Ah, Mihály is csakolyan, mint a többi férfi. 
Míg nem valék özvegy, minden szépet elmondott rólam, s 
most nem akar ismétlésekkel többé untatni. 

Judit, ki a nagyasszony távozása után fél nappal érkezett 
meg, Sebestyén temetése óta csak egyszer látta Sárát, s 
akkor is alig egy percig. 

Mihelyt tehát kocsijából a tornácra lépett, a második 
anyákhoz méltó, hideg, de jóakaratú arckifejezésre szedte 
össze vonalait, s egy körmönfont mondatra is elkészült, 
melyben említendő vala, hogy sok dícséretet hallott 
kedves unokahúga szerénysége, jámborsága, helyes 
magaviselete s mindazon ritka tulajdonai felől, melyek a 
mostani romlott világban, csak egy oly példás életű 
anyának, milyennel az ő kedves unokahúgát az Isten 
megáldotta, gondos felügyelete alatt képződhetnek ki 
valódilag, s még így sem mindenkor. Judit bizton hitte, 

hogy e nyilatkozat által, mely sok főtörésébe került, 
nemcsak új jogaiba, de a leány szívébe is szilárdul 
behelyezi magát, s tőle kitelhető méltósággal haladott a 
nagy középajtó felé, midőn az hirtelen felnyílt, s egy 
könnyű, nevető alak repült karjai közé, megcsókolá 
homlokát, arcát, ajkait, s oly édes, csengő hangon üdvözlé 
a rég várt "nagynénikéjét", hogy a jó Judit szótlan 
elragadtatással tartá átölelve azt a lényt, ki ha a 
legaranyosabb fellegből repült volna alá, akkor sem 
lehetne sokkal ragyogóbb és költőibb. 
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- Mily szép vagy, Sárám! Mily bűbájos hajadonná váltál! 
Istenem, mily szép vagy! - ismétlé Judit tízszer is, meg 
levén győződve, hogy elkészített hosszú szónoklatát 
mondja. 

Sára elpirult és nevetett: Juditnak örömkönny csillogott 
szemében, s irigység nélküli bámulattal nézett 
unokahúgára, mint a művész által rajzolt oltárképre. 

- Hadd szorítsalak ismét karjaim közé, Sára. Ej! Milyen 
szép vagy! Apád deli férfiú volt; anyád, virágzó korában, 
még kegyessége mellett is magára vonta a lovagok szemét; 
de te... mit is mondjak... ezer szerencse, hogy nem vagyok 

fiú, mert az én szegény parányi eszemet egy tekinteteddel 
kiigéznéd fejemből. 

Sára éppen azon években, melyek alatt egészen 
kifejlődött, senkitől még nem hallá, hogy szép. Bethlen 
Istvánné udvarában csak növendék leányka volt, kiről a 
vendégek sugdosva beszélték el egymásnak, miként 
valaha nagy zavart fog a férfiszívekben okozni. E halk 

megjegyzésekből juthatott füléhez valami hízelgő nesz, 
mely keblébe csempészhette a hiúság pillanatnyi 
incselgéseit; de hazaérkezése óta anyjától mindig csak arra 
volt figyelmeztetve, hogy arca egészen eltorzul, ha 
mosolyog és faképnél nem egyéb, ha komoly akar lenni. S 

Mikes Kelemen, ki róla egészen más véleményben volt, a 
háztól el lévén tiltva, csupán a szomszéd erdő fáinak 
sóhajtozhatá, hogy az ő kedvese bájosabb a tündérek 
királynőjénél is; de már Rákóczi György korában rég vége 
volt azon regényes világnak, melyben a csevegő madarak 
megtanulták és továbbfecsegték az ábrándozó ifjak 



 

50 

 

nyilatkozatait, s melyben a hű galamb és a merész sólyom 
jobb szerelmi posta volt, mint most némely 
bérruhába öltözött tigris. Sára tehát legfeljebb a vén 
pórnőktől, kiket betegségökben ápolt, hallott 
magasztaltatást, de ezek jámbor egyszerűségökben mindig 
angyalnak nevezték őt. S ki ne tudná, hogy az ily cím 
inkább a jó szív, mint a szép arc illetéke? Szóval kevés 
hajadon vala külsőjére nézve csupán saját véleményére 
úgy utasítva, mint ő, s még kevesebb, ki hasonló külső 
mellett szerényebb véleményt formált volna önmagáról. 
Ennélfogva elpirult ugyan, midőn nagynénjétől először is 
azt hallá, hogy szép, de az ismételt dicséreteket, a bámuló 
arckifejezést és hangot, melytől Naprádiné hamar 
megválni nem bírt, oly furcsának, oly mulattatónak vélte, 
hogy állhatatosan hivé, miként "nénikéjében" kedves 
kötekedőre talált, ki csodálatra méltó komolysággal tud 
tréfálni, s kinek magasztalásait csak egy kába gyermek 
vehetné valónak, de érett eszű leány nem; pedig ő már rég 
az, mert tizennyolcadik évét is betölté. 

6 

Naprádinéval egészen új világ költözött a várkastélyba. 

A skatulyák és bőrös ládák, melyeket egy társzekér hozott, 
többnyire hivalkodásokra való dolgokat csempésztek a 
szemérmes szobákba, hol minden bútor a nagyasszony 
rideg kedélyét tükrözte vissza, s hol az egyetlen valódi 
tükörre Sebestyén úr halála óta fekete fátyol volt borítva. 
Még aznap elkezdődött tehát a kipakolás, s előre 
képzelhető vala a nagy különbség, mely a háztartástól 
kezdve a legcsekélyebb jelentőségű szokásokig, 
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mindenben mutatkozni fog. Judit levendula-, jázmin- és 
rózsavízzel tölt pélkéket, bőrfinomító pépet s a kendőzés 
magasabb művészetére vonatkozó eszközöket és 
anyagszereket rakott azon szűz asztalra, mely Sára 
titkosabb kecseinek volt ártatlan tanúja, s melyen a 
virágserlegen, egy tiszta vízzel megtöltött régi 
ezüstmedencén, egy kevés háziszappanon, egy hibásan 
annak nevezett acéltükröcskén, és a haj rendbe hozására 
okvetetlenül szükséges tárgyakon kívül soha semmi más 
nem foglalt helyet. 

Sára figyelemmel, de meglepetés nélkül segített Judit 
körül. Látszott, hogy a pipere rejtelmeibe csakúgy be van 
avatva, mint bárki, s nagynénje, ki unokahúgának e 
jártasságát hamar észrevette, óvatosabban kezdé előszedni 
a kézitáska apró rejtelmeit, s némely bájszert, mely talán a 
leghatásosabb volt, a keresgélő ujjak, Isten tudná miért, 
érintetlenül hagytak. 

- Ki szokott, kedves gyermekem öltöztetni? - kérdé 
Naprádiné, azon kecses elbágyadással, mely neki kiválóan 
jól állott, megszakítván a rakosgatást. 

- Jutka fonja be a hajamat - válaszolta Sára egyszerűen. 

A fölemlített haj, csillámos és túlgazdag aranyszőke volt. 
Ha kibontották volna, hullámzó palástjával a térd hajlásáig 
eltakarná az eszményileg sudár és mégis ingerlő idomú, de 
csak középtermetű lányt; úgy pedig, amint most két ágra 
fonva s a kontynál magas fésűvel leszorítva és egy-egy 

fekete acéltőrrel át volt szúrva, terhével fárasztani látszott 
a karcsú, finom nyakat. Judit szemeit a gyönyörű hajzatra 


