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1. A kontroll illúziója

	Sophie Laurent pontosan tudta, hogyan kell kézben tartani az életét.

	A naptára színkódolt volt.
A reggelei percre pontosan szervezettek.
A ruhatára letisztult, elegáns — semmi felesleges, semmi véletlen.

	És mégis.

	A konyha közepén állva, egy apró, fekete-fehér szőrgombócot figyelve Sophie most először érezte úgy, hogy valami… kicsúszik a kezéből.

	— Milo, ne—

	Késő volt.

	A boston terrier kölyök diadalmasan száguldott végig a nappalin, a szájában Sophie egyik selyem sáljával. Azzal a sállal, amit Sophie általában csak különleges alkalmakkor vett elő.

	Sophie lehunyta a szemét egy pillanatra.

	Egy tárgy. Csak egy tárgy.

	— Ez nem játék — mondta halkan, de Milo csak még gyorsabban kezdett körözni az üveg dohányzóasztal körül.

	Sophie végül lehajolt, óvatosan, türelmesen — mintha egy tárgyaláson lenne.

	— Ide — nyújtotta a kezét.

	Milo megállt.

	Ránézett.

	Majd, mintha csak döntést hozna, még egy utolsó kört futott, mielőtt végül odaszaladt hozzá.

	Sophie ajkán halvány mosoly jelent meg, amikor kivette a sálat a kis szájából.

	— Tanulunk — suttogta.

	Nem szerepelt a tervei között, hogy egy kutya ennyire… élővé teszi a teret.

	És talán nem is volt benne a tervben, hogy szüksége van erre.

	A parkoló majdnem tele volt.

	Sophie egy pillanatra a kormányon tartotta a kezét, mielőtt leállította a motort. A város zaja még visszhangzott benne — telefonhívások, határidők, félbehagyott mondatok.

	A park bejárata pár száz méterre volt. Zöld, nyugodt, kissé kaotikus.

	Pont az ellentéte mindannak, amit ő kézben tudott tartani.

	Milo az anyósülésen fészkelődött, izgatottan, mintha pontosan tudná, hová érkeztek.

	— Ez csak egy kutyaovi — mondta Sophie, inkább magának.

	Nem egy új kezdet. Nem egy változás.

	Csak egy feladat.

	Kiszállt az autóból, megigazította a kabátját, majd a pórázt a csuklója köré tekerte. A mozdulat automatikus volt, precíz.

	Milo viszont nem volt az.

	A kis test előrelendült, húzta, irányt váltott, majd újra húzott.

	— Lassan — mondta Sophie, miközben elindultak a kavicsos úton a park belseje felé.

	A fák között szűrt fény esett a földre. Távolabb kutyaugatás hallatszott, nevetés, beszélgetésfoszlányok.

	Élet.

	Sophie léptei egyenletesek maradtak, de a tekintete többet időzött a környezeten, mint általában.

	Egy pad.
Egy együtt sétáló pár.
Egy férfi, aki futás közben labdát dobott a kutyájának.

	Milo hirtelen megállt.

	Majd minden figyelmeztetés nélkül előrerántotta a pórázt.

	— Milo—

	A kutya már futott.

	Egy másik kölyök felé.

	Barna szőr, lobogó fülek, teljes lelkesedés.

	A két kutya úgy csapódott egymásnak, mintha hetek óta ismernék egymást. Köröztek, ugráltak, egymásba gabalyodtak.

	Sophie reflexből közelebb lépett.

	— Sajnálom, én…—

	— Semmi gond.

	A hang nyugodt volt. Mély. És túl közel.

	Sophie felnézett.

	A férfi, aki a másik pórázt tartotta, nem tűnt zavartnak. Sőt.

	Mintha ez teljesen természetes lenne.

	— Úgy tűnik, eldöntötték helyettünk — tette hozzá egy félmosollyal.

	Sophie egy pillanatra a kutyákra nézett, majd vissza rá.

	— Ez nem túl professzionális kezdés — mondta, kissé szárazon.

	A férfi szemében valami megvillant. Nem sértődés.

	Inkább… érdeklődés.

	— Szerintem ők nem olvasták a szabályzatot.

	Egy rövid csend.

	A kutyák tovább játszottak, mintha a világon semmi más nem számítana.

	Sophie érezte, hogy mondania kellene valamit. Valami udvariasat, lezárót.

	Ehelyett csak ennyit mondott:

	— Milo.

	— Rocky — felelte a férfi. — Úgy tűnik, már bemutatkoztak.

	Sophie bólintott.

	A póráz még mindig ott feszült a kezében. Az ujjai köré tekeredve.

	A férfi egy lépéssel közelebb lépett, hogy kibogozza a kusza helyzetet.

	Az ujjai egy pillanatra Sophie kezéhez értek.

	Nem hosszú ideig.

	Nem szándékosan.

	De elég volt.

	Sophie nem húzta el a kezét azonnal.

	És ez volt az első hiba.

	Vagy az első dolog, amit nem lehetett többé teljesen kontrollálni.

	A férfi felnézett rá.

	— Marcus.

	Egyetlen szó. Bemutatkozás.

	Sophie egy másodpercig hallgatott.

	— Sophie.

	A neve kimondva másképp hangzott ebben a térben. Kevésbé formálisan. Kevésbé… biztonságosan.

	A kutyák végre lelassultak.

	A pórázok kisimultak.

	De valami más már nem.

	És Sophie pontosan tudta, hogy ez az a fajta helyzet, amit általában elkerül.

	Csak most… nem lépett hátra.

	 


2. Két póráz, egy irány

	A kutyák nem kértek engedélyt.

	Egyszerűen csak döntöttek.

	Milo és Rocky néhány perc alatt úgy mozogtak egymás körül, mintha mindig is ismerték volna a másikat — játék, ugrások, hirtelen irányváltások, apró morgások, majd újra lendület.

	Sophie figyelte őket, de a figyelme már nem volt teljesen az övék.

	Érezte Marcus jelenlétét.

	Nem tolakodóan. Nem erőszakosan.

	Egyszerűen csak… ott volt.

	Stabilan.

	— Első nap? — kérdezte a férfi.

	Sophie bólintott.

	— Látszik?

	— Egy kicsit.

	A válasz nem volt gúnyos. Inkább megfigyelés.

	Sophie oldalra pillantott.

	— És rajtam kívül még hány embert analizálsz ilyen gyorsan?

	Marcus vállat vont.

	— Csak azokat, akik megpróbálnak úgy tenni, mintha ez egy tárgyalóterem lenne.

	Sophie ajka megrezdült.

	— Szokás kérdése.

	— Vagy védekezésé.

	A szó ott maradt köztük.

	Nem nehéz. De nem is könnyű.

	Sophie lehajolt, mintha Milo pórázát igazítaná, pedig már rendben volt. Idő kellett. gy másodperc, hogy visszavegye az irányítást.

	— És ti? — kérdezte végül. — Mióta jártok ide?

	— Néhány hete.

	Marcus Rocky felé biccentett.

	— Ő gyorsabban beilleszkedett, mint én.

	Sophie tekintete követte a mozdulatot. Rocky épp egy falevelet próbált elkapni, teljes komolysággal.

	— Nem tűnsz kívülállónak.

	— Nem is vagyok. Csak… nem sietek.

	A válasz egyszerű volt.

	És valahogy pontos.

	Sophie kihúzta magát, a kabátja vonala tökéletesen követte a tartását.

	— Én viszont igen.

	Marcus ránézett.

	Most először igazán.

	Nem végigmérte. Nem kategorizálta.

	Csak figyelte.

	— Azt látom.

	Egy pillanatig egyikük sem szólt.

	A park hangjai körülöttük éltek: távoli nevetés, egy labda puffanása, a kavicsok halk roppanása a lépések alatt.

	Milo hirtelen újra nekilódult, és Rocky azonnal követte. A póráz megfeszült Sophie kezében.

	Marcus közelebb lépett, reflexből.

	— Várj—

	Az ujjaik ismét összeértek, amikor mindketten egyszerre nyúltak a pórázok után.

	Ezúttal egy árnyalattal tovább tartott.

	Sophie most már egyértelműen érezte.

	A bőrét. A hőt. A szándék nélküli közelséget.

	Felnézett.

	Marcus nem húzta el azonnal a kezét.

	Nem szorította meg.

	Csak ott volt.

	Aztán lassan elengedte.

	— Azt hiszem, ők eldöntötték a mai programot — mondta.

	Sophie kifújta a levegőt.

	— Úgy tűnik.

	Egy rövid csend után Marcus a park belseje felé pillantott.

	— Az ovi még odébb van. Általában arra megyünk.

	Nem kérdés volt.

	Inkább egy irány.

	Sophie követte a tekintetét. A fák között egy szélesebb ösvény vezetett tovább, mélyebbre a parkban.

	Elindulhatna egyedül is.

	Természetesen.

	Megszokta.

	Mégis.

	— Rendben — mondta végül.

	Nem volt benne magyarázat.

	Marcus csak bólintott, mintha pontosan ezt várta volna.

	Egymás mellett indultak el.

	Nem túl közel. Nem túl távol.

	A kutyák viszont nem tartották ezt a távolságot. Ide-oda cikáztak, időnként keresztezték az utat, a pórázok finoman egymáshoz értek, majd szétváltak.

	Mint valami ismétlődő minta.

	— Mivel foglalkozol? — kérdezte Marcus egy idő után.
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