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ELSŐ RÉSZ


Új, még el sem kezdődött délelőtt. Hosszú, erős bűvészkarjával jelt ad a napi szemfényvesztéshez. A sárga taxi megáll a csatornanyílás mellett.

 Az állomásra. Penn Station.

A kormány fölött a sofőr fényképe és neve: Lev Boltanski.

 Oroszországi?

 Voltam.

Rekedt hang. Széles arc, apró szem.

 Hová valósi?

 Odesszai.

 Odessza Ukrajnában van, nem?

 A Szovjetunióban! Odessza a Szovjetunióhoz tartozik, akárcsak én. Kevesen tudják, mi a különbség Oroszország és Ukrajna között. Maga nem amerikai.

 Most már igen, akárcsak maga.

Nem, nem feltétlenül így kezdődik a nap… Az ismeretlennel kezdődik, aki kicsi fehér kezében felém nyújtja makulátlan, aranybetűs névjegykártyáját.

 Érdekelne, hogy fellépne-e egy reklámban. Tévéreklámban. Jól fizetnek.

Előtte még a kis Koch doktor. Azelőtt az ábrándozás Luról, a sikertelen találkozás vele.

A jelen! A jelen, motyogja a gyalogos. Új élete devizája: a JELEN. Ennyi. A JELEN! Előző életében volt a bűnös múlt és a fényes, de elhalasztott jövő. Most viszont… értetlenül áll az apró fehér kezét feléje nyújtó ismeretlen előtt.

 Ne ijedjen meg. Csak egyetlen kérdés. Csupán egy kérdés.

A megszólítás váratlanul éri. Barátságos, de tartózkodó.

A tolakodó negyvenes úriember. Hosszú, drapp gyapjúfelöltő. Makulátlan fehér ing. Zakó nélkül. Rövidre nyírt fekete haj, fekete, huncut szem. Mozdulatai hajlékonyak, mint egy balett-táncosé vagy bűvészé. Farmernadrágja hátsó zsebéből előhúz egy apró fekete bőrtárcát. Szétnyitja a mágneszárat, kiveszi a névjegykártyákat. Nyújtja a makulátlan fehér, aranybetűs kártyát: az esemény kódját.

A gyalogos nem figyel, teljesen lenyűgözi a támadó lábbelije. Cowboycsizma! Az elegáns úriember drága, szűk farmerja alatt cowboycsizmát visel.

 Producer vagyok. Curtis. James Curtis.

A névjegykártyán is az áll, hogy James Curtis, producer.

 Arról érdeklődöm, hogy fellépne-e egy reklámban? Tévéreklámban. Jól fizetünk.

 Reklámban, én? Miféle reklámban?

 Coca-Cola.

 Én? Coca-Cola reklámban?

 Mint sakkozó.

 Sakk és kóla?

 Igen, valami ilyesmi. A sakkozó a játszmára koncentrál. Egy adott pillanatban az asztalon álló pohárért nyúl. Coca-Cola.

 Aha, mosolyog a sakkozó. Nem, sajnálom. Nem vagyok ilyesmire alkalmas.

 Mondtam, hogy jól megfizetik. A reklámokat folyton ismétlik, automatikusan fizetnek. Amikor nem is számít rá.

 Nem, nem vállalok ilyesmit.

 Gondolja meg! Itt a névjegyem. Hívjon fel! Ha meggondolná magát, hívjon!

 Köszönöm. De mondtam már, hogy soha…

 Never say never, mondják erre mifelénk. Ugye, ön nem amerikai?

 Miért ne lennék?… Az amerikaiak nem sakkoznak? Coca-Colát bárhogyan ihatnak. Pepsit is. Én nem iszom, de sakkoztam. Fiatalkoromban.

 Látja? Eltaláltam. Látszik az arcán. Gondolja meg! Megvan a telefonszámom, hívjon fel! Hogy hívják?

 Peter.

 Peter és még hogy?

 Peter.

 OK, Peter, megjegyzem. Hívjon fel.

Látszik az arcán!, motyogja Peter, a Broadway és a Hatvanharmadik utca sarkán álló magányos járókelő.

A producer szerint, ha valóban producer. Kellemes nap, nem, doktor Koch? James Curtis producer felajánlotta nekem a nap reklámját, doktor! Lám, Curtis tükrében látom magam.

Egy lépés balra, még egy. Lelép a járdáról, felemeli karját. Taxi! A sárga kocsi megáll a csatornanyílás mellett.

 Az állomásra. Penn Station.

A kormány fölött a sofőr fényképe és neve: Lev Boltanski.

 Oroszországi?

 Voltam.

Oroszos akcentus. Rekedtes, elcigarettázott hang. Széles, szelíd arc, apró szemek, nagy fogak, ráncos homlok.

 Honnan?

 Odesszából. Kevesen tudják, mi a különbség Oroszország és Ukrajna között. Nem amerikai.

 Most már igen. Akárcsak maga… Jól érzi magát itt, a Holdon? A menekültek fővárosában. A holdon járók és a holdkórosok fővárosában. Szereti? Csodálatos! Egyike a világ hétszázhetvenhét csodájának.

Lev hallgat, de úgy tűnik, figyel.

 A Manhattan-sziget, 1626-ban bagóért vásárolta egy francia, Minuit. Huszonnégy dollárért! Üveggyönggyel fizetett az indiánoknak. Szamócát, vadszőlőt, kukoricát és dohányt termesztettek rajta. Körös-körül farkasok, medvék és csörgőkígyók.

Lev vagy Lvova hallgat, de figyel. Nem kérdez, mintha nem érdekelné az utas locsogása. Lassan, nyugodtan vezet, nem ideges, mint a New York-i sofőrök. A Harmincnegyedik utcában az állomás előtt észrevétlenül egyszerre kapcsolja ki a motort és a taxiórát.

 Mennyi?

 Nyolc dollár.

Az utas a nadrágzsebében kotorászik. Előbb az egyikben, azután a másikban. Aztán a zakójában. Két nadrágzsebben és négy zakózsebben. Makog, hebeg-habog.

 Két dollár! Csak két dollárom van.

 Hogyhogy? Mit beszél?

A kormány fölött a tükör. Látja, doktor, van tükrünk. A sors rendelt nekem egy tükröt.

 Mondott valamit?  kérdezi az orosz és szovjet ukrán.

 Nem, nem mondtam semmit. De nincs pénzem. Csak két dollárom! Ennyim. Megyünk a bankba. Bocsásson meg, nem vettem észre. Kifizetem az utat a bankig. A Huszonnyolcadik utcai fiókig. Közel van a sarokhoz. Csak pár perc.

Lev vagy Lvova a tükörben végigméri az utast a hátsó ülésen, ukránul vagy oroszul motyog valamit. A taxi elindul, közel a Huszonnyolcadik utca, a bank az utcasarkon. Az utas hallgat és vár. Lvova megfordul, hogy jobban szemügyre vegye ezt a bolondot. A tükör nem elég, szemtől szemben akarja látni a szélhámost.

 Na, mi van? Nem száll ki?

 Mindent összekevertem. Minden a feje tetejére állt. A bankkártyám a pénztárcámban. Ottfelejtettem. Nincs nálam a pénztárcám, most vettem észre. A pénztárcát a könyvtárban felejtettem. A könyvtár kávézójában. Vagy a doktornál. Ma voltam orvosnál.

 Azt akarja mondani, hogy elvesztette a pénztárcáját a bankkártyájával együtt?

 Nem elvesztettem, ottfelejtettem. Az orvosnál vagy a könyvtárban.

 Most menjünk oda? És ezt a fuvart is kifizeti a nem létező pénzéből? Ezt akarja mondani? A könyvtárba vagy az orvoshoz megyünk?

Az utas nem felel.

 Pszichiáter? Az orvos pszichiáter? Különben se számít. Itt nem a betegség érdekli őket, hanem a biztosítás. Azt kérdezik. Van biztosítása? Nem azt, hogy mije fáj, vagy hogy érzi, hol fáj. Pszichiáter, ugye?

 Nem pszichiáter. És nem tudom, hol hagytam a pénztárcámat. Lehet, hogy a könyvtárban. Visszamegyünk az állomásra, lekésem a vonatot.

 A vonat ingyen van?

 Van jegyem. Oda-vissza jegyet vettem. Van jegyem.

 Aha, visszamegyünk. Az állomásra. Ingyen? Ja, nem, elfelejtettem, hogy van két dollárja. Ideadja az utolsó két dollárját, csak tűnjek el. A többit majd színes üveggyöngyben, mi?

 Bocsásson meg! Komolyan kérem, bocsásson meg! Könyörgöm… Nézze, van egy metrókártyám. Új, húszdolláros. Odaadom. Ma vettem.

 Mikor? Mikor vette? Mielőtt a doktorhoz, vagy mielőtt a könyvtárba ment?

 Amikor megérkeztem az állomásra, ott vettem.

 Mit csináljak a metrókártyájával? Nem járok metróval.

 Talán valaki a családból.

 Már csak az hiányzik, hogy maga támogassa a családomat! Biztosan lejárt. Vagy maradt rajta két dollár. Jobban járok, ha elveszem a két dollár készpénzt, nem igaz? Ide akar kilyukadni?

 Semmit sem akarok. Csak bocsánatot kérek. Higgye el, szégyellem magam. Megtörténik az ilyesmi. Bárkivel megtörténhet.

 És amikor megtörténik, mit csinálunk?

 Nézze, elmegyünk a metróállomásig. Ide, a bank mellé. Ellenőrizzük a gépben a metrókártyát. Új kártya, a gép majd kimutatja. Nem használtam. Húsz dollár. Ellenőrizhető. Csak egy perc.

 És ki ellenőrzi?

 Hát, én… vagy inkább maga. Ellenőrizze maga. Én addig itt maradok, megvárom a kocsiban.

 Én elkezdek ellenőrizni, maga meg közben meglóg.

Itt következik egy oroszul vagy ukránul elsziszegett rövid mondat.

 Vigye a táskámat is, nem megyek el a táskám nélkül, higgye el. Fontos nekem. Tessék, odaadom. Itt maradok, megvárom.

Az utas átnyújtja az ülés fölött a táskát. Lvova elveszi, meggörnyed a súlya alatt.

 Mi van ebben a táskában, gránit? Higany? A higany még nehezebb, nem?

 Könyvek, apróságok. Személyes holmik.

 Személyes holmik! Azért olyan súlyosak.

Lvova a táskával együtt elindul a metróállomás felé. Pocakos, kacsázik. Visszafordul, a higannyal teli táska balra lehúzza.

 Igen, még nem használt. Húszdolláros. Elfogadom. Be akar ülni a kocsiba, de útját állja egy sötétképű olasz.

Zakója, nadrágja, kalapja, mindene fekete bőr.

 Wescesterbe kell mennem. Sürgős. Sietek, adok száz dollárt.

 Wescesterbe! Nem lehet. Bajban vagyok. Ez az őrült nem tud fizetni.

 Mennyit?

 Nyolc, illetve tizenkét dollárt. Eddig tizenkét dollárral tartozik.

 Adok nyolc dollárt. Vagyis tizenkettőt, amennyi jár. Húszat. Százhúszat Wescesterig. Gyerünk. Gyorsan, indulás!

Lvova ránéz a maffiózóra, a kocsihoz lép, kezét a táskával együtt a magasba emeli, mint egy súlyemelő.

 Nem, uram, nem megyek semmiféle Wescesterbe! Elviszem az utasomat az állomásra. Az állomásra! Lekési a vonatot.

 Az állomásra? Menjen gyalog, közel van. Százhúsz dollárt fizetek!

 Nem megyek. Nem megyek, megmondtam!

 Hülye! Hülye vagy!  kiáltja a maffiózó.

Lvova nem sértődik meg, egyetért, igen, uram, hülye vagyok. Visszaadja a táskát a tulajdonosának, bevágja az ajtót, orosz vagy ukrán szavakat köpködve megragadja a kormányt. Nem indítja el a motort. Le akar csillapodni. Bambán bámulja a tükörben az utasát.

 Miért volt orvosnál? Beteg?

A beteg nem válaszol.

 Beteg, valami komoly?

 Kutya bajom.

 Akkor miért ment orvoshoz? Rendszeres ellenőrzés, ahogy az amerikaiak mondják? De hát nem amerikai. Mi baja?

 Semmi bajom, már mondtam.

 Itt csak számok vagyunk. Ennyi. Biztosítás, bank, hitel. Csak számok. Mit keres az orvosnál? A felesége miatt? Beteg a felesége?  A felesége?… The significant other, itt azt mondják. Feleség, barátnő, élettárs. Significant other. Beteg?

 Nem, az orvosnál dolgozik. Időnként elmegyek hozzá, hogy lássam. De rájön, hogy mit tervezek. Mire odaérek, eltűnik. Most is biztosan tudta. Nem volt ott.

 Elváltak? Vagyis külön élnek… és odamegy, hogy lássa, pedig ő nem akarja magát látni? Ezt akarja mondani?

 Nem váltunk el.

 Oké, megyünk az állomásra.

Lvova indítja a motort, a kocsi beindul. Az utas már kiszállt, a táskával együtt.

 Várjon, uram! Itt a metrókártyája. Vigye az ördögbe!

 Hogyhogy? De hát megegyeztünk…

 Tűnés! Tűnés, tűnjön már el!  üvölti Lvova, és oroszul vagy ukránul káromkodik.

Nyüzsgés. Zsivaj, zűrzavar. Az utas kis idő múlva megtalálja az utastájékoztató táblát. Azután a 9-es peront. Azután a vonatot.

A JELEN, ez minden. Nem rossz, nem rossz, skandálja a vonat, ahogy lassan kisiklik a metropoliszból.



Nem rossz, lehetne rosszabb is, gondolja az utas kimerülten az ülésen. Mellette, az ablak felőli üres helyen a táskája. Nézegeti a vadonatúj metrókártyát. Lvova ajándékát. Milyen rendes orosz. Vagyis ukrán, illetve szovjet. Jó ember. Jó ember, ez a nap konklúziója, doktor úr. Lu nem volt ott, de jobb is így. Hozzá kell szoknom. Ő már bizonyára hozzászokott. Nem, nem szokott hozzá, mert akkor ott lett volna, nem érdekelné. De fél, fél a múlttól. A jelentől még jobban. A jelen a múlt, azért nem jött el. Hogy ne lehessen ő a tükröm. A régi és az új tükrömtől egyaránt meg akar óvni. Oltalmazni akar, a drága.

Nem, nem így indult a reggel… voltaképpen nemsokára Koch doktor rendelőjében indul a visszafordíthatatlan nap kronométere.

 Nézzen a tükörbe  utasítja az orvos.

A páciens a cipőjét bámulja. Hatalmas, ormótlan. Két múmia, történelem előtti állat!

 Nézett tükörbe mostanában? Már mondtam: mozogni. Testmozgás, diéta, pihenés! Régebben a parasztnak nem volt neurózisa. Egész napi munka után a favágónak se. A test az otthonunk. Ha nem vigyázunk a testünkre, nyomorúságos lesz az életünk. Nézett tükörbe?

Tarkója, mint az ólom. Fáj a karja. Reszket, hideg verejték, pánik.

 Le kell adnia pár kilót! Tornásszon, kerülje a stresszt. Fejfájás? Vegyen be egy pasztillát. Kába? Levert? Sétáljon nagyokat. Nincs semmiféle krízis! Ha krízis van, hívja a mentőt. Ez nem krízis. Rohamok. Neurotikus rohamok. Neurotikus-vegetatív rohamok, ahogy régebben otthon neveztük. Lusta gyomor. Ülő életmód.

Az orvos nézi a beteget, a beteg elgondolkozva a cipőjét nézi.

 Fekély? Lehet. Száznegyven per kilencvenes vérnyomás. Nem olyan rossz. Tarkófájás? A mozgáshiány miatt. Mozogjon, uram! Nézett tükörbe? Nézett tükörbe mostanában? Elektrokardiográfia? Kidobott pénz. Nem a szívével van baj. Mozgás, diéta, jó levegő! Ez a recept. Az életmód. Nézett tükörbe? Nézett? Mint egy elefánt!

A beteg kibotorkál a rendelőből. A közeli parkban leroskad egy padra.

Péntek délután. A lazítás előtti rohanás. A munkavállalók igyekeznek révbe érni hétvégére. Valahogy megint szertefoszlott hét nap és hét éjszaka. Az ártatlan tavaszi ég: ott az orvos. A kis Koch-Avicenna! A tükör, hallod! A beteg elűzi a látomást. A parki bábjátékosok triója a burleszkzene ritmusára finom, fekete ujjakkal, a marionettfigurákkal zsonglőrködik. Ugrálnak, pörögnek. Egyikük a doktor. Jobbra-balra sétányok. Mindenféle korú és fajú járókelő. Köztük a doktor. Megfordul a citadella kaleidoszkópja, közepében a kis Koch.



A vonattól balra lassan hömpölyög a folyó. Sohasem lehet kétszer ugyanabba a folyóba lépni. Az utas a vonatablakból a vasút mentén végig látja a vizet, amely sohasem öregszik és sohasem ugyanaz. Ahogy a levegő sem. Sem a megnyugtató, elmosódó horizont.

Múlt, jelen, jövő, az önmagával azonos idő volna a horizont? A csendes vizek, a múló pillanatok, a rothadás és az ürülék. A víz lassan, megnyugtatóan ellepi az elalvó utast. A kalauz erősen vállon veregeti. A vonat dermedten áll az állomáson.

Gyorsan összeszedi a táskáját, kabátját. Leszáll, lám csak, kábán leszállt az állomáson, látja maga előtt a csendes, széles folyót.

Na, végre, megérkezett! A peronon senki, távolban a hegyek, egy lépésre a folyó. Hűvös, derűs délután. A világ kezdete. Nem sejti, milyen közel a vég. Az ő világának a vége.

Az óra nyeli a fegyverszünet másodperceit.



***



Peter hirtelen bukkant fel, mint valami álomban vagy rémálomban.

 Peter. Gaşpar. Mynheer. Mynheer Peter Gaşpar a telefonnál.

A hang a semmiből jön. Gora professzor már nem tudja biztosan, hogy hol is van. A könyvekkel tapétázott falat fürkészi. Hallgat. Semmi kedve válaszolni, a meglepetést erőszakosnak érzi.

Peter! Mynheer Pieter Peeperkorn, az évtizedekkel azelőtt olvasott könyv híres szereplője? Vagy a Mynheer gúnynevű Peter Gaşpar egy balkáni szocialista irodalmi kávéházból?

Semmi sem biztos, csak az előtte és a képzeletében sorakozó polcok.

Egyetlen szövegének, amit az ifjú Gaşpar a legális boldogság éveiben közölt, ahogy a paradicsomot nevezte, amelyben élt, Mynheer volt a címe. A gúnynév története sovány és bizarr, véletlen cinkosság a könyvtárral.

Hogy bukkant rá Peter Gaşpar a hatalmas Amerikában eltűnt Augustin Gora professzor telefonszámára?

 Hol van? Ide került, Amerikába, a másik világba?

A kísértet bólint: igen, régebben jött a New York Egyetem doktorátusi ösztöndíjával.

 Doktorátus? Építészetből? Mintha nem lett volna…

 Nem, nem voltam építész. Csak építésztechnikus. Harmadéven, amikor apámat megint letartóztatták, kirúgtak az egyetemről. Három év az építészeten megfelelt a műszaki főiskolának.

 A doktorátus itt…

 Művészetből, professzor úr. Művészettörténetből. A mi aluszékony hazánkban voltak esti kurzusok. Még művészettörténetből is. Ezt nem tudta.

 Nem, nem tudtam.

De tudta, Gora professzor mindent tudott, de nem érzett késztetést hosszabb beszélgetésre.

Gaşparnak nem állt szándékában a német expresszionizmus szakértőjévé válni, ahogy az ösztöndíja előírta. Egész egyszerűen az Új Világban akart maradni.

Pont most, amikor Kelet-Európában újjászületnek a remények? Az életkora sem előnyös, és nem is a nem létező gyerekei jövője izgatja. Akkor? Egyedül jött? Nem, Lu is vele van… elvégezte az angol szakot, Gora professzor nagyon jól tudja. Az angol lezüllött abban a világban, ahol kikötöttek. Igen, Peternek is megtanította az őslakók nyelvét, de nem túl jó eredménnyel, a metróban még az állomások nevét sem értette. Egyelőre nem vállalhattak munkát. Gora professzor kevés és unalmas kérdésére lakonikus válaszokat kapott.

 Elegem van, az a helyzet. Nem vagyok felfedező, és a turizmus sem érdekel. De sohasem hagyhattam el az országot. Egyetlenegyszer sem! Negyvenévnyi legális boldogság egy helyben! Most leléptem! For good, ahogy itt mondják. Sürgősen teljes felelőtlenségre van szükségem. Legalább most, a temetések előtt. Fe-le-lőt-len-ség-re.

Hangsúlyozva szótagolt, kétszer egymás után, mintha egy idiótával vagy saját magával beszélne.

A végről beszélt, nem a kezdetről, egy helyzetből való menekülésről, és nem egy másikba való bekerülésről. Az elmenetelről, nem az úti célról.

 Igaza van. Nem az új helyre tartok igényt, a régitől szabadulok. Bújócskázom a halállal, de új terepen, nem a régi karámban. Pillanatnyilag valami állás kéne. Fizetés. Tisztességtelen és unalmas volna az ösztöndíj-trükköt tovább folytatni. Lu baby-sitter. Mindig is szerette a gyerekeket, bár neki nincs.

Vagyis a kalandor kalandvágyból jött… nevetett Gora professzor szomorúan, és nézte a kalandokkal teli könyvespolcokat.

 Kalandvágyból jött.

 Nem kalandvágyat mondtam. Fe-le-lőt-len-sé-get.

Peter Gaşpar figyelmeztette Gora professzort, nehogy pénzt küldjön. Csak néha-néha szeretne tanácsot kérni vagy elbeszélgetni egy ismerőssel, ennyi.

Ismerőssel? Igen, azóta ismerték egymást, amióta Augustin Gora professzor még Ludmila-Lu férje volt.

Tartják a kapcsolatot, a jövevény csak ennyit akart bejelenteni.



***



Sok idő eltelt a Peterrel folytatott zavaros beszélgetés óta. Vagy ez csak Gora zavaros képzelgése? Peter azt állította, hogy amikor Amerikába ért, elhatározta, nem keresi meg Gorát, de döntését megváltoztatta, maga sem tudta, miért. Sok idő eltelt az érkezése és a döntése között, az első beszélgetésük óta. Peter eltűnt, de tovább folytatta zaklatásait. A professzor töpreng, mi lehet az igazság. Behunyja és kinyitja szemét, látja a könyvespolcokat, a fényes, széles íróasztalt, a számítógépet, a pár piros kesztyűt az asztal sarkán, a telefont és a nagy, nyitott dossziét a fehér papírköteggel.

Peter Gaşpar felkavarta az emlékeit, amelyekben már nem biztos vagy nem akar biztos lenni. Sokkal jobban bízik a könyvekben, mint az emlékekben, amelyekkel nem tud mit kezdeni. Azt hiszi, ami le van írva. Gondolatai és beszélgetőtársai, vagy ha magával beszélget, saját szelleme, ott maradtak a múltban.

Idegenként az idegenek között előző életed barátaira is rátalálhatsz. A könyvekben! Az előző élete könyvei vártak rá. A bizalmas barátok idegen nyelven vagy nyelveken kívántak istenhozottat neki. A hűséges beszélgetőtársak készen álltak, hogy visszatereljék szokásaihoz, hogy humanizálják tévelygését.

Peter Gaşparhoz nem volt kedve, semmi kedve nem volt hozzá. Pieter Peeperkornhoz igen. Örült, hogy újra találkozhat Mynheer Peeperkornnal, és a telefonbeszélgetés után a 20-as évek vaskos regényében mindjárt el is olvasott három fejezetet erről a hollandról.

A varázshegy szanatóriumában Hans Castorp sóvárogva várja Claudia Chauchat-t. Álmai asszonya fura kísérővel érkezik vissza. Magas, erősen ráncos vörös homloka van. Fehér, hosszú, ritkás haja. Hosszú orra, nagy szája, csücsörítő ajka. Széles, szeplős keze, hosszú, hegyes körme. A holland akcentusával és megjelenésével lehengerli a szanatóriumi társaságot. Szaggatott, meg-megszakított, zavaros beszélgetés.

Gyermekem  folytatta komolyan, csaknem szigorúan , ez minden várakozásomat felülmúlja… El… van… intézve… Rentia. Elintézve és kizárva… Hozz egy kis kenyeret,fiacskám.

Peeperkorn kenyérnek nevezte az italt, a szíverősítőt.

Kenyeret, Renzchen, de nem sültet,… abból van itt mindenféle alakban. Elintézve és kizárva. Sőt inkább tartozásunk és szent kötelességünk. … A rám háruló becsületbeli kötelesség nevében tehát, hogy jellegzetes kicsiségednek, amúgy istenigazából erős szívvel…{1}

A széles hátú, magas homlokú, dülledt szemű idegen, lobogó fehér hajával, erős fejével impozáns férfi volt. Olykor leterítette a hideglelés és a láz. A tekintélyes, fenségesen inkoherens erő.


{1}Thomas Mann: A varázshegy (fordította: Szőllősy Klára)
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