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	A Végzetemnek, 

	amely elhozta nekem Carlát, aki nélkül 

	soha nem tudtam volna a szerelemről írni.
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	PROLÓGUS

	

	1.

	Aspromonte, 1906–1907

	Eleinte ketten figyelték, hogyan cseperedik. Az anyja és a gazda. Az egyik aggódva, a másik lusta kéjvággyal. Ám még mielőtt nővé érett volna, az anyja gondoskodott róla, hogy a gazda többé ne figyelje.

	Amikor a kislány tizenkét éves lett, az anyja mákszemekből sűrű pépet sajtolt, ahogyan az idős asszonyoktól tanulta. A pépet megitatta a kislánnyal, és amikor látta, hogy bódultan imbolyog, vállára vette, átment vele a poros úton, amely a barakkjuk előtt futott, a gazda birtokának a közepén. Egy folyó kavicsos árteréhez ért, ahol, tudta, egy öreg, immár elszáradt tölgyfa áll. Letört egy nagy ágat, megszaggatta a kislány ruháját, egy éles kővel homlokon ütötte – ott, ahonnan, tudta, sok vér fog ömleni –, az ártér alján kusza testhelyzetbe rendezte a lányát, mintha az elszáradt fáról leesett, majd a töltésoldalról legurult volna, és otthagyta az ággal együtt, amelyet a fáról letört. Aztán visszament a barakkba, hagymalevest főzött disznószalonnával, miközben várta, hogy a férfiak visszatérjenek a földekről, és csak akkor mondta az egyik fiának, hogy menjen és keresse meg Cettát, a kislányát.

	Azt mondta, látta, amint az elszáradt tölgyfa felé indult játszani, dohogott, kijelentette, hogy ez a kislány egy átok, hogy nem tudja féken tartani, olyan, mint a higany, szétszórt, semmit nem lehet rábízni, mert félúton elfelejti, és semmi hasznát nem veszi otthon. A férje gorombán ráparancsolt, hogy hallgasson, aztán kiment cigarettázni. Ő pedig – miközben a fia átment az úton az elszáradt tölgy és a folyómeder irányába – visszament a konyhába, hogy a nagy fazékban megkeverje a szalonnás hagymalevest, miközben a szíve majd kiugrott a helyéről.

	És miközben várakozott, mint minden este, most is hallotta a gazda autóját, amint a barakkjuk előtt elhalad, és kétszer dudál, mert – ahogyan a férfi mondta – ez annyira tetszik a kislányoknak. És Cetta – bár az anyja már vagy egy éve megtiltotta neki, hogy a házból kilépjen, és a gazdának köszönjön – ettől a hangtól elbűvölve valóban minden este a veranda ablakához húzódott, és kifelé kémlelt. Ő, az anyja pedig hallgatta a gazda nevetését, amint az autó által felvert porban elhal. Mert Cetta – ahogyan mindenki, de különösképp a gazda túlságosan is gyakran mondogatta – igen szép kislány volt, és biztosan szép nagylány lesz majd belőle.

	Amikor meghallotta, hogy a fia, aki Cetta keresésére indult, visszafordult, és már messziről kiabál, az anya nem hagyta abba a szalonnás hagymaleves kevergetését. De a lélegzete elakadt. És hallotta, amint a fia az apjával beszél. És hallotta az apa súlyos lépteit, amint a három szénfekete falépcsőn koppannak. És csak jó néhány perc múlva hallotta, amint a férje hangosan az ő meg a lánya nevét kiáltja. Az anya ekkor a tűzön hagyta a levest, és végre kiszaladt.

	A férje a karjában tartotta az aprócska Cettát, akinek véres volt az arca, a ruhája elszakadt, és akár egy rongy omlott az idős apa kérges kezébe.

	

	

	– Figyelj rám, Cetta – mondta másnap az anya a lányának, miután mindenki kiment a földekre dolgozni. – Már kezdesz felnőni, és pontosan érted, amit mondok, mint ahogyan pontosan megérted azt is, ha a szemembe nézel, hogy képes vagyok megtenni azt, amit most neked mondok. Ha nem követed szó szerint a parancsaimat, a saját kezemmel öllek meg. – Majd fogott egy kötelet, és a bal vállára kötötte. – Állj fel! – parancsolt rá, majd a kötelet a lágyékáig feszítette, hogy a kislány kénytelen legyen meghajolni, mintha púpos volna, aztán a bal combján is megcsomózta. – Ez a kettőnk titka marad – mondta neki. Előhúzott a fiókból egy bő, kifakult virágos ruhácskát, amelyet egy régi, kimaradt anyagból varrt, és ráhúzta. A ruha tökéletesen takarta a kötelet. Arra a célra szolgált, amelyre az anyja kitalálta és megvarrta. – Azt fogod mondani, hogy az eséstől nyomorék lettél. Mindenkinek, a testvéreidnek is – magyarázta a kislánynak. – Egy hónapig hordod ezt a kötelet, hogy hozzászokj, akkor leveszem rólad, de te továbbra is úgy jársz majd, mintha rajtad lenne. Ha nem így teszel, először visszakötöm rád, aztán ha megpróbálsz kiegyenesedni, saját kezemmel öllek meg. És amikor a gazda esténként erre jön a szép autójával, és dudál, te kiszaladsz köszönni neki. Sőt már előbb kint leszel az utcán, hogy jól lásson. Megértettél?

	A kislány bólintott.

	Ekkor az anya két bütykös, elsárgult kezébe fogta a lánya arcát, és szeretettel, kétségbeesett elszántsággal nézett rá. – A te hasadban nem fog fattyú növekedni – mondta.

	Még mielőtt az ősz beköszöntött volna, a gazda már nem is dudált, amikor a barakk előtt elhaladt, beletörődött, hogy Cetta reménytelenül nyomorék lett. És a tél éppenhogy csak a küszöbön állt, amikor útvonalat is változtatott.

	Nyár felé az anya azt mondta a lányának, hogy elkezdhet gyógyulni. Lassan, nehogy gyanút ébresszen. Cetta tizenhárom éves volt, és fejlett. Ám az az egy, nyomorék módjára töltött év egy kicsit valóban nyomorékká tette. És soha nem sikerült neki – még felnőttként sem – igazán egyenesen járni. Megtanulta álcázni a hibáját, de többé nem egyenesedett fel. A bal melle egy kicsit kisebb volt, mint a jobb, a bal válla kicsit csapottabb volt, mint a jobb, a bal combja egy kicsit tömzsibb volt, mint a jobb. És az egész lába, amely egy éven át lefelé húzta a vállát, meggémberedett, vagy pedig az inai merevedtek meg, mindenesetre a lány egy kicsit sántának látszott.

	

	2.

	Aspromonte, 1907–1908

	Miután az anya azt mondta a lányának, hogy elkezdhet a betegségéből felépülni, Cetta megpróbált kiegyenesedni. De a bal lába időnként elzsibbadt, vagy egyszerre csak nem engedelmeskedett. És hogy a zsibbadás elmúljon, vagy hogy ismét engedelmessé tegye, Cetta nem tehetett mást, le kellett engednie a vállát, amelyet az anyja kötele csapottá tett. És ekkor, a nyomorékok testhelyze-tében a lábának mintha eszébe jutott volna a kötelessége, és nem húzatta magát tovább.

	Cetta aznap a földeken volt, búzát aratott. Nem messze tőle vele volt – ki előrébb, ki hátrébb – az anyja, az apja meg a testvérei, mind egyformán fekete hajúak. Meg az a másik mostohabátyja is, aki majdnem szőke volt, az anyja és a gazda fia. Az a mostohabátyja, akinek sem az anyja, sem pedig az apja nem adott soha nevet, és akit a családban mindenki egyszerűen csak a másiknak hívott. – A te hasadban nem fog fattyú növekedni – ismételgette neki az anyja egy egész éven át. Félig nyomorékká tette, hogy a gazda levegye róla a szemét. És a gazda már valóban másfelé kóricált.

	Cetta izzadt. És fáradt volt. Vállpántos, hosszú vászonruhát viselt. A bal lába belesüppedt a rosszul termő, nap égette földbe. Amikor megpillantotta a gazdát, aki éppen a földjeit mutogatta egy csapat barátjának, nem törődött vele, immár biztonságban érezte magát. A gazda a kezével hadonászva haladt, talán azt meséli, hány napszámos dolgozik neki, gondolta Cetta, és csípőre tett kézzel felegyenesedett, hogy a csapatot szemügyre vegye. Velük volt a gazda harmadik felesége, fején szalmakalap, a ruhája olyan halványkék, amilyen színt Cetta még az égen sem látott soha. És a feleségével volt még két másik nő, valószínűleg a két férfi felesége, akik a gazdával beszélgettek. Az egyik fiatal volt és csinos, a másik kövér, és nem lehetett kivenni, hány éves lehet. A gazdával lévő két férfi ugyanúgy különbözött egymástól, mint a feleségük. Az egyik fiatal és vékony, magas és gyenge volt, akár a búza szára, amint az érett kalász súlya alatt meghajlik. A másik férfi középkorú volt, nagy bajuszt és ódivatú rövid oldalszakállat viselt, a haja széna színű volt. Széles vállú volt és zömök, tekintélyes mellkasa, akár egy kiöregedett ökölvívóé. Botra támaszkodott, és a jobb térdéhez egy másik fadarabot erősítettek. Műlábat.

	– Dolgozz, nyomorék! – kiáltott rá a gazda, amikor észrevette, hogy Cetta őket figyeli, majd a két férfi felé fordult, és velük együtt nevetett.

	Cetta lehajolt, majd elzsibbadt lábát maga után húzva elindult a saját sorában. Tett néhány lépést, majd még egyszer hátrafordult a gazda felé, és észrevette, hogy a falábú férfi nem mozdult, elmaradt tőlük, és őt figyeli.

	Eltelt egy kis idő, és Cetta olyan közel ért a csapathoz, hogy hallotta, miről beszélnek. És ő is hallotta, ám velük ellentétben tudta is, minek tulajdonítható az az ütemes kocogás, amely az érdeklődésüket felkeltette. A szeme sarkából figyelte őket, és látta, amint a férfiak félretolják a levágott búzát, és végül nevetve felfedezik, mi okozza ezt az olyannyira különös hangot. A nők, akik látták a jelenetet, úgy tettek, mintha zavarba jöttek volna, fehér csipkés kesztyűbe bújtatott kezükkel eltakarták kaján nevetésre húzott szájukat, majd mindenki tovább indult, mert már majdnem ebédidőre járt.

	Csupán a falábú férfi maradt ott, és nézte tovább. Figyelte a két párosodó teknősbékát, amint ráncos nyakukat nyújtogatják, a páncéljuk pedig egymáshoz ütődik, koccan, és ütemes hangot hallat: koc koc koc. A falábú férfi nézte a két állatot, aztán végigmérte Cettát meg a sánta lábát, végül pedig a tekintete a saját műlábára siklott. Cetta észrevette, hogy a mellényéről nyúlláb csüng.

	Egy pillanat, és a férfi Cettára ugrott, földre döntötte, felemelte a szoknyáját, letépte az elnyűtt pamut bugyiját, és elképzelte, hogy a falába a parasztlány fogyatékos lábához koccan – miközben a kövér asszony a férje nevét kiabálta a földeken, mert most már másra sem vágyott, csak enni, és miközben Cetta sötét hajú anyja, apja, testvérei és a másik, kevésbé sötét hajú a párosodó teknősöktől néhány lépésre folytatták a munkájukat –, fogta, és sebtében megmutatta neki, mit tesz egy férfi és egy nő, ha az állatokat akarja utánozni.

	Miután az anyja azt mondta a lányának, hogy elkezdhet gyó-gyulni, lassan, nehogy gyanút ébresszen, Cettának számot kellett vetnie a nyomorékságban töltött egy évével. És amikor a teknősbékák párzása után majdnem tizennégy évesen teherbe esett, még a hasa is inkább a bal oldalán domborodott, semmint a jobbon, mintha erről a hiábavalón megnyomorított oldaláról lógna.

	A kisfiú különösen szőkén született. Azt lehetett volna mondani, hogy a normannok ivadéka, ha nem lett volna olyan mély és epekedő, szurokfekete szeme, amilyet egyetlen szőke sem remélhet.

	– Neki lesz neve – mondta Cetta az anyjának és az apjának, a sötét hajú testvéreinek és annak, akit mindenki a másiknak nevezett.

	És mert a jászolban a kis Jézust ugyanilyen szőkének képzelte, Cetta Karácsonynak nevezte el a fiát.

	

	3.

	Aspromonte, 1908

	– Amerikába akarok menni, amint elválasztom – mondta Cetta az anyjának, miközben a fiát, Karácsonyt szoptatta.

	– És mit csinálsz ott? – dünnyögte az anyja, és fel sem emelte a szemét a varrásból.

	Cetta nem felelt.

	– Te a gazdához és a földekhez tartozol – szólalt meg újra az anyja.

	– Én nem vagyok rabszolga – tiltakozott Cetta.

	Az anyja abbahagyta a varrást, felállt. A lányát nézte, amint az éppen a család legújabb fattyát szoptatta. Megrázta a fejét. – Te a gazdához és a földekhez tartozol – ismételte meg, aztán kiment.

	Cetta tekintete a fiára siklott. Sötét melle, még sötétebb mellbimbója majdhogynem kirívóan elütött Karácsony szőke hajától. Bosszankodva tolta el a mellétől. Egy csepp tej a földre csöppent. Cetta a fattyút a kiszolgált bölcsőbe tette, amelyben ő és a testvérei meg a másik is felcseperedtek. A kisfiú sírni kezdett. Cetta kemény tekintettel nézett rá. – Mindkettőnknek sokat kell még sírnunk – mondta neki. Aztán kiment, és utolérte az anyját.

	Nápoly kikötője, 1909

	A kikötő zsúfolásig telt rongyosokkal. Meg néhány úrral. De kevéssel, azok is csak jöttek-mentek. Az urak másik hajóra szálltak, nem erre. Cetta egy piszkos, rozsdás keretű hajóablakból figyelte őket. A rongyosok nagy része a szárazföldön marad, nem indul sehova. Várnak tovább egy másik alkalomra, megint megpróbálnak felszállni, szegényes holmijukat zálogba adják, reménykednek, hogy jegyet tudnak belőle venni Amerikába, és egyre csak várják a soron következő hajót, miközben csekély vagyonukat eltékozolják. És soha nem kelnek útra.

	Cetta viszont igen, ő útra kel.

	Csak erre gondolt, amikor a piszkos ablakon kinézett, miközben a háta mögött hallotta az immár hat hónapos kis Karácsonyt, amint nyugtalanul megfordul a gyapjútakarós, szőrrel teli fonott kosárban, amelyet az az elegáns asszony, akitől Cetta ellopta, arra használt, hogy a kis kutyáját kényelembe helyezze. Cetta csak a hosszú tengeri utazásra gondolt, miközben a ragacsos folyadék, amelyet a megerőszakolásakor már megtapasztalt, hidegen végigcsorgott a combján. Csak Amerikára gondolt, miközben a kapitány elégedetten begombolta a nadrágját, és megígérte neki, hogy visszajön, és az első délután hoz neki egy darab kenyeret meg egy kis vizet, és nevetett, miközben azt mondta, hogy ők ketten jól fognak szórakozni. És csak amikor hallotta, hogy a vasajtót kívülről becsukják, lépett el Cetta az ablaktól, és törülte le a combját a raktér padlóját takaró szénával, amely összekarcolta. Karjába vette Karácsonyt, előhúzta az egyik, a kapitány keze nyomától még vörös mellét, és odaadta a mellbimbóját a fattyúnak, akit magával hozott. Aztán, miközben a kisfiú a kutyától bűzlő kosárban elaludt, Cetta egy sötétebb sarokba rejtőzött, és miközben a könnyei az arcát barázdálták, arra gondolt: – Olyan sósak, akár a tenger, amely Amerikától elválaszt. Egy csipetnyi óceán – és lenyalta őket, majd nevetni próbált. Végül, amikor a hajókürt a kikötő levegőjében bágyadt nótájára rákezdett, jelezve, hogy felszedi a horgonyt, Cetta elaludt, miközben egy tizenöt éves kislányról mesélt magának, aki egyedül, fattyú gyermekével elszökött otthonról, hogy a tündérek birodalmába menjen.

	Ellis Island, 1909

	Cetta a többi bevándorlóval együtt sorban állt. Az utazástól és a kapitány szexuális zaklatásától kimerülten a Szövetségi Bevándorlási Hivatal orvosát nézte, aki belenézett a szerencsétlenek szemébe és szájába, mint ahogyan az apja tette a szamarakkal meg a birkákkal. Néhány ember ruhájának a hátára krétával egy betűt írt. A hátukon betűvel megjelölteket egy pavilon felé terelték, ahol újabb orvosok várták őket. A többiek tovább haladtak a vámosok pultja felé. Cetta a rendőröket nézte, akik a hivatalnokokat figyelték, amint azok az iratokat pecsételték. Látta azoknak a kétségbeesését, akiket az állatoknak való utazás után visszautasítottak. Olyan volt, mintha ő nem is lenne ott velük.

	Mindenki más meglátta az új földet, amely közeledett. Ő nem. A raktérbe zárva maradt. Attól félt, hogy Karácsony meghal. És azokban a pillanatokban, amikor a leggyengébb és legfáradtabb volt, rájött, hogy nem is tudja, fájna-e neki. Ekkor szorosan a melléhez ölelte, megpróbált megbocsátást kérni ettől a teremtménytől, aki nem hallhatta a gondolatait. Ám ő hallotta, és szégyellte magát miattuk.

	Mielőtt kiszálltak volna, a kapitány azt mondta neki, hogy gondoskodni fog róla, hogy ő bejusson. És amint a szárazföldre léptek, a nagy teremben, ahol a bevándorlók összezsúfolódtak, a fejével intett egy kis, egérszerű férfinak, aki a keresztgerendákon túl állt, amely a szabad területet határolta. Amerikát. Az egérnek hosszú, hegyes körme volt, és feltűnő bársonyruhát viselt. Figyelmesen megnézte Cettát, meg a kis Karácsonyt is. Cetta úgy látta, hogy más szemmel nézi őket. Mintha ők ketten nem egyazon dolog lennének.

	Az egér tekintete a kapitányra siklott, és egyik kezét a mellére tette. A kapitány – a váratlan mozdulattal meglepve Cettát – átvette Karácsonyt, majd az egyik mellét megragadta, és jól láthatóvá tette. Cetta a fia után kapott, visszavette, majd megalázottan lesütötte a szemét. Ám előtte még látta, amint az egér felnevet, és a kapitány felé bólint. Amikor újra felemelte a szemét, az egér már a Bevándorlási Hivatal egyik felügyelője mellett állt, halkan sugdolóztak, pénzt nyújtott át neki, és Cettára mutatott.

	A kapitány Cetta fenekére csapott. – Most már az enyémnél is jobb kezekben vagy – mondta neki, majd elment.

	És Cetta, anélkül, hogy tudatosult volna benne, elveszettnek érezte magát, amint távolodni látta. Mintha érzelem fűzhetné ehhez az undorító alakhoz. Vagy mintha ez az undorító alak még mindig jobb volna, mint a semmi, amely rá vár. Talán nem kellett volna elszöknie otthonról, talán nem kellett volna Amerikába jönnie.

	Amikor a sor alig érezhetően előremozdult, Cetta újra a felügyelőre nézett, és látta, amint az int neki, hogy menjen oda. A hivatalnok mellett most egy másik férfi állt, már nem az egér. Sűrű szemöldökű, magas alak, tweedzakója megfeszült a széles vállán. Ötvenéves lehetett, a feje egyik oldaláról induló hajtincsét átfésülte az ellenkező oldalra, hogy az egyébként tar koponyáját eltakarja. Nevetséges volt. Ám ezzel egy időben erő áradt belőle, és riasztó, gondolta Cetta, miközben közeledett.

	A férfi és a felügyelő beszéltek hozzá. Cetta nem tudta, mit mondanak. És minél kevésbé értette, annál többször elismételték, egyre hangosabban, mintha süket lenne, nem pedig ők fejeznék ki magukat egy számára érthetetlen nyelven. Mintha a hangerő le tudná fordítani azt az ismeretlen nyelvet.

	Az egyirányú beszélgetés során az egér is odajött. És ő is hangosan beszélt. Hadonászott. Hosszú körmű gyenge kezei borotvaként táncoltak a levegőben. Kisujján gyűrű szikrázott. A nagydarab férfi a gallérjánál fogva megragadta, és még hangosabban ordított. Aztán elengedte, a felügyelőre nézett, valamit súgott neki, ami még súlyosabb fenyegetésnek hatott, mint amit az egérnek ordított. A felügyelő elsápadt, aztán az egér felé fordult. És ekkor hirtelen ő is elkezdte fenyegetni. Az egér egy pillanat alatt sarkon fordult és eltűnt.

	És ekkor a nagydarab férfi meg a felügyelő újra elkezdtek Cettához beszélni azon az érthetetlen nyelvükön. Aztán intettek egy alacsony és zömök, energikus és ragyogó fiatalembernek, aki a vámon túl állt, és egy sarokban várta, hogy lefordítsa ennek a két népnek a nyelvét, akiket egy óceán választ el egymástól.

	– Hogy hívnak? – kérdezte a fiatalember Cettától nyílt és barátságos mosollyal, amelytől ő kevésbé érezte magát egyedül, most elsőször, amióta szárazföldet ért.

	– Cetta Luminata.

	A felügyelő nem értette.

	A fiatalember ekkor leírta a megfelelő helyre a Bevándorlási Hivatal papírján. Majd ismét Cettára mosolygott. Aztán a kisfiúra nézett, akit Cetta a karjában tartott, és megsimogatta. – És a fiadat hogy hívják? – kérdezte.

	– Karácsony.

	– Karácsony – ismételte a fiatalember a felügyelőnek, aki most sem értette. – Christmas – fordította le ekkor a fiatalember.

	A felügyelő elégedetten bólintott, és leírta: – Christmas Luminata.
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	– Miféle név ez?

	– Törődj a magad dolgával!

	– Ez négereknek való név.

	– Szerinted négernek nézek ki?

	– Olasznak sem nézel ki.

	– Amerikai vagyok.

	– Hát persze… – nevettek a körülötte álló fiúk.

	– Amerikai vagyok.

	– Ha be akarsz lépni a bandánkba, meg kell változtatnod ezt a vacak nevet.

	– Kapd be…

	– Kapd be te, szaros Christmas.

	Christmas Luminata imbolyogva, lassan, zsebre dugott kézzel eloldalgott. Szőke hajtincsét a homlokába fésülte, az ajka fölött és az állán gyér, világos szőrzet serkent. Tizennégy éves volt, de a tekintete egy felnőtté, mint oly sok kortársának, akik a Lower East Side ablak nélküli lakásaiban nőttek fel.

	– Saját bandám lesz, marhák! – kiáltotta, amikor már biztos volt benne, hogy kőhajításnyi távolságon túl ért.

	Úgy tett, mintha nem érdekelné az őt követő gúnyolódók kórusa, mialatt egy piszkos, kövezetlen kis sikátorba befordult. Ám amint egyedül maradt, Christmas kiengedte a haragját, és belerúgott egy bádog, lyukakkal teli, rozsdás szemetesvödörbe egy kis üzlet hátuljában, amelyből tőkehús édeskés illata terjengett. Egy kis, kövér és a rühtől ritkás szőrzetű kutya, amelynek dülledt és vörös szeme mintha egyik pillanatról a másikra ki akarna ugrani a szemüregéből, dühödten ugatva, fejvesztve rohant ki az üzletből. Christmas lehajolt, rámosolygott, és nyitott tenyerét felé nyújtotta. A kutya, amely megszokta, hogy a rúgásokat ki kell kerülnie, megállt, bizonyos távolságban lecövekelt, még egy utolsót vakkantott, de most már magas, meglepett hangon. Akár egy vonyítás. Majd még jobban kimeresztette azt a szörnyűséges, dülledt szemét, előrenyújtotta tömzsi nyakát, és remegő orrlyukát a kéz felé tolta. Halkan morogva tett néhány félénk lépést, megszaglászta Christmas ujjbegyét, aztán rövid, csonka farkát lassan, méltóságteljesen csóválni kezdte. A fiú nevetett, és megvakarta a hátát.

	Az üzlet hátsó ajtaján egy véres kötényű férfi nézett ki, kezében hatalmas késsel. A kutya és a fiú felé pillantott. – Azt hittem, megölték – szólt.

	Christmas éppenhogy csak felemelte a fejét, némán bólintott, aztán tovább vakarászta a kutyát.

	– Elkapod a rühöt, fiú – szólt a férfi.

	Christmas megrándította a vállát, de nem hagyta abba a kutya kényeztetését.

	– Előbb-utóbb megölik nekem – szólt újra a hentes.

	– Kik? – kérdezte Christmas.

	– Azok a huligánok, akik errefelé kódorognak – felelte a hentes. – Te is közülük való vagy?

	Christmas a fejével intett, hogy nem. A szőke tincs a levegőben repkedett. A szeme egy pillanatra elsötétült, aztán ismét felcsillant, a kutyára nevetett, aki morgott örömében.

	– Jó ronda, mi? – kérdezte a férfi, miközben a nagy kés pengéjét a kötényébe törülte.

	– Na igen – nevetett Christmas. – De meg ne sértődjön.

	– Egy alak adta el nekem tíz éve. Azt mondta, fajtiszta – mondta a hentes, a fejét rázta. – De megszerettem – aztán megfordult, hogy visszamenjen az üzletbe.

	– Meg tudom védeni – szólalt meg Christmas gondolkodás nélkül.

	A hentes megfordult, és kíváncsian ránézett. Egy tizennégy éves fiú, vékony, foltozott nadrágban, túl nagy, saras és lótrágyától piszkos cipőben, amelyet ki tudja, honnan szerezett.

	– Attól fél, hogy megölik, nem? – kérdezte Christmas miközben felállt. A kutya a lábához dörgölőzött. – Megvédhetem, ha annyira fontos magának.

	– Miket beszélsz, fiú? – A hentes nevetésben tört ki.

	– Hetente fél dollár, és megvédem a kutyáját.

	Az erős és tekintélyes férfi véres kötényében hitetlenkedve csóválta a fejét. Vissza akart menni dolgozni, nem szerette őrizetlenül hagyni az üzletét, amely tele volt nyomorúságos húscafatokkal, amelyet a negyed igen kevés nyomorúságos lakója engedhetett csak meg magának. De nem ment vissza. Gyors pillantást vetett az üzlet belsejébe, aztán visszafordult ehhez a különös fiúhoz. – És hogyan?

	– Van egy bandám – vágta rá Christmas. – A… – kicsit habozott, a lábához dörgölőző kutyát nézte. – A Diamond Dogs – jutott eszébe.

	– Nem akarok barmok közötti bandaháborút – merevedett meg a férfi, és ismét benézett az üzletébe, de nem ment be.

	Christmas zsebre dugta a kezét. Az egyik cipője hegyéről levert egy kis port. Aztán még utoljára megsimogatta a kutyát. – Hát, ahogy szeretné. Az előbb azt hallottam… nem, semmi… – aztán úgy tett, mintha sarkon fordulna.

	– Mit hallottál, fiú? – állította meg a hentes.

	– Azok ott – és Christmas egy gyors pillantással a sarok felé intett, ahonnan még hallatszott a banda zajongása, amely éppen az előbb utasította őt vissza – azt mondták, hogy van egy kutya, amelyik folyton ugat, nagy felfordlást csinál, és…

	– És…

	– Semmi… talán egy másik kutyáról beszéltek.

	A hentes kezében a nagy késsel a sikátor közepénél érte utol Christmast. Kopott zakója gallérjánál fogva megragadta a fiút. Erős, nagy keze volt, akár egy fojtogató gyilkosé. Néhány arasszal magasabb volt, mint Christmas. A kutya aggodalmasan nyüszített. – Ennek a rühösnek soha senki nem tetszik. De te igen, te tetszel neki, becsületszavamra – szólt fenyegető hangon a hentes, és mélyen Christmas szemébe nézett. – És én megszerettem őt. 

	A férfi még szemtől szemben, némán méricskélte a fiút, miközben a vonásait meglepett arckifejezés lágyította meg. Meglepett, mert maga sem tudta elhinni azt, amit éppen tenni készült. – Igaz, ez itt nagyobb haddelhaddot csinál egy feleségnél – szólt a kutyára mutatva, amely lógó nyelvvel zihált. – De legalább nem kell megkefélnem – és elégedetten nevetett az élcen, amelyet már ki tudja, hányszor sütött el. Aztán felhajtotta a kötényét, és véres kezével a mellényében kutatott – a fejét csóválva amiatt, amit éppen tett –, a zsebéből előhúzott egy féldolláros pénzérmét, és Christmas kezébe nyomta. – Biztosan megbolondultam. Fel vagy véve – és tovább csóválta a fejét. – Menjünk, Lilliput – szólt végül a kutyának, és visszament az üzletbe.

	Amint a hentes eltűnt, Christmas a pénzérmére nézett. Csillogó szemmel ráköpött, és az ujjbegyével megfényesítette. Az üzlettel szemközt a falnak vetette a vállát, és nevetett. Nem úgy, mint egy felnőtt. Nem is úgy, mint egy kisfiú. Mint ahogyan a szőke haja nem volt olaszos, és a sötét szeme nem volt íres. Egy néger nevű fiú, aki nem tudta pontosan, ki is ő. – A Diamond Dogs! – nevetett elégedetten.
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	Az első, akit megkérdezett, Santo Filesi volt, egy csupa pattanásos, fekete, göndör hajú, sovány kortársa, aki vele egy házban lakott, és akivel, ha találkoztak, köszöntek egymásnak, semmi több. Santo ugyannyi idős volt, mint Christmas, és a negyedben azt beszélték, hogy iskolába jár. Az apja rakodómunkás volt a kikötőben, alacsony és zömök férfi, aki a súlyoktól örökre megsántult. Azt beszélték – mert a negyedben mindig beszéltek ezt is, azt is –, hogy fél kézzel felemel egy mázsát. És mert tisztességes és szelíd ember volt, aki még részegen sem erőszakoskodott, tisztelték, és senki nem zaklatta. Olyasvalakivel, aki fél kézzel megemel egy mázsát, sosem lehet tudni. Santo anyja viszont épp olyan aszott volt, mint a fia. Hosszúkás arca volt, és még hosszabb metszőfoga, amitől úgy nézett ki, mint egy szamár. A bőre sárga volt, a keze száraz, bütykös és fürge, mindig készen állt rá, hogy a fiának lekeverjen egy pofont. Olyannyira, hogy Santo minden alkalommal, amikor az anyja hadonászott, ösztönösen védte az arcát. Filesi asszony abban az iskolában takarított, ahová – azt beszélték – Santo járt.

	– Igaz, hogy az anyád krémet készít neked a pattanásaidra? – kérdezte Christmas, amikor az utcán összetalálkozott Santóval másnap reggel, miután a hentes felvette, hogy Lilliputot megvédje.

	Santo felhúzta a vállát, elpirult, és megpróbált útjára menni.

	– Jaj, most megsértődtél? – eredt utána Christmas. – Nem ugratni akarlak, esküszöm.

	Santo megállt.

	– Be akarsz lépni a bandámba? – kérdezte Christmas.

	– Milyen banda? – kérdezte Santo elővigyázatosan.

	– A Diamond Dogs.

	– Soha nem hallottam róluk.

	– Értesz a bandákhoz?

	– Nem…

	– Nos, akkor mit sem számít, ha nem hallottál rólunk. Nem vagy benne a körforgásban – mondta Christmas.

	Santo ismét elpirult, és lesütötte a szemét. – Kik vagytok? – kérdezte félénken.

	– Jobb, ha nem tudod – felelte Christmas, és óvatosságot színlelve körülnézett.

	– Miért?

	Christmas közel ment hozzá, megfogta az egyik karját, és egy oldalsó közbe húzta, amelyet elöntött a szemét. Aztán visszament, és egy pillanatra kikukucskált az Orchard Streetre, mintha azt ellenőrizné, nem követte-e valaki. Végül gyorsan, halkan így szólt: – Mert ha megkínoznak, akkor sem tudsz köpni.

	– Ki kínozna meg?

	– A francba is, tényleg zöldfülű vagy! – tört ki Christmas. – Semmit nem tudsz. Mégis hogy élsz te? Mondd csak, igaz, hogy iskolába jársz?

	– Hát, többé-kevésbé…

	Christmas ismét kinézett az Orchard Streetre, körülkémlelt, majd – arcán aggodalmas kifejezéssel – hirtelen visszahúzódott, és a sikátor vége felé taszigálta Santót, kényszerítette, hogy egy halom szemét mögé rejtőzzön. Intett neki, hogy ne beszéljen. Megvárta, amíg egy hétköznapi kinézetű férfi elhaladt mellettük, majd megkönnyebbülten felsóhajtott. – A francba… láttad?

	– Kit?

	– Figyelj, tegyél meg egy szívességet. Eredj, és nézd meg, hogy még mindig a méz körül dong-e.

	– De ki? Milyen méz körül?

	– Az az alak? Láttad? – és Christmas a gallérjánál fogva megragadta Santót.

	– Igen… azt hiszem, igen… – dadogta a fiú.

	– Azt hiszem, azt hiszem… és te akarsz a Diamod Dogs tagja lenni? Talán rosszul ítéltelek meg, de…

	– De?

	– Élénk észjárásúnak látszottál. Figyelj, tedd meg ezt a szívességet, aztán elköszönünk egymástól, és spongyát rá. Menj, és nézd meg, hogy ott van-e még, vagy már olajra lépett.

	– Én?

	– A francba is, ki, ha nem te? Téged nem ismer. Gyerünk, beszari, mozdulj már!

	Santo felkelt bűzös rejtekhelyéről, és bizonytalan léptekkel az Orchard Streetre ért. Esetlenül körülnézett, azt a hétköznapi külsejű embert kereste, akiről most már azt gondolta, hogy valami veszélyes bűnöző. Amikor visszatért, Christmas észrevette, hogy a léptei magabiztosabbak lettek. Santo az egyik ujját a nadrágszíjába akasztotta, és így szólt: – Szabad az út.

	– Nagy voltál – felelte Christmas, és felállt.

	Santo elégedetten mosolygott.

	Christmas vállon veregette. – Gyere, együnk meg egy fagylaltot szódavízzel, aztán mindenki megy a maga útjára.

	– Fagylaltot szódavízzel? – meresztette nagyra a szemét Santo.

	– Igen, mi van ebben?

	– Öt centbe… kerül…

	Christmas nevetett, és megrándította a vállát. – Pénz, csak pénz. Elég, ha van, nem?

	Santo nem akart hinni a saját fülének.

	Amikor beléptek a Cherry Street piszkos kis üzletébe, Christmas görcsösen szorongatta a féldolláros pénzérméjét. – Idehallgass – mondta Santónak, miközben leült a bárszékre – én ma már kettőt megettem, és egy kicsit bántja a gyomromat, nem tudok egy harmadikat is bedobni. Felezzünk el egyet, te úgysem vagy hozzászokva, és egy egésztől még rosszul lennél. Óvatosan kell bánni ezzel a dologgal. – Aztán rendelt Eperkétől – akit a fél arcát beborító, nagy, csillogó, piros anyajegyről neveztek el így – egy kelyhet két szívószállal, és halálos döféssel a szívében megcsilingeltette a pulton az egyetlen pénzérmét, amely a zsebében volt.

	Néhány pillanatig egyik fiú sem szólalt meg. Mindketten hozzátapadtak a szívószálukhoz, és megpróbáltak egy kicsit többet kiszívni, mint az őket megillető fél adag.

	– Nos, mit jelent az, hogy többé-kevésbé iskolába jársz? – kérdezte végül Christmas, miközben belenyomta az ujját az üres kehelybe, majd lenyalta.

	– Azt, hogy délutánonként az egyik tanárnő nyelvtant meg történelmet tanít nekem, mert az anyám ott takarít. Vagyis nem vagyok beiratkozva, érted? – védekezett Santo. – Sőt fütyülök az iskolára – nyomatékosította ügyetlenül vagánykodva.

	– Barom vagy, Santo. Mi a francot akarsz az életeddel kezdeni? Te nem vagy olyan, mint az apád, soha nem fogsz fél kézzel felemelni egy mázsát. Ha tanulsz valamit, az csak hasznodra válhat – vágta rá gondolkodás nélkül Christmas. – Irigyellek.

	– Tényleg? – kérdezett vissza Santo felvillanyozva.

	– Azért ne bízd el magad, zöldfülű, pöffeszkedsz itt, mint egy pulyka. Ezt csak úgy szokás mondani – javította ki magát azonnal Christmas.

	– Ja, vagy úgy… – szólalt meg halkan Santo, miközben az üres fagylaltos kelyhet nézte. – Neked mindened megvan.

	– Nos, nem panaszkodom.

	Santo a földre sütötte a szemét, csendesen. Egy kérdés feszítette belülről. – Akkor… tagja lehetek a Diamond Dogsnak? – bökte ki végül.

	Christmas egyik kezével befogta a száját, és egy pillantást vetett Eperkére, aki az egyik sarokban szundikált. – Megbolondultál? És ha meghallja?

	Santo ismét elpirult.

	– Nem tudom, hogy megbízhatok-e benned – szólalt meg halkan Christmas, és hosszasan Santo szemébe nézett. – Engedd, hogy átgondoljam. Ezt a dolgot nem lehet félvállról venni. – Christmas kiolvasta Santo szeméből az égető csalódottságot. Magában mosolygott. – Rendben, próbára bocsátalak. De próbaidőn vagy, világos?

	Santo egy gyerekes kiáltással hirtelen átölelte.

	Christmas kibontakozott. – Hé, a Diamond Dogsban ezeket a lányos dolgokat kerüljük.

	– Igen, igen, ne haragudj, csak… csak… – dadogta Santo izgatottan.

	– Rendben, rendben, hagyjuk. Térjünk az üzletre – szólalt meg ekkor Christmas, majd lehalkította a hangját, és a bandája egyetlen tagja felé hajolt, miután még egy pillantást vetett Eperkére. – Igaz, hogy az anyád krémet készít neked a pattanásaidra?

	– Hogy jön ez ide?

	– Első szabály. Kérdéseket én teszek fel. Ha nem érted rögtön, később megérted. És ha később sem értenéd, emlékezz rá, hogy mindig megvan az oka, világos?

	– Rendben… igen.

	– Mi igen? Az anyád készít neked krémet? Ő készíti?

	Santo bólintott.

	– És szerinted használ?

	Santo ismét bólintott.

	– Nem gondolnám, ne haragudj, hogy ezt mondom – mondta Christmas.

	– Használ, tényleg. Különben sokkal több lenne.

	Christmas megdörzsölte a tenyerét. – Én hiszek neked. Akkor most mondd meg nekem: ez a krém szerinted jó volna rühösség ellen?

	– Nem tudom… miféle rühösség? – ütközött meg Santo.

	Christmas megint hozzá hajolt. – Valaki, akit megvédünk. Jól fizet. De a kutyája rühös, és ha én meg te kigyógyítjuk, még több pénzt akasztunk le az illetőről – és az egyik körmével megkocogtatta a kehely üvegét.

	– Jó lehet – felelte Santo.

	– Rendben – szólt Christmas, és felállt. – Ha be akarsz lépni a Diamond Dogsba, meg kell fizetni a csatlakozást. Gondoskodj egy nagy adag krémről. Ha használ, hozzánk tartozol, és megkapod a saját részed.
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	A szoba meleg volt és barátságos, az ablakokon drapéria, amilyet Cetta még a gazda házában sem látott soha. Az íróasztal mögött ülő férfi ugyanaz volt, aki magával vitte, amikor a hajóról leszállt kevesebb, mint öt órával korábban. Egy ötven év körüli férfi, első látásra nevetséges, ahogyan a haját a feje egyik feléről az ellenkező oldalra átfésülte, hogy a kopaszságát elrejtse. Ám ugyanakkor erő áradt belőle, amely riasztó volt. Cetta nem értette, amit mondott.

	A másik, aki állt, az átfésült hajú férfi nyelvét, és Cettáét is beszélte. És mindent lefordított, amit az íróasztal mögött ülő férfi mondott. Tőle tudta meg Cetta – miután néhány perccel ezelőtt követte őket a szobába –, hogy az átfésült hajú férfi ügyvéd, és hogy gondját viseli az olyan lányoknak, mint ő. – Az olyan helyeseknek, mint te – tette hozzá kacsintva.

	Az ügyvéd mondott valamit, miközben Cettát méricskélte, aki a karjában tartotta Christmast, akit a Bevándorlási Hivatal felügyelője nemrég keresztelt át.

	– Mi gondoskodni tudunk rólad – fordította a másik. – De a kisfiú gondot jelentene.

	Cetta a melléhez szorította Christmast. Nem felelt, és nem sütötte le a szemét.

	Az ügyvéd a plafonra emelte a szemét, majd ismét megszólalt.

	– Hogyan dolgozol ezzel a gyerekkel? – fordította ismét a másik. – Olyan helyre visszük, ahol szépen felnő.

	Cetta még erősebben a melléhez szorította Christmast.

	Az ügyvéd beszélt. A tolmács így szólt: – Ha még egy kicsit jobban szorítod, megölöd, és a probléma megoldódik – nevetett.

	Az ügyvéd vele együtt nevetett.

	Cetta nem nevetett. Összezárta az ajkát, összeráncolta szemöldökét, és továbbra is az íróasztalnál ülő férfit nézte. Nem mozdult. Az egyik kezét a békésen alvó kisfia szőke fejére tette. Mintegy védelmezésként.

	Az ügyvéd ekkor gorombán kezdett beszélni, hátra lökte a karosszéket, és kiment a szobából.

	– Feldühítetted – szólt a tolmács, leült az íróasztal szélére, és rágyújtott egy cigarettára. – Mit kezdesz itt minden segítség nélkül, ha az ügyvéd úr kitesz az utcára? Kit ismersz? Senkit, lefogadom. És nincs egy cented sem. Te és a kisfiad nem élitek túl az éjszakát, higgy nekem – mondta.

	Cetta némán ránézett. Nem mozdította el a kezét Christmasről.

	– Megnémultál?

	– Azt teszem, amit mondtok – szólalt meg váratlanul Cetta. – De a kisfiúhoz hozzá ne érjetek!

	A tolmács a magasba fújta a füstöt. – Makacs vagy, kislány – aztán ő is kiment a szobából, de nyitva hagyta az ajtót.

	Cetta félt. Megpróbált másra gondolni, követte a füstkarikákat, amelyek a levegőben lebegtek, majd a mennyezet felé szálltak, amelyet olyan szép stukkók díszítettek, amelyekről Cetta elképzelni sem tudta volna soha, hogy léteznek. Kezdettől fogva félt. Amióta a vámnál – miközben a Bevándorlási Hivatal felügyelői a belépéshez szükséges iratokat pecsételték – az az alacsony, zömök, ragyogó fiatalember, aki a kis Karácsonynak új, amerikai nevet adott, a fülébe súgta: – Légy résen! – Jól emlékezett erre a fiatalemberre, ő volt az egyetlen, aki rámosolygott. Cettát rögtön elfogta a félelem, amikor az ügyvéd, aki karon fogta, átlépett vele a földre festett csíkon, amely Amerika határát jelentette. Félt, amikor beültették abba a nagy fekete autóba, amellyel összehasonlítva a gazda autója egy kis tragacs volt csupán. Félt, amikor ezt a cementből épült földet nézte, amely oly végtelenül tárult a szeme elé, hogy minden, amit a gazda birtokolt – a villát is beleértve – rozoga viskó volt csupán. Félt, hogy elveszik a több ezer ember között, akik a járdát tapossák. És ebben a pillanatban Christmas felnevetett. Halkan, ahogyan a csecsemők szoktak, ki tudja, vajon mire gondolnak ilyenkor. Egyik kis kezét kinyújtotta, megszorította Cetta orrát, aztán az egyik hajtincsét markolta meg. Aztán ismét elégedetten nevetett. Ártatlanul. És Cetta elképzelte, milyen tökéletes lesz, ha tud majd beszélni, ha azt tudja majd mondani, hogy „anya”. Mert Cetta ebben a pillanatban jött rá, hogy semmije sincs. És hogy ez a gyerek minden, amit birtokol. És hogy erősnek kell lennie, mert ez a kis teremtmény még nála is gyengébb. És hogy hálásnak kell neki lennie, mert ő az egyetlen a világon, aki nem tett rajta erőszakot, bár mindenki másnál jobban meggyötörte ott, a két lába között.

	Amikor a szoba falán át meghallotta az izgatott beszélgetést, Cetta arra fordította a fejét. Az ajtóban egy rosszul nyírt szakállú, széles vállú férfi állt, a szájában kialudt szivar lógott. Ronda volt, harminc év körüli, két lapátkeze fekete volt, az orrát ökölcsapá-sok lapították szét. Önkéntelenül a jobb füle cimpáját vakarászta. A szíve tájékán a fegyvertáskájában pisztoly bújt meg. Az inge szósztól volt foltos. Lehetett volna akár vér is, de Cetta azt gondolta, hogy szósz. A férfi őt nézte.

	Aztán a beszélgetés félbeszakadt, megjelent az ügyvéd, a tolmács pedig követte. A piros foltos inges férfi félreállt, miközben a másik kettő bejött, de ott maradt, és figyelt.

	Az ügyvéd úgy beszélt, hogy nem nézett többet Cetta arcába.

	– Utolsó ajánlat – szólt a tolmács. – Te nekünk dolgozol, a fiadat intézetbe adjuk, minden szombaton és vasárnap délelőtt láthatod.

	– Nem – mondta Cetta.

	Az ügyvéd felkiáltott, és intett a tolmácsnak, hogy hajítsa ki. Aztán hozzávágta a Bevándorlási Hivatal által aláírt papírokat, amelyek susogtak a levegőben, aztán földet értek.

	A tolmács megfogta az egyik karját, és kényszerítette, hogy felálljon.

	És ekkor az ajtóban álló férfi megszólalt. Olyan mély hangja volt, mint a mennydörgés, vagy mint egy böfögés, amely mély rezgését szerteszét szórja. Csupán néhány szót szólt.

	Az ügyvéd a fejét csóválta, aztán azt dünnyögte: – Oké.

	Ekkor az ajtóban álló férfi abbahagyta a fülcimpája vakarászását azzal a fekete kezével, belépett a szobába, felszedte a földről a Bevándorlási Hivatal papírjait, egy pillantást vetett rájuk, és azon az orkhangján, teljesen közömbös hangnemben annyit mondott: – Cetta.

	A tolmács elengedte Cetta karját, és hátrébb lépett. A férfi a fejével intett Cettának, és kiment a szobából, a másik két férfihoz egyetlen szót sem szólt. Cetta követte, látta, hogy megfog egy összegyűrt zakót, és felveszi. Mindenütt szűk volt rá, a vállán, a mellkasán. Nem gombolta be. Cetta arra gondolt, hogy nem is tudná. Aztán a férfi ismét intett neki, majd kilépett a lakásból, mögötte Cetta és Christmas.

	Amikor az utcára értek, a férfi beszállt egy autóba, amelynek két, puskagolyónyi lyuk volt a szélvédőjén. Áthajolt a másik oldalra, és belülről kinyitotta az ajtót. Jobb kezével az ülésre csapott, így jelezve Cettának, hogy üljön be. Cetta beszállt, ő pedig elindult. Úgy vezetett, hogy közben egy szót sem szólt, rá sem nézett, mintha egyedül lenne. Tíz percen belül a járda mellett megállt, és kiszállt. És ismét intett Cettának, hogy kövesse, utat vágott magának a piszkos, rongyos szerencsétlenek kiabáló tömegében. Aztán egy lépcsőn lement egy alagsori folyosóra, amelyről különböző ajtók nyíltak.

	A sötét, bűzlő folyosó végére ért, de még mielőtt kinyitotta volna az ajtót, amely előtt megálltak, fogott egy matracot, amely a falhoz volt támasztva. Aztán belépett.

	A szoba – mert csupán egy szoba volt – nagyon sok olyan szobára hasonlított, amilyeneket Cetta túl jól ismert. Ablak nélküli szobák. A széntüzelésű kályha mellett az egyik faltól a másikig kötelek futottak, rajtuk kiteregetett ruhák, amelyek közül a legtöbb tele volt foltozással. A hitvesi ágyat függöny próbálta eltakarni. Egy takaréktűzhely. A tűzhely kürtője két rozsdás cső segítségével a kályha füstjét is kivezette. Az egyik sarokban egy pár bili. Egy ajtó nélküli, régi kredenc, amelynek egyik sánta lába alá, hogy a bútort kiegyensúlyozzák, faéket csúsztattak. Egy szögletes asztal és három szék. Egy mosogató és kevéske bádogfazék, amelyekről lekopott a zománc.

	A székeken két öregember ült. Egy férfi és egy nő. A férfi sovány, a nő testes. Mindketten nagyon alacsonyak. Ráncos arcukat aggódó tekintettel az ajtó felé fordították. A szemükbe velük egyidős félelem ivódott. De amint a férfit meglátták, elmosolyodtak. Az öregember csak a fogatlan ínyét mutatta, aztán az egyik kezét a szájához emelte. Az öregasszony nevetett, a lábára csapott, és felállt, hogy a férfit megölelje. Az öregember csoszogva a függöny mögé sietett, amely az ágyat rejtette. Csilingelés hallatszott, és amikor ismét előbukkant, sárgás fogsorát tette éppen a szájába.

	A két öreg nagy ünneplést csapott a fekete kezű, ronda férfinak, aki közben a szoba egyik sarkába helyezte a matracot. Miközben hallgatták, amint azon a levegőt megremegtető hangján beszél, az öregasszony vízbe mártott egy rongyot, és a tiltakozására süketen nekifogott, hogy a férfi ingéből kiszedje a foltot. És csak ezután néztek Cettára. A fejükkel igent intettek, miközben ránéztek.

	A férfi, mielőtt elbúcsúzott volna, az egyik kezét a zsebébe dugta, és egy bankjegyet húzott elő, amelyet az öregasszonynak nyújtott. Az öregasszony megcsókolta a kezét. Az öregember megalázott arckifejezéssel a földet nézte. A férfi észrevette, kedvesen vállon veregette, és mondott neki valamit, amitől az öregember elmosolyodott. Aztán a férfi Cettához lépett, aki Christmasszel a karján ácsorgott, és odaadta neki a Bevándorlási Hivatal papírjait. Végül távozóban rámutatott, és mondott valamit a két öregnek. Aztán eltűnt.

	– Hogy hívnak? – kérdezte az öregasszony Cetta nyelvén, amint egyedül maradtak.

	– Cetta Luminata.

	– És a kisfiút?

	– Karácsony, de most már így hívják – felelte Cetta, és megmutatta az öregasszonynak a Bevándorlási Hivatal papírját.

	Az öregasszony elvette a papírt, és a férjének adta.

	– Christmas – mondta az.

	– Amerikai név – vágta rá Cetta, és büszkén mosolygott.

	Az öregasszony elgondolkodva vakarászta az állát, aztán a férjéhez fordult. – Négereknek való név – mondta neki.

	Az öregember figyelmesen nézte Cettát, aki meg sem rezdült. – Nem tudod, kik a négerek? – kérdezte tőle.

	Cetta a fejével intett, hogy nem.

	– Ők… fekete emberek – magyarázta az öregasszony, miközben egyik kezét az arcához emelte.

	– De amerikaiak? – kérdezte Cetta.

	Az öregasszony a férjéhez fordult. Az öreg a fejével igent intett.

	– Igen – felelte az öregasszony.

	– Akkor az én fiamnak új, amerikai neve van – bizonygatta elégedetten Cetta.

	Az öregasszony megütközve nézett rá, aztán megrándította a vállát, és ismét a férje felé fordult.

	– De legalább tanuld meg a nevét – mondta az öregember.

	– Na igen – erősítette meg az öregasszony.

	– Mégsem olvastathatod el folyton mindenkivel ezt a papírt – mondta az öregember.

	– Nem ám – visszhangozta az öregasszony, és hevesen rázta a fejét.

	– És amikor nagyobb lesz, a nevén kell szólítanod, különben ő sem fogja megtanulni – folytatta az öregember.

	– Úgy ám! – vágta rá az öregasszony.

	Cetta zavarodottan nézett rájuk. – Tanítsátok meg nekem! – szólt végül.

	– Christmas – mondta az öregember.

	– Christ… mas – szótagolta az öregasszony.

	– Christmas – ismételte Cetta.

	– Ügyes vagy, kislány! – kiáltottak fel elégedetten az öregek.

	Aztán mindhárman csendben maradtak, egy darabig csak ácsorogtak, mert nem tudták, mitévők legyenek. Végül az öregasszony a férje fülébe dünnyögött valamit, a takaréktűzhelyhez lépett, néhány vékonyka fadarabot dugott a kályhába, és egy újságpapírral tüzet gyújtott.

	– Ennivalót készít – magyarázta az öregember.

	Cetta mosolygott. Tetszett neki a két öreg.

	– Sal azt mondta, hogy holnap reggel érted jön – szólalt meg ekkor az öregember, és zavarában a földre szegezte a tekintetét.

	„A nagy és ronda férfit Salnak hívják” – gondolta Cetta.

	– Sal jó keresztény – folytatta az öregember. – Ne ítélj azután, ahogy kinéz. Ha Sal nem lenne, mi halottak lennénk.

	– Úgy ám, éhen haltunk volna, és koporsónk sem lenne – fűzte hozzá az öregasszony, miközben sűrű, sötét paradicsomszószt kavargatott, amelybe néhány kolbászdarabkát dobott. A fokhagyma szaga, ahogyan melegedett, betöltötte a szobát.

	– Ő fizeti a lakásunkat – mondta az öreg, és Cetta úgy látta, mintha elpirult volna.

	– Kérdezd meg tőle! – szólt az öregasszony meg sem fordulva.

	– A fiadnak van apja? – kérdezte az öregember engedelmesen.

	– Nincs – felelte Cetta habozás nélkül.

	– Vagy úgy, jól van, jól van… – hebegte az öreg, hogy időt nyerjen.

	– Kérdezd meg tőle! – szólalt meg ismét az öregasszony.

	– Jó, jó, megkérdezem… – morgott dühösen az öregember. Aztán Cetta felé fordult, és zavart mosollyal megkérdezte: – Olaszországban is utcalány voltál?

	Cetta tudta, mit jelent ez a szó. Az anyja mindig ezt szajkózta, amikor az apja szombat esténként későn ért haza. Az utcalányok azok, akik a férfiakkal ágyba mennek.

	– Igen – felelte.

	Ettek, és aludni mentek. Cetta ruhástul végignyújtózott a matracán, takarója nem volt. Másnap Sal mindenről gondoskodik majd, bizonygatta neki a két öreg.

	„Azt sem tudom, hogy hívnak benneteket” – gondolta Cetta éjnek évadján, miközben hallgatta, hogy horkolnak.
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	– Fasz. Ismételd!

	– Fasz…

	– Pina.

	– Pina…

	– Segg.

	– Segg…

	– Száj.

	– Száj…

	A vörös hajú, ötvenes, feltűnő frizurás nő bársony huzatú díványon ült, és egy közönséges külsejű, húsz év körüli nőhöz fordult, aki hanyagul, kedvetlenül és unott arckifejezéssel egy szintén bársonyfotelbe vetette magát hiányos öltözékében, és átlátszó pongyolája csipkéjével játszadozott, amely szaténfűzőjét takarta – ez volt az egyetlen ruhadarab, amit viselt. A vörös hajú nő gyorsan beszélt. Aztán Cettára mutatott. A hiányos öltözékű nő így szólt: – Ma’am azt mondja, ezek a munkaeszközeid. Kezdetnek nem nagyon lesz szükséged másra. Ismételj el mindent elölről.

	Cetta a szalon közepén állva, amelyet elegánsnak és rejtélyesnek talált, szégyenkezett elhanyagolt ruhája miatt. – Fasz… – kezdte rá ezen az ellenséges nyelven, amelyet nem értett – pina… segg… száj.

	– Ügyes vagy, gyorsan tanulsz – mondta a fiatal prostituált.

	A vörös hajú nő bólintott. Aztán megköszörülte a torkát, és folytatta az amerikai leckét: – Leszoplak.

	– Le… szok… lak.

	– Leszoplak! – kiáltotta a vörös hajú nő.

	– Leszop… lak.

	– Rendben. Tedd be.

	– Tedd… be…

	– Gyerünk, fasz, gyere, gyere. Igen, így.

	– Gyerünk… fasz… gyere, gyere… Igen, így…

	A vörös hajú nő felállt. Valamit még dünnyögött a tolmácsoló prostituáltnak, majd kiment a szobából, de előtte még váratlan kedvességgel, szemében barátságos fénnyel, melegen, ugyanakkor szomorkásan megsimogatta Cetta arcát. Cetta nézte, amint elmegy, és a ruháját csodálta, amelyet úriasszonyosnak vélt.

	– Gyere! – mondta neki a fiatal prostituált.

	– Dere, fasz, dere, dere… – mondta Cetta.

	A prostituált nevetett. – Gye… re – skandálta.

	– Gye… re – ismételte Cetta.

	– Ügyes! – és karon fogta Cettát, végigvezette a nagy lakás sötét szobáin, amely egy egész birodalomnak tűnt. – Sal megkóstolt már? – kérdezte a prostituált kaján tekintettel.

	– Megkóstolt? – kérdezett vissza Cetta.

	A prostituált nevetett. – Nyilván nem. Máskülönben csillogna a szemed, és nem kérdezősködnél.

	– Miért?

	– A paradicsomot nem lehet szavakkal leírni – nevetett újra a prostituált.

	Aztán egy egyszerű, fehérre festett, a többivel ellentétben világos szobába léptek. A falakon ruhák függtek, amelyeket Cetta csodálatosnak talált. A szoba közepén egy vasalóállvány és parazsas vasaló állt. Egy kövér és gonosz küllemű öregasszony szórakozott fejbólintással köszöntötte. A prostituált mondott neki valamit, amit Cetta nem értett. Az öregasszony Cettához lépett, felemelte a karját, szemügyre vette, megtapogatta a mellét és a fenekét, majd szemre méretet vett az oldaláról. Aztán egy fiókos szekrényhez lépett, keresgélt, megfogott egy fekete fűzőt, és mogorván Cettának adta. Valamit mondott is.

	– Azt mondja, vetkőzz le, és próbáld fel – tolmácsolta a prostituált. – Ne foglalkozz vele! Hájas öregasszony, akinek nem sikerült az élete, mert túl ronda volt, és a faszhiánytól megsavanyodott.

	– Értem ám, amit mondasz – szólalt meg a hájas nő Cetta nyelvén. – Én is olasz vagyok.

	– Attól még tapló vagy – vágott vissza a prostituált.

	Cetta nevetett. Ám amikor az öregasszony azzal a gonosz szemével villámokat szórt rá, elpirult, lehajtotta a fejét, és vetkőzni kezdett. Aztán felvette a fűzőt, és a prostituált megtanította, hogyan kell becsatolni. Cetta furcsán érezte magát. Egyrészről megalázta ez a meztelenség, másrészről attól, hogy úriasszonyosnak vélt fűzőt viselt, fontosnak érezte magát. Egyrészről izgatott volt, másrészről meg volt ijedve.

	A prostituált észrevette. – Nézd meg magad a tükörben! – mondta neki.

	Cetta megmozdult. Ám a bal lába hirtelen elzsibbadt. Cetta izzadni kezdett. Kicsit húzta.

	– Sánta vagy? – kérdezte a prostituált.

	– Nem… – Cetta szemébe riadalom költözött. – Meg… megütöttem magam…

	Ebben a pillanatban a hájas öregasszony odadobott neki egy sötétkék szaténruhát a szoknyáján hosszú sliccel, hogy a lába jól látsszon, és fekete csipkével szegélyezett kivágással. – Fogd, kurva! – vetette oda neki.

	Cetta felhúzta, aztán megnézte magát a tükörben. És sírni kezdett, mert nem ismert magára. Hálaadó könnyeket sírt Amerika földjének, amely minden álmát valóra fogja váltani. Amely úriasszonnyá fogja tenni.

	– Gyere, ideje, hogy megtanuld a mesterséget – mondta neki a prostituált.

	Kiléptek a varrodából – a hájas öregasszonytól el sem köszöntek –, és beléptek egy kicsi, fullasztó szobácskába. Itt a prostituált kinyitott egy kis kémlelőlyukat, és belenézett. Amikor elvette onnan a szemét, így szólt Cettához: – Tessék, ez a szopás.

	Cetta a szemét a kémlelőlyukhoz emelte, és tanult.

	Az egész napot azzal töltötte, hogy a vendégeket és a kolléganőit kémlelte. Aztán éjnek évadján Sal érte jött, és hazavitte. Miközben Sal némán vezetett, Cetta néhányszor ránézett – úgy, hogy a férfi észre ne vegye –, és azon gondolkodott, amit a prostituált mondott róla. Végül az autó megállt a lépcső előtt, amely az alagsorba vezetett, Cetta pedig – miközben az autóból kiszállt – ismét megnézte ezt a nagy és ronda férfit, aki a lányokat megkóstolta. De Sal egyenesen maga elé meredt.

	A két öreg aludt, amikor Cetta csendesen a szobába surrant. Christmas is aludt a két öreg között. Cetta gyengéden a karjába vette.

	– Evett és kakált – súgta neki az öregasszony, miközben az egyik szemét kinyitotta. – Minden rendben.

	Cetta rámosolygott, és a matraca felé ment. A matrac alatt fémrács volt. Rajta pedig takaró, lepedő, és egy párna.

	– Sal mindenre gondolt – súgta újra az öregasszony, miközben felült, az ágy pedig megcsikordult.

	– Aludj! – morgott rá az öreg.

	Cetta a takaróra fektette Christmast, és érezte, hogy puha. Az öregasszony felé fordult, aki még mindig ült, és őt nézte. Ekkor odalépett hozzá, és csendben, egyetlen szót sem szólva átölelte. És az öregasszony viszonozta az ölelést, megsimogatta a haját.

	– Menj aludni, fáradt leszel – mondta neki az öregasszony.

	– Aludjatok! – morogta az öregember.

	Cetta és az öregasszony halkan nevettek.

	– Hogy hívnak benneteket? – kérdezte ekkor Cetta halkan.

	– Tonia és Vito Fraina.

	– És éjszaka aludni akarunk – morgott újra az öregember.

	Cetta és Tonia megint nevettek. Aztán Tonia megpaskolta a férje fenekét. És a két nő megint nevetett.

	– Juj, de jó szórakozás! – dohogott az öregember, és a fejére húzta a takarót.

	Tonia ekkor a két kezébe vette Cetta arcát, és némán nézte. Aztán a hüvelykujjával aprócska keresztet rajzolt a homlokára, és így szólt: – Áldjon meg a Jóisten! – és végül megcsókolta a homlokát.

	Cetta gyönyörű rítusnak találta. Visszament az ágyába, levetkőzött, és végül Christmasszel együtt a takaró alá bújt. És amilyen óvatosan csak tudta – nehogy felébressze –, a homlokára apró keresztet rajzolt, majd azt suttogta: – Áldjon meg a Jóisten – és megcsókolta.

	– Szép és erős a te Christmasöd – szólalt meg ekkor az öregasszony. – Nagydarab ember lesz belőle…

	– Elég volt! – mennydörgött Vito.

	Christmas felébredt, és sírni kezdett.

	– Egy bolond százat csinál – jegyezte meg Tonia. – Elégedett vagy? Most aztán alhatsz nyugodtan!

	Cetta, miközben Christmast csitítgatta, a melléhez szorította, és lágyan ringatta, halkan nevetett. Hirtelen eszébe jutott az anyja, az apja, a testvérei arca – mindegyiké, a másiké is –, és rájött, hogy ez az első alkalom, hogy rájuk gondol. De semmi másra nem gondolt. Aztán ő is elaludt.

	Másnap – miután az egész délelőttöt, és a kora délután jó részét azzal töltötte, hogy Tonia és Vito Frainát megismerje – Cetta készülődni kezdett, hogy munkába induljon. Amikor Sal megérkezett, már fél órája készen volt. Christmast a két öregre bízta, és némán követte ezt a ronda, fekete kezű férfit, aki gondját viseli. Odaért az autóhoz, amelynek a szélvédőjét két golyó lyukasztotta ki, beült, aztán várta, hogy Sal begyújtsa a motort és induljon. A délelőtt folyamán megkérte Toniát, hogy tanítson meg neki két szót ezen az egyelőre ismeretlen nyelven. Két szót, amit a bordélyházban nem fog megtanulni.

	– Miért? – kérdezte Salt. Ez volt az első szó, amelyet Toniától megtanult.

	Sal röviden felelt azon a mély hangján, és közben le nem vette a szemét az útról.

	Cetta egyetlen szót sem értett belőle. Mosolygott, majd kimondta a második szót, amelyet meg akart tanulni: – Köszönöm.

	Ettől a pillanattól kezdve Sal és Cetta nem szóltak többet. Sal a bordélyház előtt megállította az autóját, a vezetőülésről áthajolt, kinyitotta az ajtót Cetta oldalán, és intett neki, hogy szálljon ki. Amint Cetta a járdán volt, Sal sebességbe kapcsolt, és elhajtott.

	Akkor este, tizenöt évesen Cetta először szopott le valakit.

	És egy hónap leforgása alatt mindent megtanult, amit erről a mesterségről tudni lehet. Ahhoz viszont, hogy a szókincsét bővítse, és a bordélyházon kívül is állja a sarat, még további öt hónapra volt szüksége.

	Sal minden délután és minden éjszaka elvitte Tonia és Vito lakásából a bordélyházba, aztán pedig vissza. A többi lány a bordélyházban aludt egy közös szobában. De gyereket nem tűrtek meg. Ahányszor valamelyikük hasában gyerek fogant, egy orvos vassal kiszedte. Az utcalányok társadalma nem termelődhet újra, ez volt az egyik szabály, amit Sal tiszteletben tartatott.

	De Cettával más volt a helyzet.

	– Miért? – kérdezte Cetta egyik reggel az autóban, hat hónappal később, ám ez alkalommal készen állt rá, hogy a választ megértse.

	Sal mély hangja rezgett a vezetőfülkében, elnyomta a motor hangját. Rövid volt, akár az első alkalommal. – Törődj a magad faszaival.

	És mint az első alkalommal – de ahhoz képest sokkal hosszabb szünet után – Cetta így szólt: – Köszönöm. – Aztán nevetésben tört ki. De a szeme sarkából úgy látta, hogy Sal ronda és komoly arca is meglágyul egy kicsit, és hogy az ajka alig észrevehetően félmosolyra húzódik.
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	New Jersey – Manhattan, 1922

	Ruth tizenhárom éves volt, és esténként nem mehetett el otthonról egyedül. Vidéki házuk, amelyben a hétvégéket töltötték, szomorú és komor, gondolta Ruth. Nagy, fehér villa, a bejárata előtt tekintélyt parancsoló oszlopsor, ötven évvel ezelőtt építtette apjának az apja, Saul nagypapa, a családi vállalat alapítója. Nagy, fehér ház, és egy végtelenül hosszú út, amely a parkot egészen a főbejáratig kettészeli. És sötét, mindig fényes bútorok. Amerikai meg kínai szőnyeg a márvány- vagy tölgypadlón. Régi képek, a világ minden részéről származó festők művei a sötét anyagokkal tapétázott falakon. Európai meg keleti ezüsttárgyak. És tükrök – tükrök mindenütt –, amelyekben visszaverődött az, ami Ruth számára nem volt más, mint egy nagy, gazdag, komor ház.

	A háztartási alkalmazottak sem tudtak mosolyogni. Még akkor sem, amikor az etikett szerint mosolyogniuk kellett volna, amikor az Isaacson család valamely tagjával találkoztak, akkor sem tudtak mosolyogni. Éppenhogy csak felhúzták a szájuk szögletét, lehajtották a fejüket, majd tekintetüket a földre szegezve mentek a dolgukra. Még rá, aki csak egy göndör, fekete hajú, nagyon világos bőrű kislány volt, és diáklányos, finom ruhákban járt tizenhárom évének minden vidámságával, még rá sem tudtak mosolyogni.

	Senki nem tudott mosolyogni – sem ebben a házban, sem pedig a Park Avenue luxuslakásában, ahol egyébként éltek –, amióta kijárási tilalmat rendeltek el az anyja, Sarah Rubinstein Isaacson miatt. Jobban mondva, amiatt, amit róla beszéltek. Hogy titokzatos viszonya volt – neki, a negyvenéves nőnek – egy huszonhárom éves, ragyogó, intelligens, szép fiatalemberrel a Nyolcvanhatodik utcai zsinagógából, aki nem sokkal később rabbi lett volna. Legalábbis a rossz nyelvek szerint.

	Ruth apja belebetegedett. Az anyja belebetegedett. A huszonhárom éves férfi pedig – aki így nem lett a közösség legfiatalabb rabbija –, hogy bele ne betegedjen, máról holnapra elvett egy vele egyidős, rendes zsidó lányt, egy rabbi lányát. Ruth apja, Philip soha, egyetlen pillanatra sem kételkedett a feleségében, és a szóbeszéd miatt sem állította pellengérre. De a rágalom mérge meghajlította. Ruth anyja tudta, hogy férje bizalmát élvezi, de nem volt többé mersze, hogy az ékszereit és a ruháit az Operában, vagy a közösség által szervezett jótékonysági esteken, vagy pedig a polgármester által életre hívott szabadtéri komolyzenei koncerteken közszemlére tegye. Félt, hogy a gúnyos nevetés tőrdöfésként vágná hátba, félt a háta mögött felé tartott mutatóujjaktól, amint házasságtörőként megbélyegzik, mint olyan valakit, aki ágyba bújt egy fiatalemberrel, aki a fia lehetett volna. Nem volt hozzá ereje, hogy sovány, elegáns vállán – amelyet egy időben olyan büszkén mutogatott – hordja mindezt a terhet, a rágalom súlyát.

	– Hagytátok, hogy egy fing tönkretegyen benneteket – hajtogatta a karosszékéből majd minden este vacsora után az öreg nagyapa, Saul, miközben hosszú, vékony, szemüvegtől meggyötört orrát simogatta.

	És a fia meg a menye némán lesütötték a szemüket. Nem vágtak vissza, amikor az öregember először kiejtette a száján ezt a mondatot. Most meg már nem volt rá okuk.

	Senki nem mosolygott ebben a nagy házban, amely Ruth számára komorrá vált. A tükrök már nem tükrözték vissza a több mint tíz szalonban táncoló vendéget. A parkot nem világították meg a vasárnap esti kerti parti fáklyái. A hangversenyzongorát nem szólaltatták meg zenészeket utánzó műkedvelő kezek, sem pedig hivatásos zenészek, akik egykor a barátok társaságában töltött estéket felvidították. Olyan volt, mintha a spalettákat, a bejárati ajtót és az út végi kaput lepecsételték volna.

	És mindez egy fing miatt.

	Ruth tizenhárom éves volt, és esténként nem mehetett el otthonról. De az otthona szomorú és komor, gondolta Ruth megállás nélkül. Senki, aki mosolyogna. Kivéve a kertészt, egy tizenkilenc éves fiút, aki néhány hónapja a Park Avenue-n a teraszokról gondoskodott, és most, amióta vett egy furgont, a New Jersey-i birtokról is. Ő mindig nevetett. És Ruthnak rögtön feltűnt. Nem a szépsége miatt, nem az értelme miatt, nem a fiatalsága miatt, sem pedig a testalkatában vagy a szemében megbújó különlegesség miatt. Csupán a nevetése miatt, amely váratlanul, feltartóztathatatlanul tört fel a torkából. Nem vonzotta, de hagyta, hogy elbűvölje ez a könnyed nevetés, amely anélkül tört fel, hogy bárki tudta volna az okát, megerőszakolva és megszentségtelenítve vele a ház komor légkörét. Előfordult, hogy kint volt a garázson túl, éppen borostyánt metszett, és hirtelen, ahogy valamelyik házbéli autó fényes acél szélvédőjén meglátott valamit, amint eltorzulva visszaverődik, nevetésben tört ki. És nevetett, amikor Ruth limonádét vitt neki a délután közepén, mintha egy limonádé olyan vicces volna. És nevetett – halkan, nehogy észrevegyék –, amikor a fölöttébb határozott jellemű nagyapa valamiért szemrehányást tett neki. És nevetett az öreg szakácsnőn, aki a kora ellenére még mindig nem tudott olyan jó sült pulykát készíteni, mint az ő anyja, nevetett a hirtelen lezúduló tavaszi záporon és a napon, amely utána a pocsolyákban tükröződött, egy nyomorékon született virágon, vagy egy fűszálon, amely a talicska kerekébe gabalyodott, a feketerigón, amely szájában egy féreggel a kavicson szaladgált, és a békán, amely a park mesterséges tavában brekegett, a felhők bolondos formáján éppúgy, mint a főkomornyik gyér bajuszán, a ház asszonya szobalányának hatalmas fenekén, és annak az asszonynak a petyhüdt mellén, aki nap mint nap a mosásban jött segíteni.

	Mindenen nevetett, és Billnek hívták.

	És egy napon így szólt Ruthhoz: – Miért nem megyünk el egyik este te meg én, hogy nevessünk egy kicsit?

	Így hát aznap este, bár még csak tizenhárom éves volt, és soha nem engedték volna el – főleg nem egy jövő nélküli kertésszel –, Ruth úgy tett, mintha visszavonulna a szobájába, magára hagyta a szüleit meg a nagyapját a gyászos, néma estéjükön, és titokban leosont a mosókonyhába. Innen a másik kijárathoz jutott, amelyet a személyzetnek tartottak fenn, ahol Bill nevetve várta. És ő is nevetve – mint egy tizenhárom éves unatkozó és az élet által elkényeztetett kislány – beszállt Bill furgonjába.

	– Nekem is van autóm, látod? – szólt a fiú büszkén.

	– Igen – felelte Ruth, és nevetett, nem is tudta, miért. Talán egyszerűen csak azért, mert olyan valakivel megy szórakozni, mint Bill, aki mindenen nevet.

	– Tudod, keveseknek van autója – mondta Bill.

	– Igen? – kérdezett vissza a lány minden érdeklődés nélkül.

	– Ostoba vagy. Azt hiszed, mindenki olyan gazdag, mint a nagyapád vagy az apád? Mi az, undorodsz a furgonoktól? – kérdezte Bill rekedten, és a szeme résnyire összeszűkült, sötétlett a sötét éjszakában. De aztán felnevetett, ahogy szokott, bolondosan és könnyeden, és Ruth borzongása, amely hófehér bőrén végigfutott, rögtön el is múlt.

	Bill zajosan sebességbe kapcsolt, gázt adott, mire a furgon megugrott, pattogott, és végigtáncolt a városba vezetető úton. – Most megmutatom neked a valódi életet – mondta Bill folyton nevetve.

	És Ruth vele együtt nevetett, izgatta a kaland, ujján forgatta a nagy smaragdgyűrűt, amelyet – annak tudta nélkül – az anyjától vett kölcsön, hogy szép legyen, és kevésbé tűnjön kicsinek Bill mellett. És csak ekkor vette észre, hogy az anyjának vékonyabb ujjai lehetnek, mert a gyűrű nem jött le a gyűrűs ujjáról.

	– Odanézz! – szólt Bill egy jó félórás utazás után, amikor a furgont megállította, és leállította a motort. – Ebben a zugkocsmában ihatunk valamit meg táncolhatunk – és egy sötét utca sarkán álló, füstös lokálra mutatott, amelybe összeölelkezve, dülöngélve jártak ki-be a férfiak és a nők. – Hoztál pénzt? – kérdezte a kislányt.

	– De az alkohol tilos – szólalt meg Ruth.

	– Nem a valódi világban – nevetett Bill, majd megismételte a kérdést: – Hoztál pénzt?

	– Igen – felelte Ruth, a táskájából előhúzott két bankjegyet, és rögtön megfeledkezett a gyűrűről. Nem látott már semmi mást, csak ezt a lebujt, ahol mindenki úgy nevetett, mint Bill. Ahol az élet olyan másnak látszott, mint az ő gyászos birodalmában.

	– Húsz dollár? – kiáltott fel Bill, miközben a szeméhez emelte a két bankjegyet. – A francba is, húsz dollár!

	– Az apám zsebéből vettem ki – nevetett Ruth.

	Bill is nevetett, és két kezébe vette Ruth bájos arcát, finom bőrét megkarcolták a bankjegyek meg a kertészfiú bőrkeményedései. Nevetve húzta Ruth arcát az övé felé, majd szájon csókolta. Aztán rögtön elengedte, és ismét a bankjegyeket szemlélte. – Húsz dollár, a francba is! – mondta. – Tudod, mennyibe került ez a roncs furgon? Mondd csak, tudod? Lefogadom, hogy nem. Negyven dollárba került, és az nekem egy vagyon. Te meg csak benyúlsz apuci zsebébe, és kihúzod a felét, akár egy semmiséget – nevetett hangosan, a szokásosnál hangosabban. – Húsz dollár, hogy egy csempész whiskyt megigyunk – és tovább nevetett, de valahogy furcsán.

	– Soha többé ne tedd! – szólalt meg Ruth komolyan.

	– Mit?

	– Nem csókolhatsz meg.

	Bill némán, zavaros, sötét tekintettel nézett rá, amelyben nyoma sem volt mindannak a nevetésnek, amelyben eddig részük volt. – Szállj ki – mondta a lánynak, majd kinyitotta a saját ajtaját. Megkerülte a furgont, durván karon fogta Rutht, és egy szót sem szólva hozzá a törvényen kívüli árusítóhely felé vonszolta. Megpróbált egy üveg whiskyt venni, de nem tudtak neki visszaadni. Úgyhogy hitelre vette – egyértelmű volt, hogy ismerik –, majd miután meghallgattak egy dalt, nevetett, és visszavonszolta Rutht a furgonhoz.

	– Ez egy halotti tor – mondta nevetve, ismét beindította a motort, az üveget a két lába közé szorította. – Ismerek jobbakat is.

	– Talán haza kellene mennem – kockáztatta meg félénken Ruth.

	Bill az út közepén leblokkolt. – Nem érzed velem jól magad? – kérdezte tőle azzal a korábbi sötét tekintettel. Ugyanaz a tekintet, amilyen az apjának volt, amikor nadrágszíjjal elverte, akár ok nélkül is, csak mert részeg volt. De aztán nevetett, ismét az a Bill lett, akit Ruth ismert, a fiú megsimogatta a lány aggodalmas arcát – a kislányét, aki fél, hogy butaságot csinált –, és így szólt: – Jól fogunk szórakozni, ígérem – és ismét kedvesen ránevetett. – És megígérem, hogy nem foglak megcsókolni.

	– Megígéred?

	– Esküszöm – felelte a fiú, és kezét ünnepélyesen a szívére tette. És nevetett, ahogy mindig.

	Ekkor, immár másodszor, Ruth elfeledkezett arról a kellemetlen, szorongató érzésről, amely elfogta, és vele együtt nevetett.

	Miközben vezetett, Bill ivott az üvegből. Rutht is kínálta. Ruth az ajkához emelte, és amint egy csepp legurult a torkán, köhögni kezdett. És minél jobban köhögött, annál inkább nevethetnékje támadt. És Bill vele együtt nevetett, és ivott, ivott, míg az üveg üres nem lett, és kirepült az alakon.

	– Itt nincs semmi – mondta Ruth, amikor letörülte a könnyeit, amit a köhögéstől és a nevetéstől sírt, és körülnézett, miután Bill megállította a furgont.

	– Mi itt vagyunk – mondta Bill. És a tekintete ismét zavaros volt. Sötét. Sötét, mint a kihalt út, amelyen megálltak.

	– Megígérted, hogy nem csókolsz meg – mondta Ruth.

	– Megesküdtem rá – felelte Bill. – És én az eskümet mindig megtartom – mondta, miközben az egyik kezét Ruth lába közé dugta, felemelte a szoknyáját, és letépte sűrű szövésű, kislányos bugyiját.

	Ruth védekezni próbált, de Bill ököllel arcon vágta. Aztán újra és újra.

	Ruth a szájában és az orrában a csont törésének a hangját hallotta. Aztán semmit. Amikor a szemét kinyitotta, a furgon platóján fekve találta magát. Bill rajta lihegett, a két lába közé pedig valami tüzes dolgot nyomkodott. És miközben nyomta, nevetve ismételgette: – Látod, nem csókollak meg! Kurva, látod, hogy nem csókollak meg? – Ruth végül valami újabb, meleg nedvességet érzett, és látta, amint Bill háta ívbe hajlik, és a száját kitátja. Miközben felhúzta magát, Bill újra ököllel rácsapott. – Szaros zsidó – mondta. – Szaros zsidó, szaros zsidó, szaros zsidó – annyiszor, ahány gomb volt a nadrágján, amelyeket begombolt. Aztán fogta a lány kezét, és megpróbálta lehúzni róla a smaragdgyűrűt. – Egész este ezt néztem, kurva – sziszegte. De a gyűrű nem jött le. A lány ujjára köpött, és szitkozódva újra húzni kezdte. Akkor felállt, és rugdalni kezdte a lányt. A hasát, a bordáit, az arcát. Aztán – miközben szétvetett lábakkal a lány mellkasára térdelt, hogy mozdulatlanná tegye – még egyszer megütötte, és előrehajolt egy vászonzsákhoz. – Látni akarod a valódi világot? – A zsákból előhúzott egy metszőollót, amellyel a rózsákat szokta metszeni. Szétnyitotta az éles pengéket, és Ruth gyűrűsujja tövéhez nyomta. – Tessék, ez a valódi világ, zsidó! – és összeszorította a metszőollót.

	A csont, akár egy száraz ág ropogása.

	Bill lehúzta a gyűrűt, és elhajította a levágott ujjat.

	Ruth még akkor is ordított, amikor a furgonról ledobta.

	Bill, begyújtotta a motort, és elindult. És akkor újra feltört belőle az a könnyed nevetése.
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	Manhattan, 1922

	– Anya, anya! – Christmas belépett a Monroe Street 320. szám alatti, első emeleti kis lakásba, ahol öt éve laktak, amióta otthagyták az ablak nélküli alagsort, ahol felnőtt. – Anya! – a hangjában egy eltévedt kisgyerek hangja bujkált.

	Nemrég pirkadt.

	Cetta későn ért haza, mint minden éjjel. Huszonnyolc éves nő volt, és – a kora miatt – foglalkozást váltott. De időbeosztást nem. Hallotta, amint a fia hangja belopódzik az álmába. Megfordult az ágyában, a fejét a párna alá dugta, a fülére nyomta, hogy ne kelljen még elbúcsúznia attól a fantasztikus álomtól, amelybe elmerült, és amely oly kevéssé hasonlított az életéhez.

	– Anya! – a hangban sürgető kétségbeesés. – Anya, kelj fel, kérlek!

	Cetta a kis szobácska félhomályában kinyitotta a szemét.

	– Anya… gyere!

	Cetta felkelt az ágyból, amely szinte teljes egészében elfoglalta az apró szobát, és már csak egy kis fiókos szekrénynek meg egy fali ruhaakasztónak jutott benne hely. Christmas rémülten hátrálni kezdett, tekintetét az anyjára szegezte, aki közben a szemét dörzsölte. Végigmentek a konyhán, ahol Christmas ágya a fal közepénél, a kályha közelében állt. Balra a bejárati ajtó, amely közvetlenül a konyhába nyílt. Cetta becsukta.

	– Mit akarsz ilyenkor? Hány óra van? – kérdezte Cetta.

	Christmas nem felelt, kinyújtotta a karját, és fejét a mellkasára hajtotta.

	A gyenge fény, amely a csöpp lakást megvilágította, a négyzet alakú, tíz lábszor tíz láb alapterületű szoba ablakából szűrődött be, amelyet Cetta cifrán szalonnak nevezett. És ebben a halvány fényben Cetta látta, hogy a fia inge vérfoltos.

	– Mit tettek veled? – kérdezte kimeresztett szemmel, hirtelen felébredt. A fiához sietett, és megtapogatta ott, ahol véres volt.

	– Anya… anya, nézd – mondta halkan Christmas, és a szalon díványa felé fordult.

	Cetta egy pattanásos kamasz fiút látott az ablak mellett álldogálni, akinek az arckifejezése épp olyan ijedt volt, mint a fiáé. Aztán egy fekete, göndör hajú lányt, aki nekik hátat fordítva feküdt a díványon fehér ruhában, amelynek az ujján és a szoknyája szegélyén sötétkék csík futott. Vér borította.

	– Mit tettetek vele? – kiáltotta, és megragadta a fiát.

	– Anya… – a szeme tele volt visszatartott könnyel. – Anya, nézd…

	Cetta odament a lányhoz, megfogta a vállát, és megfordította. Egy pillanatra elengedte, szíven szúrta a borzalom. A lánynak a szeme helyén csak két dagadt, sötét, duzzadt húshalom volt. A felső ajka felszakadt. Az orrából két kemény és sötét alvadt vércsík lógott. Éppenhogy csak lélegzett. Cetta a pattanásos fiú, majd a fia felé fordult.

	– Így találtunk rá, anya – Christmas hangjában a gyermeki remegés nem akart alábbhagyni. – Nem tudtuk, mit tegyünk… ezért idehoztuk…

	– Szűz Máriám! – mondta Cetta, és ismét a lányra nézett.

	– Meghal? – kérdezte halkan Christmas.

	– Kislány, hallasz? – kérdezte Cetta, a lány vállát fogva. – Menj, hozz egy pohár vizet! – mondta a fiának. – Nem is, a whiskyt, az ágyam alatt van…

	A lány feljajdult.

	– Jól van, jól van… siess, Christmas!

	Christmas az anyja szobájába sietett, és az ágy alól előhúzott egy silány whiskyvel félig tele üveget, amit egy házbeli öregasszony, bizonyos maffiózók barátnője árult.

	A lány, amikor meglátta az üveget – amit még bedagadt szemmel is felismert –, ismét feljajdult.

	– Jól van, jól van – szólt Cetta, és felbontotta az üveget.

	A lány panaszos hangot hallatott, megpróbált kibontakozni, olyan volt, mintha sírni akarna, ám a könnyei dagadt, lilás szemhéjába zárva maradtak. Aztán lassan felemelte az egyik kezét, és megmutatta Cettának. Vér borította. A gyűrűsujját levágták, pontosan az első ujjperce aljánál.

	Cetta kitátotta a száját, az egyik kezét a szája és a szeme elé emelte, majd átölelte, magához szorította. – Miért?… Miért? – dünnyögte. Aztán határozottan megmarkolta az üveget… – Fájni fog. Nagyon fog fájni, kislány – szólt komolyan, határozottan, és a fél üveg whiskyt egy lendülettel az ujjcsonkra öntötte.

	A lány felordított. A szája, ahogy kinyílt, felszakította a felső ajka hegét, amely újra vérezni kezdett.

	Cetta tekintete lejjebb siklott, oda, ahol a szoknyája összegyűrődött. A két combja között is vért látott. Ekkor gyengéden a két kezébe fogta a lány megkínzott arcát.

	– Tudom, mi történt veled – súgta a fülébe. – Ne beszélj!

	És amikor a díványról felállt, a tekintetében fájdalom és gyűlölet égett, amelyről azt hitte, sikerült olyan mélyre eltemetnie, hogy már soha többé nem kerülhet napvilágra. És most ismét olyan volt a szeme, mint annak az aspromontei parasztlánynak, aki egykor volt – akit egy búzaföldön megerőszakoltak, és elvették a szüzességét –, akiből mindent el akart felejteni, kivéve Christmast. Olyan volt a szeme, mint annak a potyautasnak, akinek az Amerikába vezető útja nem állt másból, mint a hajóskapitány két hétig tartó erőszakoskodásából, akinek most hirtelen túlságosan jól emlékezett az arcára meg a mocskos kezére. Cetta szeme most kislányos volt, a tekintete pedig vad.

	Christmast karjánál fogva megragadta, és a saját szobájába citálta. Becsukta az ajtót. Aztán egyik ujját az arcához emelte. – Ha valaha bántani fogsz egy nőt, többé nem leszel az én fiam. Saját kezemmel vágom le a szerszámodat, és megfojtalak. És ha meghalok, visszajövök a túlvilágról, és véget nem érő rémálommá változtatom az életed. Mindig emlékezz erre! – mondta olyan dermesztő haraggal, hogy egészen megrémítette Christmast.

	Aztán kinyitotta a szoba ajtaját, és a szalonba lépett. – Hogy hívnak, kislány? – kérdezte.

	– Ruth…

	– Ruth… – ismételte magában Christmas meglepetten.

	– Áldjon meg a Jóisten! – és a homlokára egy kis keresztet rajzolt. – A fiam elvisz a kórházba. – Egy takarót dobott Christmasnek. – Meg ne fázzon. Takard be, ne lássa mindenki, főleg itt, a két lába között. Csak az orvosoknak szabad látni. – Elsimította a szőke tincset, és gyengéden arcon csókolta. – Menj, kisfiam! – Aztán ismét magához húzta, és egyenesen a szemébe nézett. – Hagyd a kórház előtt, és menekülj, mert az olyan embereknek, mint mi, sosem hisznek – mondta neki komoly, aggódó hangon. Végül mindenkinek hátat fordított, és a szobájába zárkózott, visszabújt az ágyába, a párnája alá dugta a fejét, és megpróbálta nem hallani egykori megerőszakolói lihegését.

	Christmas nehezen lépkedett le a Sal Tropea tulajdonában lévő épület lépcsőjén karjában a takaróba csavart Ruthszal, a nyomukban Santóval.

	– Akarod, hogy cseréljünk? – ajánlkozott egy kis idő elteltével Santo, és már nyújtotta a kezét, hogy a lányt átvegye.

	Ám Christmas – maga sem tudta, miért – kitért előle. Hirtelen, ösztönösen. – Nem, én találtam – mondta. Mintha valami kincs lenne. És újra elindult. És magában egyre csak azt ismételgette: „Ruth”, mintha ennek a névnek valami különleges jelentése lenne.

	Santo, néhány háztömbbel arrébb aggódva így szólt: – Az anyád azt mondta, hagyjuk a kórház lépcsőjén…

	– Tudom – fújtatott Christmas.

	– …mert különben bajba kerülünk… – folytatta Santo.

	– Tudom.

	– … még a végén azt hiszik…

	– Tudom! – ordította Christmas.

	Ruth felnyögött.

	– Bocsáss meg – mondta Christmas a lánynak olyan gyengéden és bizalmasan, mintha öröktől fogva ismerné. – Söpörd félre a haját az arcából! – szólt aztán Santóhoz. – De óvatosan!

	Aztán újra elindult. A járdák zsúfolásig teltek szegényekkel, akik munkába igyekeztek, fiatal bűnözőkkel, akik már most henyéltek, mozgó árusokkal, akik megpróbáltak a kacatjaikon túladni, piszkos kisfiúkkal, akik az újságok reggeli kiadásának a szalagcímeit kiabálták. Természetükből adódó kíváncsisággal, ám tapasztalatuk távolságtartásával megfordultak, hogy ezt a furcsa hármast szemügyre vegyék. Gyorsan rájuk sandítottak, aztán elfordították a tekintetüket.

	Christmas érezte, hogy a karja megmerevedett. Izzadt. Arcán a fáradtság grimasza. Szája megfeszült és kinyílt, fogát összeszorította, szemöldökét összeráncolta, a tekintete merev volt, a céljukra összpontosított, amely már feltűnt a láthatáron.

	– Tedd a lépcsőre, aztán meneküljünk! – szólalt meg Santo.

	– Igen, igen…

	Amikor az első lépcsőre ért, biztos volt benne, hogy elejti. A karjában már nem volt erő. – Megérkeztünk… Ruth – mondta neki halkan, miközben arcával a lány arcához hajolt, és a szívében különleges érzéssel ejtette ki ezt a nevet, amely minden másnál többet jelentett neki.

	Ruth halványan elmosolyodott. És megpróbálta kinyitni a szemét.

	Christmas a sok alvadt vér mélyén úgy látta, olyan zöld, akár a smaragd. És úgy érezte, olyasvalamit lát benne, amit senki más nem láthat.

	– Tedd le, és menjünk innen! – sürgette aggodalmasan Santo.

	Ám Christmas meg sem hallotta. A lányt nézte, aki őt nézte, és mosolyogni próbált. A smaragdzöld szemű lányt. – Engem Christmasnek hívnak – mondta neki, és hagyta, hogy Ruth a fekete szemében olvasson. Mert neki megmutatja azt, amit senki másnak.

	Ruth egy kicsit kinyitotta a száját, mintha beszélni akarna, de nem szólt. Megmozdította a kezét, kihúzta a takaró alól, és a fiú mellkasára tette.

	Christmas érezte az ürességet, ahol megcsonkították. A szeme ismét könnyel telt meg. De mosolygott. – Megérkeztünk, Ruth.

	– Tedd le, és meneküljünk, a francba is!

	– Miért kellene menekülnötök? – szólalt meg egy hang a hátuk mögött.

	A rendőr a szájához emelte a sípját, és erősen belefújt, miközben Santo karját szilárdan megragadta.

	Christmas felment az utolsó lépcsőkön, miközben a kórházból két ápoló lépett ki. Az ápolók megpróbálták átvenni a lányt, de Christmas mintha támadástól akarta volna megvédeni. Hirtelen mintha megbolondult volna, mintha a felgyülemlett feszültség ellenőrizhetetlenül törne fel a torkából. – Nem! – ordította. – Én viszem! Én viszem! Hívjanak orvost!

	Az ápolók megállították. Másik két ápoló kirohant, és karjukba vették a lányt. Megint egy másik a kórház kapujában jelent meg hordággyal. Ráfektették, majd eltűntek a kórházban.

	– Ruthnak hívják! – kiáltotta Christmas, és megpróbált utánuk menni, de megállították. – Ruth!

	– Ruth micsoda? – kérdezte a rendőr kis füzettel a kezében.

	– Ruth… – mondta Christmas, miközben megfordult. Az előbbi düh hirtelen elhagyta – épp amilyen hirtelen kirobbant –, és most mintha kiürült volna. Kimerült. Látta, hogy Santót rendőrautóba rakják.

	– Mit tettetek vele? – kérdezte a rendőr.

	Christmas a kórház felé nézett, és egy szót sem szólt, miközben a rendőr az autó felé vonszolta.

	– Nem tettünk semmit – sírdogált Santo.

	– Majd a rendőrségen elmesélitek – mondta a rendőr, és becsukta az ajtót. Aztán kezével a kocsi tetejére csapott, mire a sofőr elindult.

	Christmas egyre csak a kórház felé nézett, miközben a jármű távolodott.

	Egy cellába zárták őket, miközben a kihallgatásra vártak. – Nem valami túlzsúfolt nap – mondta az egyik börtönőr nevetve. A cellában volt már két néger. Az egyiknek mély késvágás húzódott az arcán. Az egyik sarokban tágra nyílt szemmel maga elé meredve egy szőke, harminc körüli alak – akiből ammóniaszag áradt, és érthetetlen szavakat mormolt egy érthetetlen nyelven – a földön kuporgott. Aztán volt ott egy fiú, aki néhány évvel idősebb lehetett, mint Christmas, csontsovány, sötét szemű, hosszú, természetellenesen fényes, zongoristakezekkel. Éber és sok mindent megélt tekintettel.

	A fiú az ujjával a harmincéves felé bökött, és így szólt Christmashöz: – Lengyel. Megölte a feleségét. És öt perce maga alá pisált – aztán megvonta a vállát, és nevetett.

	– És te miért vagy itt? – kérdezte tőle Christmas.

	– Pénztárcákat lopok – felelte büszkén a fiú. – És ti?

	– Semmit! – kiáltott fel Santo ijedten. – Semmit nem tettünk!

	A fiú nevetett.

	– Megmentettünk egy lányt egy ellenséges bandától – felelte Christmas.

	– És kinek a megbízásából? – nevetett újra a fiú. – Tessék, ez a fizetségetek.

	– Ha valaki bánt egy nőt, saját kezűleg vágom le a szerszámát, aztán megfojtom. Ezek a bandám szabályai – mondta Christmas, és egy lépést tett a fiú felé. – És ha meg is ölnek, visszatérek a túlvilágról, hogy az életét véget nem érő rémálommá változtassam. Akik egy nővel elbánnak, azok gyáva férgek. Ezért szarok rá, hogy itt vagyok. Én nem félek.

	A fiú némán figyelte. Christmas nem sütötte le a szemét, és közömbösséget színlelve az egyik kezével végigsimított a véres ingén.

	– Hogy hívnak? – kérdezte a fiú némi tisztelettel a hangjában.

	– Christmas, ő pedig Santo.

	– Én Joey vagyok.

	Christmas némán bólintott, mintha jelentene valamit, mintha egyfajta elismerés lenne.

	– És mi a bandád neve? – kérdezte a fiú.

	Christmas pimaszul zsebre dugta a kezét. Jobb zsebében egy nagy szeget tapintott, amelyet aznap reggel talált az utcán, és azért szedett fel, hogy a konyhában a ruhaszárító kötelet jobban rögzíteni tudja. – Tudsz olvasni? – kérdezte Joey-t.

	– Igen – felelte.

	Christmas ekkor Santóhoz fordult, odaadta neki a szeget, a cella falára mutatott, amely tele volt graffitivel. – Írd fel a bandánk nevét! – utasította főnöki hangon. – Hogy emlékezzenek rá, kik vagyunk. De szép nagy betűkkel írd ám!

	Santo fogta a szeget, és a falra írta. A betűk fehéren villantak elő a barna festék alól.

	– Di… am… ond… Do… gs… – szótagolta Joey nagy nehezen, majd megismételte: – Diamond Dogs. – Christmasre nézett. – Kemény – mondta.

	

	10.

	Manhattan – Coney Island – Bensonhurst, 1910

	Az új világból leginkább két dolog ütötte szíven Cettát: az emberek és a tenger.

	A város utcái, főleg a szegényebb negyedekben, folyton dugig voltak emberekkel. Cetta még soha nem látott ennyi embert együtt. Néhány társasházban az egész szülőfaluja ellakhatott volna. És csak az East Side-on több száz épület állt. Az emberek összezsúfolódva éltek a házakban, a szobákban, az utcán. Lehetetlen volt nem érintkezni, nem hallani a beszélgetéseket, nem szagolni a testek kipárolgását. Cetta nem tudta, hogy ennyi faj, ennyi nyelv létezik. Nem tudta, hogy léteznek ilyen alacsony és ilyen magas nők és férfiak. Ilyen sokféle szem- és hajszín. Ilyen erős, és ilyen gyenge emberek, ennyire naivak és ennyire ravaszok, ennyire szegények és ennyire gazdagok, mint itt, így együtt. Mint Bábelben, amelyről a pap mesélt a falujában a misén. És Cetta attól félt, hogy egy szép napon ez is összedől. Éppen most, amikor ő ideérkezett. Attól félt, hogy az emberek megbolondulnak, egyszerre az összes, és olyan szavakat kezdenek kiabálni, amelyeket senki nem ért. Éppen most, amikor ő már megtanulta ezt az oly nehéz és magával ragadó, puha és kerek nyelvet. Az egyetlen nyelvet, amelyet az ő amerikai fia ismerni fog.

	– Ne beszéljetek Christmashöz olaszul! – mondta Tonia és Vito Frainának. És ő maga sem beszélt a régi nyelvén a két öreggel, akikkel egyre inkább egy családhoz hasonlítottak. A világ az óceán túloldalán Cetta számára nem létezett. Egyszerűen eltörölte az akaratával. Egy gondolattal. A múlt nem létezik többé. Most csak ez a város van. Ez az új világ. Ez lesz Christmas hazája.

	Voltak napok, amikor az utcák megrémítették. De voltak olyan napok is, amelyeken Cetta cél nélkül, tátott szájjal bolyongott, nézte az autókat, amint rádudálnak a lovas kocsikra, nézte, amint az édességboltok vagy ruhaüzletek kirakatában visszatükröződik, orrát az ég felé emelte, amelyet elsötétített a magasvasút vágánya, vagy beledöfött egy felhőkarcoló, csodálkozva nézte a nemrég befejezett Manhattan Bridge pilléreit, hídíveit és acél tartópilléreit, amint kiemelkednek a vízből, és – miután egymáshoz erősítették őket – csodával határos módon az East River felett függnek. Vagy úgy érezte, megfullad a szűk, sötét és zsúfolt, szeméttel és szemét szagú emberekkel teli sikátoroktól. Vagy megrészegül a széles utakon, ahol a nők egzotikus virágok, a férfiak pedig kubai szivar illatát árasztották. De akárhová is ment, mindenütt emberek voltak. Olyan sok ember, hogy nem is lehetett volna megszámolni. Olyan sok, hogy nehezen lehetett volna kétszer ugyanazzal az emberrel összefutni, még ha egy házban is laktak. Olyan sok, hogy ennek a városnak nem is volt horizontja.

	És talán ezért volt az, hogy miután a felfedezőútjain annyit bolyongott Christmasszel a karjában – mert a fiának kezdettől fogva hozzá kell szoknia ahhoz a világhoz, amelyhez tartozik –, Cettára a meglepetés erejével hatott, amikor a tengert felfedezte. Tudta, hogy ez egy sziget, tudta, hogy itt van a tenger, tudta jól, hogy a tengerről érkezett. De ez a város elfeledtette vele a tengert. Talán a lárma miatt, talán azért, mert akármerre nézett, csak betont látott. Talán azért, mert még a tenger is aprócska dolognak tűnt a különösen nagy nyüzsgéshez képest.

	Egy pillanattal korábban még házsorok vették körül, egy pillanattal később a tekintete nyíltan szárnyalhatott, mert a Battery Park rendezett virágágyásai között találta magát. És azon is túl ott volt a tenger. Innen nyugodtan nézhette a kiabáló tömeget és a kikötő kompokat. És a tengerészeket, a gyerekeket meg nőket, akik éppen jegyet vettek. És ott – így mondták a reklámok –, a tengeren túl, a házak újabb végtelenjén túl – amely nem más, mint Brooklyn –, ott volt a szórakozás szigete. Cetta a Coney Island jegyirodája előtti sorban találta magát, maga sem tudta, miért. Megvette a jegyet, és a tömeg vonzásában – mint ahogyan a levelet sodorja az ár – kihajolt a mólón, miközben egy hatalmas komp zajosan kikötött. Ekkor, miközben az emberek összezsúfolódtak, hogy a vasbálna hasába bebújjanak, Cettát elfogta a félelem, hogy nem fogja megtalálni a hazafelé vezető utat – az ablak nélküli otthonát és a bordélyházat, ahol ismeretleneknek árulja a testét –, és a vidámparki belépővel a kezében félrehúzódott. És itt, félreállva nézte, amint a hajókötelek ismét a vízen siklanak, hallotta, amint a komp motorjai egyszerre világos és zavaros habot keltve felzúgnak. És miközben a komp távolodott, egy másik éppen érkezett. A két fémszörnyeteg néhány hangjelzést váltott egymással, szirénájukkal egymásra bőgtek, köszöntötték, majdhogynem érintették egymást. És a mólón újabb kiabáló tömeg torlódott fel. Cetta még egy pillanatig nézte a tengert, amely nem volt sem kék, sem zöld, hanem a kőolajtól sötét, és nem is látszott tengernek, aztán egyszerre félelemmel és izgalommal telve elmenekült, miközben erősen szorította magához Christmast meg a Coney Island-i belépőjegyet.

	Ám attól a naptól kezdve egy héten át minden reggel visszament, és az óceánt figyelte. Hogy emlékeztesse magát, hogy létezik. Leült a Battery Park egyik félreeső padjára, és nézte, hogyan jönnek-mennek az emberekkel teli kompok. Arra gondolt, hogy egy nap majd neki is kellő bátorsága lesz hozzá, hogy az otthonától eltávolodjon, mert biztos lesz benne, hogy megtalálja a visszafelé vezető utat. A padon üldögélt, az egyik lábán ringatta Christmast, és a kezében szorongatta a Coney Island-i belépőt, amelyet az utcalányként keresett pénzéből vásárolt. Nézte, ahogyan a sirályok az égen köröznek, és azon tűnődött, vajon fel tudnak-e repülni a felhőkarcolók tetejére. Azon tűnődött, mit láthatnak. Vajon mit gondolnak erről az emberi állatkertről, amely alattuk nyüzsög.

	A következő héten Sal autójában ült, a Huszonötödik utcán (a Hatodik és a Hetedik utca között) álló bordélyházba tartottak.

	– Te voltál már Coney Island-en?

	– Igen – semmi több, mint mindig.

	Cetta egy kis ideig maga elé nézett. Mindig csodálkozott rajta, milyen hirtelen változik meg a város látképe, mintha láthatatlan határa lenne. A fojtogató, koldusokkal zsúfolt utak, a kopott, kifakult napellenzős üzletecskék, a poros kirakatok, az utak sara egyszerre csak eltűnt, és minden azonnal világosabb lett. A járókelők szürke öltönyt és fehér, kikeményített galléros inget, nyakkendőt és nem elnyűtt kalapot viseltek, hosszabbak lettek a szivarok, feltűntek a pipák, az újságot pedig kétszer összehajtották, hogy a sportrovatot olvashassák. A lovas kocsik átengedték a helyüket a gépkocsiknak. Az üzletek kirakata megszabadult a portól, a napellenzők színesek, csíkosak lettek, jól látható felirattal. Cetta nem tudta volna megmondani, hol is volt az a pont, ahol a város egyszerre megváltozott. Csak azt tudta, hogy – miközben észak felé tartottak – a jobbján egy bizonyos pillanatban valami megcsillant. Ösztönösen megfordult, és meglátta a feliratot: „Fischer & Sons – Bronze Powders”. A fény visszaverődött a kifényesített fémtárgyak során. Az arany ragyogása. És amikor Cetta ismét maga elé nézett, Sal autójának a szélvédőjén túl a város megváltozott.

	– Szórakoztató? – kérdezte Cetta mosolyogva.

	– Mi?

	– Coney Island – és a kezével ösztönösen a táskája – élete első, fekete bőrtáskája – felé nyúlt, amelyben a kompjegyet őrizte.

	– Ízlés dolga – így Sal mély és sürgető hangja.

	Aztán megint csend. Cetta a magasvasút vágányaira emelte a szemét. A vonat erős, fémes zaja egy pillanatra elfedte az autó zaját, és elnémította a kisfiúkat, akik az újságok szalagcímeit kiabálták. És ez a rezgés felrázott valamit Cettában, mint ahogy az asztal szélén még egyensúlyban álló pohárral is megesik, hogy éppen annyival lökik arrébb, ami elég ahhoz, hogy a földre essen.

	– Olyan unalmas vagy, akár egy halott, Sal! – kiáltott fel, miközben egyre csak maga elé nézett, és a táskája merev fülébe kapaszkodott.

	A kocsi az úttest közepén nagy fékcsikorgás közepette hirtelen lecövekelt. Cetta a műszerfalba ütötte az arcát. Mögöttük egy autó dühösen dudált. Amikor a vezetője megállt, valamit kiabált.

	Sal Cetta felé fordult, és egyik nagy, fekete ujjával rámutatott. – Soha többé ne hasonlíts egy halotthoz! – szólt fenyegető hangon. – Balszerencsét hoz. – Aztán újra elindult.

	Cetta nem tudta, miért, de érezte, hogy a szeme könnyel telik meg. De az ajkát harapdálva visszatartotta őket. Amikor a bordélyház ajtajához értek, gyorsan kiszállt, el sem köszönt Saltól, és a vidám hangokra sem figyelt, amelyek a közeli Huszonnyolcadik utcából jöttek (a Broadway és a Hatodik között), ahol több tucat zongorista játszotta a legdivatosabb slágereket.

	– Hé, te! – szólt utána Sal, és kihajolt a nyitott ajtón.

	Cetta visszafordult, egyik lába már a lépcsőn volt.

	– Gyere ide! – mondta neki Sal.

	Cetta kelletlenül visszament, száját összeszorította. Ma’am – ahogyan az összes örömlány szólította azt a nőt, aki a bordélyházat vezette – azt mondta neki, hogy soha, semmilyen okból ne legyen engedetlen Sallal szemben.

	– Tizenhat éves vagy, igaz? – kérdezte Sal.

	– Huszonegy, csak kevesebbnek látszom – szavalta gépiesen Cetta, mert azt hitte, Sal vizsgáztatni akarja arra az esetre, ha a rendőrség esetleg igazoltatná.

	– Csak én és te vagyunk itt – mondta Sal.

	– Tizenhat, igen – mondta büszkén Cetta.

	Sal hosszasan bólintott, nézte. – Holnap reggel érted jövök tizenegyre. Légy készen – szólt végül. – A kis taknyost bízd Toniára és Vitóra – fejezte be, majd becsukta az ajtót.

	Cetta megfordult, és belépett az épületbe.

	Sal nézte, és arra gondolt: „Kislány”. Aztán sebességbe kapcsolt, és a Moe’s, a gyorsbüfé felé vette az irányt, ahol a lokál végi szeparéban az ideje nagy részét hozzá hasonló alakok között töltötte. Megtárgyalták, mi történt a városban, ki halt meg, ki él, kinek megy jól, kinek rosszul, ki kinek a barátja, és kit kiáltottak ki máról holnapra ellenségnek.

	Cetta egyszerű, lányos ruhájában a bordélyházba lépett, a varrodába ment, levetkőzött, felvette a fűzőt, amely – sötét mellbimbóját fedetlenül hagyva – megemelte a mellét, a harisnyakötőt, a zöld harisnyát, amely annyira tetszett neki, és végül kedvenc ruháját, azt a sötétkéket arany lüszterrel, amely olyan véletlenszerűen volt az anyagra hintve, mint a csillagok az éjszakában. Mint Szűz Mária ruhája a falusi körmeneten. Amikor felhúzta a magas sarkú cipőt, amelytől magasabbnak látszott, a bal lábában zsibbadást érzett. Ösztönösen lehajolt, leengedte azt a vállát, amelyet az anyja megkötözött. Négy év sem telt el azóta, mégis mintha egy egész élet választaná el tőle.

	Cetta az egyik öklével a lábára csapott.

	– Mit csinálsz? – kérdezte a hájas öregasszony, aki az utcalá-nyok öltözékével foglalkozott.

	Cetta nem felelt, rá sem hederített. A varrónőt – ahogyan a bordélyházban hívták – jobb volt elkerülni. Egyetlen lány sem akadt, aki legalább félig-meddig bizalmába fogadta volna. Mérgezett és mérgező nő volt. Kikerülendő. Cetta nem mozdult, amíg a zsibbadás el nem múlt. Akkor – kifelé menet – a saját tükörképére mosolygott. Amerika varázslatos ország, ahogyan mondták. A lába gyakorlatilag meggyógyult. Egyre ritkábban fordult elő, hogy csütörtököt mondott. És senkinek nem tűnt fel, hogy sántít. Az első béréből Cetta elment egy foltozóvargához – de nem a Lower East Side-on, hanem egy olyan negyedben, ahol nem ismerték –, és félujjnyival megemeltette a bal cipője sarkát. Csak azt. És felegyenesedett.

	Amikor a szalonba lépett – a karosszékekkel és díványokkal teli nagy szobába, ahol a lányok arra vártak, hogy a vendégek kiválasszák őket –, Cetta, mint mindig, jó kedvű volt. Köszönt a lányoknak, az egyik karosszékbe vetette magát, és felfedte zöld harisnyával fedett lábát.

	Két lány, a nagy, magas és szőke Frida, a Német és Sadie, a Hercegnő (mert azt beszélték, hogy európai nemesi családból származik, bár senki nem tudta, honnan) kéjesen nevetgélt. – Nos, milyen volt Sallal? – kérdezte a Német. A Hercegnő lehunyta a szemét, és felsóhajtott. Együtt nevettek. Aztán meglátták, amint Cetta őket figyeli.

	– Nem tudod, mit veszítesz – mondta elragadtatva a Hercegnő.

	– Soha nem kóstolta meg? – kérdezte a Német meglepetten, aztán Cetta felé fordulva az egyik kezét a mellkasához emelte, száját kinyitotta.

	– Nem fogod hiányát érezni annak… ami nincs – szólalt meg egy másik lány, Jennie Bla-Bla, akit azért hívtak így, mert mindig túl sokat beszélt.

	– Még egy néger faszával a szádban is képes lennél kifecsegni azt is, amit nem szabad, Bla-Bla – szólt közbe Ma’am, miközben az egyik hajtűből kiszabadult vörös hajtincsét megigazította. – Meglátod, egy nap ez a hibád bajba fog sodorni.

	Az összes lány nevetett.

	– Csak azt akartam mondani… – próbálta mentegetni magát Jennie. – Ó, úgyis tudjátok, a faszba is!

	– Micsoda fasz! – rímelt rá a Hercegnő.

	A lányok most még jobban nevettek.

	– Próbálj meg figyelni arra, mit mondasz! – figyelmezette Ma’am.

	Jennie elkomorult. Aztán ő is nevetésben tört ki.

	Cetta nem tudta, min nevetnek. Mosolyogni próbált. De tudta, hogy elpirult. Remélte, hogy senki nem figyel rá. A lányok mindig Salról beszéltek, de mindig titokzatos szavakat használtak. Legalábbis Cetta úgy érezte. Próbálta megtudakolni, megérteni, hogy lehetnek mindannyian szerelmesek egy olyan ronda és nyers férfiba, mint Sal azzal az örökké fekete kezével. És ahányszor arra kérte a lányokat, hogy meséljenek neki róla valamit, kitérő válaszokat adtak. – Meg kell kóstolnia téged, akkor megérted – mondogatták neki. Ennyi. De a kíváncsisága sem ment ennél tovább. A szex nem érdekelte. Utcalány volt, de az egy egészen más történet.

	Cetta egyetlen dolgot sajnált, mégpedig azt, hogy nem alhat a lányokkal. Azokban a pillanatokban olyan bensőséges légkör keletkezik, amilyet ő egyikükkel sem tudott kialakítani. Az elalvás előtti és az ébredés utáni pillanatokban egyikük sem volt utcalány. Egyszerűen csak lányok voltak. És barátnők lettek. Cettának viszont nem volt barátnője. Az egyedüli barátai Tonia és Vito Fraina voltak. De neki ott van Christmas, vigasztalta magát Cetta, amikor elbúsult. Azoknak a lányoknak a hasából viszont egy névtelen orvos vassal kaparja ki a gyerekeket.

	A férfiakkal Cetta nem törődött. Közömbösen fogadta őket. Mint olyan valamit, aminek meg kell lenni.

	– Kislány – mondta Ma’am néhány vendégnek, majd rámutatott. És nekik felragyogott az arcuk, cukorkát hoztak a szobába, kínálták, ahogyan az unokahúguknak kínálták volna, a lábukra fektették, felemelték a szoknyáját, és elfenekelték. Azt mondták neki, hogy rossz volt, és hogy soha többé nem szabad ilyet tenni. Meg is eskették rá, de aztán előhúzták a hímvesszőjüket, és a cukorkától édes szájába dugták.

	– Nagy kurva – mondta Ma’am másoknak. És ezek hozzá sem szóltak, a szobába vonszolták, le sem vetkőztették. Háttal fordították, pucér fenékkel, és Cetta érezte, hogy egyedül foglalatoskodnak, amíg kész nem lesznek. Volt, aki síkosítót használt – amit a bordélyház iparkodott mindig a komódon megtalálhatóvá tenni –, de a vendégek java része a magasból a fenekére köpött, egyik ujjával szétkente a nyálat, aztán beléhatolt.

	– Nagyon érzékeny lány – mondta Ma’am megint csak másoknak. És ezek a szeretkezés után sírtak, amiért ilyen megaláztatásra kényszerítették, amiért a sötét ösztöneikkel besározták. Vagy a mellére feküdtek, és a feleségükről meséltek, akik valaha éppen olyanok voltak, mint ő, fiatalok és engedékenyek. Vagy sötétben akarták csinálni, és olyan nevekkel illették, amik Cettának semmit nem jelentettek, ezeknek a férfiaknak viszont sokat, ki tudja, mennyi idővel ezelőtt.

	– A rabszolgád – mondta Ma’am másoknak, majd halkan hozzátette: – De tönkre ne tedd nekem! – És ezek az ágyhoz kötözték, a késük pengéjét végighúzták a melle között, majd végig a combján, csipesszel összeszorították a mellbimbóját, utasításokat adtak neki, lenyalatták a cipőjüket.

	– Az úrnőd! – mondta megint másoknak Ma’am. És Cetta az ágyhoz kötözte őket, a kés pengéjét végighúzta a mellükön, a heréjükön, csipesszel összeszorította a mellbimbójukat, utasításokat adott nekik, lenyalatta a cipőjét, és a nyakukba nyomta a sarkát.

	Ma’am kitalálta, mit akarnak a vendégek. És Cetta azzá vált, amit Ma’am akart. Egyszerűen csak azért, mert ettől lesz valaki kurva. De soha nem gondolt erre, mielőtt a bordélyházba jött. És rögtön utána, amikor Sal hazavitte, el is felejtette. Mert Cettának megvolt a maga belső világa, amely mindentől távol tartotta. Nem kárpótlásként, csak távol.

	Nem kérdezte a dolgok miértjét. Nem kérdezte az anyjától, amikor nyomorékká tette. Sem a falábú férfitól, aki megerőszakolta, sem pedig a hajóskapitánytól, aki azzal fizettette meg vele az utat, hogy kefélte. A dolgok miértje nem érdekelte. A dolgok olyanok, amilyenek. Őt semmi és senki nem hajlíthatta meg. Cetta egész egyszerűen nem volt az övék. Nem volt senkié.

	Másnap, pontban tizenegykor Sal megállt a járdán, amivel egy mozgóárust rákényszerített, hogy nyomorúságos portékáját sebtében arrébb rakja. Cetta, aki már a lépcsőn várta, az árus mellé lépett, rámosolygott, és egyik kezét a vállára tette. Aztán beszállt a kocsiba. Sal indított, majd a kocsi kerekével összelapította a papírtáskát, amelyben az árus a cipőfűzőket tartotta, amelyeket eladni próbált.

	– Miért tetted? – kérdezte Cetta, miközben megfordult, és a nyitott táskás szegény embert nézte.

	– Mert rámosolyogtál – felelte Sal.

	– Féltékeny vagy?

	– Ne beszélj ökörségeket.

	– Akkor miért?

	– Mert rámosolyogtál.

	– Nem értem…

	– Ha te azok után, hogy én kényszerítettem, hogy arrébb menjen, rámosolyogsz, az olyan, mintha neki adnál igazat. És ezt ráadásul előttem meg is mondod neki. Vagyis mintha azt mondanád nekem, hogy nincs igazam vele szemben. Aztán egy napon ez vagy egy másik jöttment marha a fejébe veszi, hogy ő maga is megmondhatja nekem szemtől szemben. Ezért meg kellett vele értetnem, hogy itt én parancsolok.

	Cetta néhány pillanatig csendben maradt, aztán nevetésben tört ki. – Sal, soha nem gondoltam volna, hogy ilyen hosszú mondókára is képes vagy!

	Sal vezetett tovább. De nem a bordélyház felé ment.

	– Hová megyünk? – kérdezte Cetta.

	– Coney Island-re – felelte Sal. A mólón parkolt, a zsebéből előhúzott két ugyanolyan jegyet, mint amilyet Cetta a bőrtáskájában őrzött, és kiszállt az autóból. – Igyekezz! – szólt rá nyersen. – A komp nem rád vár. – Aztán az egyik karját megfogta, és a beszállóhelyig vonszolta. Félre lökdöste a sorban álló embereket, utat vágott maguknak, csúnya pillantást vetett az egyik matrózra, aki tiltakozni merészelt, és a vasbálna hasába cipelte.

	Amikor a komp kürtje jelezte, hogy indulnak, Cetta felpattant. Mintha egy álomból ébredne. És az ajkába kellett harapnia, nehogy örömkönnyeket sírjon. Ugyanolyanokat, mint amikor az első utcalányruháját felvette.

	De mialatt a komp a mólót elhagyta, ismét elmerült az álomban, a nem-valóságban. Semmire nem gondolt, szinte semmit nem látott. A hajóorr rácsába kapaszkodott, a habzó vizet nézte, amit a komp kettészelt, és erősen kapaszkodott, mert attól félt, hogy elrepül, hogy ő is sirállyá változik, pedig ő itt akar maradni, két lábbal ezen a rezgő vasszerkezeten. Az első ajándékon, amelyet kapott. Még Salra sem sikerült gondolnia. Még hálát sem érzett. Csak állt ott, miközben a szél felborzolta sűrű, sötét haját, és mosolyogni próbált. Egy pillanatra hirtelen megfordult, mintha attól félne, hogy Manhattan eltűnik. Aztán ismét előre nézett, bal oldalán Brooklyn partja, előtte a nyílt tenger. És váratlanul felnevetett. És remélte, hogy senki nem hallotta, mert azt akarta, hogy ez az öröm csak az övé legyen. Egyfajta fösvénységből, félelemből, hogy elveszítheti.

	És végül, íme: Coney Island.

	– Dobd el őket! – mondta neki Sal, és rongylabdákat nyomott a kezébe, amelyeket egy üvegpiramisnak kellett nekihajítani. – Menj be! – mondta neki, és a rémségek alagútjának egyik kocsija felé taszigálta. – Ez egy ökörség, hogy a sötétben csókolózni lehessen – mondta, és elrángatta attól a sátortól, amelyre az volt írva: „A szerelem alagútja”. – Egyél! – mondta, és egy hatalmas vattacukrot nyomott a kezébe. – Jól szórakoztál? – kérdezte meg tőle egy óra elteltével.

	Cetta megrészegült. A kompút a hajó orrában a korlátba kapaszkodva, nem pedig a raktérbe zárva, a szélesen elterülő part, a tengerparton a különböző szórakozóhelyek köré gyűlt tömeg, a kis zenekarok melódiái, a fürdőlétesítmények, a színes villamosok, a zene, amely a tengerparti lokálokból szólt, az üzletek, amelyekben csíkos fürdőruhákat árultak, a vidámpark bejárata. A kezében egy plüssmackót tartott, amelyet Sal nyert a céllövöldében. A táskája tele volt cukorkával, puha cukorkával, bocskorszíjjal, nyalókával, kandiscukros pálcikával.

	– Na, jól szórakoztál? – kérdezte meg újra Sal.

	Cetta bárgyún ránézett, majd tekintetét a hullámvasútra emelte, némán rámutatott. Sal néhány pillanatig mozdulatlanul állt, majd karon fogta, a kasszához ment, vett egy jegyet, és odaadta neki. A jegyen ez állt: „A legmagasabb a világon”. Az emberek sikítottak a kocsikon.

	– Egyedül nem merek – mondta Cetta.

	Sal felnézett a hullámvasútra. Öklével dühösen az egyik lámpaoszlopra csapott, megfordult, visszament a kasszához, félrelökött egy jegyespárt, és vett még egy jegyet. Aztán Cetta mellé ült a kocsiba.

	Cetta mosolygott, miközben felfelé mentek. Ám amikor az első szakadék szélére érkeztek, rögtön megbánta, hogy ki akarta próbálni a hullámvasutat. Szemét összeszorította, érezte, hogy a lélegzete kihagy, Sal karjába kapaszkodott, és sikított, ahogyan csak a torkán kifért. Sal mozdulatlan maradt. Levegőt sem vett. Csupán az egyik kezét emelte a kalapjához, nehogy lerepüljön.

	Amikor a menetnek vége volt, Sal így szólt: – Megsüketítettél, te bolond!

	Cetta úgy látta, nagyon sápadt.

	– Menjünk! – mondta Sal, és többet nem szólt hozzá.

	Akkor sem szólt hozzá, és nem takarta be a zakójával, amikor látta, hogy a visszafelé úton libabőrös lesz. A kocsihoz mentek, majd Sal az East Riveren keresztül elhagyta Manhattant, Brooklynban kötöttek ki, egy nyomorúságos nyárfákkal teli utcában, a Bensonhurstön. Alacsony, két-, legfeljebb háromemeletes házak álltak rajta. Minden olyan más volt, mint a Lower East Side-on. Mintha egy falu lett volna. Sal segített Cettának kiszállni, karon fogta, és az egyik házba vezette. Felmentek a második emeletre. Sal a zsebéből előhúzta a kulcsot, és kinyitotta az ajtót.

	– Ez az én otthonom – szólt.

	Egy gesztenyebarna díványra lökte, levette a zakóját és a pisztolytáskáját. Kigombolta az ingujját. – Vedd le a bugyogódat! – mondta neki.

	Cetta kibújt a bugyogóból, és a földre ejtette. Aztán az egyik kezét kinyújtotta, és megfogta Sal hímvesszőjét.

	– Nem – mondta Sal. A lány elé térdelt, szétnyitotta a lábát, és felemelte a szoknyáját. Aztán a fejét a fekete szőrcsomóba süllyesztette. Szaglászott. – Fűszerek – mondta, de a fejét közben nem mozdította meg, így hangjának mély rezgése Cettában különös, csiklandós érzést keltett. – Rozmaring… és bors… – folytatta halkan, miközben körkörösen mozgatta ökölcsapásoktól eltorzult orrát.

	Cetta úgy érezte, le kell hunynia a szemét.

	– Vad nedvesség… nap melengette… de fel nem száradt…

	Cetta soha nem hunyta le a szemét, ha klienssel volt. Akkor sem, ha sötétben csinálták, és senki nem láthatta. Nem tudta, miért. Egyszerűen csak nem érezte úgy, hogy le kellene hunynia.

	– Igen… rozmaring és vadbors… – mondta Sal, miközben orrával utat vájt a szőrzetben.

	Cettának viszont most nem sikerült a szemét nyitva tartania. Sal meleg és mély hangja a két lába között vibrált, akár egy barlangban, a rezgés továbbterjedt a hasába, amely összerándult. Figyelte, ahogyan ez a hang előbb hatol be a testébe, mint a fülébe.

	– Vad cserjék… – Sal a húsát érintve belemélyesztette az orrát a szőrzetbe – a nedves földön…

	Cetta még erősebben szorította a szemét, száját kinyitotta, de nem szólt, még a lélegzetét is visszafojtotta.

	– És a földön…

	Cetta érezte, amint a férfi orra visszahúzódik, eltávolodik a hústól, amely nedvesedni kezd, mint ahogyan Sal meséli.

	– …a földön méz…

	És Cetta érezte Sal nyelvét, amint lassan az orra helyére csúszik, mintha azt a mézet keresné, amely – csodálkozva érezte – kijáratot keresve a hasában csordogál.

	– Gesztenyeméz… – folytatta Sal, a lány testébe beszélt, amitől az megremegett. – Fanyar és keserű… mégis édes…

	Cettának elakadt a lélegzete. Az ajka hol kinyílt, hol becsukódott, a hasát hullámokban égető forróság ütemére. A karját széttárta. A keze a szájával összhangban szétnyílt, majd összezáródott, miközben hallgatta – és érezte – Sal hangját, amint egy pillanatra sem hallgat el, hanem mélyen benne rezeg.

	– És a mézben… – Sal nyelve megnyitotta a húst, majd felfelé indult –… lágy… puha… cukros hajtás… mandulás tészta…

	– Ne… – mondta Cetta halkan, hosszan felsóhajtva. És nem tudta, miért mondta ezt a szót, amelyet soha nem ejtett ki a száján, miközben erőszakot tettek rajta. – Ne… – ismételte még halkabban, nehogy Sal meghallja. – Ne… – mondta még egyszer, olyan gyötrelemmel, amilyet eddig nem ismert, amely nem fájt, amely nem okozott hasadást, csak valamiféle melaszos, ragadós, nyúlós érzést, amely most felbugyogott benne.

	– Egy világos hajtás… – folytatta Sal, és a nyelvét összegöngyölítve, majd ismét kinyújtva megmutatta Cettának azt, amiről nem is tudta, hogy a birtokában van, megtanította neki azt, amiről nem is tudta, hogy érezheti – egy világos hajtás a sötét burokban… akár egy osztriga, akár a gyöngy az osztrigában… – Sal mély, elégedett hangot hallatott, és csókjai ütemét gyorsítva erősebben tolta a fejét meg a nyelvét Cetta két lába közé. – Igen…íme… íme…

	Cetta karjai Sal nagy és erős fejére fonódtak, ujjai a pomádés hajába fúródtak, és mélyen magába tolta, erővel, majdhogynem megfojtotta, mert ő maga is majd megfulladt.

	– Tessék… most érzem. A sót… a sót a mézben… gyerünk, gyerünk, kislány…

	Cetta tágra nyitotta a szemét, amikor megérezte, amint a só – ahogyan Sal mély hangja nevezte – feltartóztathatatlanul ömlik ki belőle, görcsbe rántja a hasát, és elakasztja a lélegzetét. És miközben nyögött, tudta, hogy csak kiáltva lesz képes a hús gyötrelmét enyhíteni.

	– Sal! – kiáltott legyőzötten.

	Sal felemelte a fejét. Ránézet. És mosolygott.

	Cetta látta, hogy hófehérek a fogai. Egyenesek. Tökéletesek. Elütnek arca rútságától. Hálával telten, megrendülve a zavaros örvénytől, amelyet Sal tömzsi nyelve képes volt megidézni, a férfi nadrágjára vetette magát, és már éppen kezdte kigombolni.

	Sal eltolta a kezét. – Ne, mondtam már! – szólalt meg mély, nyers hangján.

	Cetta az ajkát nézte, amely még nedves volt a kéjtől, amelyet neki adott. A hátát a díványnak vetette, felemelte a szoknyáját, szétnyitotta a lábát, lehunyta a szemét, és így szólt: – Beszélj hozzám még egyszer, Sal!
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	– Akkor most jegyesek vagyunk? – kérdezte Cetta örömtől csillogó szemmel.

	Előtte az ágyon a kis Christmas ült fején egy túlságosan nagy férfikalappal, amely az arca nagy részét eltakarta.

	– Hát persze, kislány – felelte Cetta jó mély hangon, hogy minél inkább Sal hangjához hasonlítson, akit a játékában Christmas alakított. – És mától kezdve nem leszel kurva. Egészen magamnak akarlak.

	– Igazán? – kérdezte Cetta a saját hangján.

	– A seggedet teheted rá – felelte a tőle telhető legmélyebb hangon, miközben Christmas kezecskéit mozgatta, amelyeket bekormozott, hogy olyan feketék legyenek, mint Salé.

	Christmas görbített, aztán sírásban tört ki, éppen amikor Tonia és Vito hazaértek. Cetta villámgyorsan lekapta Christmasről a kalapot, a karjába vette, és cirógatni kezdte.

	– Mi történt a kezével? – kérdezte Tonia.

	– Semmi – felelte Cetta mosolyogva. – Beledugta a hamuba.

	– Á, itt van a kalapom! – kiáltott fel Vito. – Ma reggel nem találtam.

	– Az ágy alatt volt – füllentett Cetta.

	– Kurva hideg van odakint – mondta Vito, és a fejébe nyomta.

	– Mosd ki a szád a gyerek előtt! Micsoda beszéd ez! – morgott Tonia. – Add ide! – szólt aztán Cettához. Karjába vette Christmast, leült az asztalhoz, a piszkos kis kezét a vizes tálkába mártotta, és tisztogatni kezdte. – Milyen csúnya vagy, akár Sal bácsi – mondta a kisfiúnak.

	Cetta mosolygott, és elpirult. Nem hitt a játékában, de jó lett volna hinni benne.

	– Készülődj, Cetta, mindjárt itt lesz érted Sal – mondta Tonia, miközben Christmas kezét törülgette, aki most már elégedetten nevetgélt. Aztán a férjére nézett, aki az ágyra dőlt. – Te meg vedd le azt a kalapot!

	– Fázom.

	– A kalap az ágyon halált jelent – mondta Tonia.

	– A fejemen van.

	– A fejed meg az ágyon. Vedd le!

	Az öreg érthetetlenül morgott valamit. Felkelt, az asztalhoz ment, leült a feleségével szemben, és kihívóan még jobban a fejébe nyomta a kalapot.

	Cetta nevetett, miközben ruhát váltott.

	Christmas is nevetett, az anyját nézte, aztán Vito felé fordult, és megpróbálta levenni róla a kalapot. – Papa! – mondta.

	Vito arca hirtelen kipirult. Az öreg szeme könnyel telt meg. – Add ide nekem! – mondta a feleségének. Megfogta Christmast, a lábára ültette, és megindultan magához szorította.

	Kintről egy autó sürgető dudálása hallatszott.

	– Ez Sal – mondta Cetta.

	De sem Vito, sem Tonia nem törődött vele. Tonia az egyik kezét átnyújtotta az asztalon, és megszorította a férje kezét. A szabad kezükkel pedig mindketten Christmas finom és világos haját simogatták.

	Sal ismét dudált, amikor Cetta szaladva a járdára ért. Beszállt az autóba. – Bocsáss meg! – mondta.

	Sal elindult. Az utcán az emberek – még az ilyen nyomorúságos gettóban is – a küszöbön álló karácsonyra készülődtek. A mozgóárusok változtattak az árukészletükön, a kirakatokba leporolt díszek kerültek, az enyvtől maszatos kisfiúk plakátokat ragasztottak, amelyek olcsó bálokat hirdettek.

	Cetta maga elé nézett, az egyik kezét kinyújtotta, és Sal combjára tette, aki a legapróbb rezdülés nélkül vezetett tovább. Cetta mosolygott. Aztán elvette a kezét, és Sal karjára helyezte. Végül a vállára hajtotta a fejét. Néhány percig úgy maradt. Végül, a bordélyház közelébe érve felegyenesedett.

	Amikor megálltak, Cetta, mielőtt kiszállt volna, Sal felé fordult. De Sal hátat fordított neki, kinyitotta a saját ajtaját, és kiszállt az autóból. Követte a lépcsőn felfelé, be a bordélyházba. A lányok látták őket belépni. Sal nem köszönt nekik, megfogta Cetta egyik karját, és az egyik szobába vonszolta. Az ágyra lökte, felemelte a szoknyáját, lehúzta a bugyiját, és a lába közé hajolt.

	Gyors volt, nem szólt semmit, nem volt semmiféle kertelés. Olyan kéj volt ez, amely minden bejelentés nélkül érkezett, és amelytől Cetta lélegzete elakadt. Feszítő, majdhogynem erőszakos. Miközben Cetta még nyögött, amikor Sal már felállt, felvette a bugyit, és odaadta neki.
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