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A holdak farkasainak
Mit Liebe.



ElsO rész

Petrogrdd, 1917 februdrja

Batraké a szerencse. Nem hagy nyugtot az embernek,
minduntalan gyézedelmeskedni kell felette, egyszdval, ki
kell érdemelni, akdr a Szent Gyorgy-keresztet a csatame-
z6én, Xénia Fjodorovna Osszolina pedig nem is tudta magat
masképp elképzelni, csakis gyéztesként.

Csakhogy a héboru a Baltikumtél a Dundig tartd teri-
leteken harom hosszi éve nem akart véget érni, az orosz
katondk pedig ezrével hullottak, igy aztan elég kevés esé-
lye volt, hogy a csaszéari hadsereg fiatal tisztjét sziiletés-
napi asztaldhoz iiltesse; azért csak kiildott meghivét és
telefonalt is, miutdn nem érkezett valasz, mert meg akart
bizonyosodni réla, hogy valéban eltdvozason van. Edesany-
ja nyilvdn nagyon megrémiilne, ha tudna.

Xénia, mint gyermekkoraban, orrat a dupla ablakhoz
nyomta, aztan arcot rajzolt az iivegre. Vajon a felnéttkor tii-
relmet is hoz majd az embernek? A kazanyi székesegyhdz
koril tiintet6 néhany ember egyszerien nem ronthatja el a
szliletésnapjat!

Becsapddott a bejarati ajtd; az el6szobabdl édesapja
hangja szrédott fel. Xénia minden egyes ténusat ismer-
te ennek a hangnak, és rogvest megérezte, hogy apja
bosszis, majdhogynem haragos. Elképzelte, ahogy leveti
vastag kabatjat, megrdzza magat, akdr egy medve, aztan
mar hallotta is, ahogy egyenetlen 1éptekkel keresztiilmegy
a helyiségen a dolgozdszobdaja felé, jobb labat pedig -
héborus sebesiilési emlék - hizza a parkettan.

Sarkon fordult, pillantasaval atfogta a szalont. Egyetlen
ldmpat sem gyujtott fel, a késé délutdni homalyban csak
allt ott sziirke hossza szoknyaban, pliszirozott nyaku fehér
blizban, vallan kendd. Orrdban még mindig érezte a fer-
tétlenité szagat, amelyet a kérhazbdl hozott magaval, ahol



a sebesiiltek apoldsaban segitett. Nehéz eseteket nem biz-
tak r4, hiszen egy tizenot éves lany még tul fiatal az apolo-
néi tanfolyam elvégzéséhez, a gennyes és visszataszité se-
bek latvanyahoz, de azt megengedték, hogy kotéseket ké-
szitsen, fertotlenitse a sebészszerszamokat, és felviditsa a
katondkat.

A falibra egymdas utan utotte a maésodperceket.
A szobédban lassan kirajzolddtak a divanyok és fotelok jol
ismert korvonalai. Afiatal lany lehunyta a szemét, gon-
dolatban végigpasztidzta a perzsaszényegeket és tikro-
ket, a szfinxfejli diszes konzolt, a rézsa- és biborszini
egylabu kerek faasztalkakat, a cizellalt székeket. A falakon
mindenhol hires fest6k képei logtak, ovék volt a varos
egyik leghiresebb magangyljteménye. Mint egy kis szel-
lem, akar végig is surranhatott volna a karéliai nyirfabdl
késziilt fehér butorok kozott, megsimogathatta volna a
zongoran sorba rakott tlizzomancos fényképkereteket meg
a tubdkosszelencéket. Jél ismerte a nagy szalont, persze
az egyszerre otthonossagot araszté és hivatalos célokat is
szolgalé héaz tobbi egymasba nyilé szobdja sem volt el6t-
te ismeretlen. Abarsonyos csendben szinte érezte a héaz
szabdlyos litktetését, amely szétdradt az 6 ereiben is, és
teljesen betoltotte a testét. Ajégbe fagyott csatornara nyi-
16, két székesegyhaz éaltal kozrefogott sziiléhazanak szive
egyitt liktetett a sajatjaval.

Almodozésabél hangfoszlanyok verték fel. Hirtelen
0sszezavarodott; nem tudta eldénteni, vajon kiviilrél jon-
e a zaj, de mihelyt kinyitotta a szemét, rogton megér-
tette, hogy édesapja haborog a telefonban. Fiilelni kez-
dett. Mostandban mdr szinte szokasavéa valt. Ha a varosban
jart, minden hirmorzsara felfigyelt, gyljtotte a szarnyra
kelt pletykakat, panaszokat. Hénapok 6ta hajnali hdromtél
kezdve kigydézott a sor a pékségek elott. Télikabatba bur-
kolézott, hidegtdl kicsipett arci asszonyok panaszkodtak
egymasnak a kenyérhidnyrdl és a magas arakrdl. Azzal
vadoltdk a kormanyt, hogy dugdossa a lisztet az emberek
eldl, hogy eladtak magukat a németeknek, és hogy képte-
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lenek megbirkdzni a varos élelmiszer-elladtasdnak megszer-
vezésével, ahol mar szinte semmit sem lehetett kapni, nem
volt szén, hus, gyertya, szappan és cukor sem. Az embe-
rek azt hitték, Raszputyin meggyilkolasa végre megoldja a
problémékat, de a helyzet csak stlyosbodott, és azt rebes-
gették, a sztarec ront6é hatalma még a siron tul is tovabb
él. Alig volt fiiteni valo fa, egyes keriiletekben a szegények
megfagytak jéghideg oduikban.

Osszerazkédott. Bizony, az Osszolin csalddban is be kel-
lett vezetni néhdny megszoritdst. Mar nem fltotték az
0sszes szobat, mint régebben. Néhany helyiséget tavaszig
lezartak. Egy ideje 6t évvel fiatalabb hugaval, Maséval osz-
tozott a szobdjan, aki esténként nem hagyott nyugtot neki,
folyton meséket és mondakat kellett mesélnie, olyannyira,
hogy Xénia néha meg is biintette a kislanyt, amiért még
mindig nem alszik a feltornyozott paplanok alatt.

- Akrumplinak 6t rubel kiléja, pedig a haboru el6tt 6t ko-
pek volt! Hat mit egyenek igy az emberek, Nyina? - dithon-
gott édesapja.

Biztosan nyitva maradt a dolgozdszoba ajtaja. Xénia
édesanyja csitité hangjat is kihallotta.

A szelid tekintetd, madarcsonti Nyina Petrovna
Osszolinaban is megvolt az a fajta gyengédség, amely an-
gyali befolyassal bir az indulatos férjek folott. Hanyszor, de
hényszor latta Xénia édesapjat vagy némelyik, a csaszari
gardéban szolgalé magas rangu tiszt nagybatyjat engedel-
meskedni hangjukat még csak fel sem emelé feleségeiknek?
Volt ezekben az odriasokban valamifajta engedelmességre
valo hajlam, ami 4dllandéan meglepte az embert. Xénia nem
csodalkozott, hogy édesapjatdl az élelmiszerarakrol hall.
Okos ember volt, sokszor mondogatta, hogy a haborikat
a fronton nyerik meg, és a hatorszagban veszitik el. Igaz,
ami igaz, a szent orosz fold hattérorszaga - hasonlatosan
a sztrajk idején sineken veszteglé villamosokhoz vagy a Ta-
uris-palotaban egymasnak ugré képviselék véget nem érd
vitdihoz - hosszd hénapok 6ta ugy fujtatott, akar egy meg-
bokrosodott 16.



Xénia Osszerancolta a szemoldokét, halvanykék, tiveg-
gyongyokkel kivarrt tillos szaténruhdja jart a fejében,
amely a szobdjaban varta. Megtiltotta Mdasanak, hogy
hozzaérjen, példas biintetést is kilatasba helyezett, amit
még ki kell taldlnia. Sziilei nagyszeri sziiletésnapi balt igér-
tek neki, jutalmul azért, hogy olyan jol tanul az Obolensz-
kij Gimnéaziumban, és mert olyan szorgalmas apoldénéta-
nonc. Edesanyja elment vele Anna Grigorjevna Gindushoz
a Mokovaja utcdba; a né a kisldny szemében maga volt
a megtestesiilt elegancia, hiszen a varréoné nem masnal,
mint Jeanne Paquinnél tanult, Parizsban. Ugy érezte, egy
év elénnyel 1ép a felnéttek vildgaba, és ezt teljesen helyén-
valonak is tartotta, mert nem szeretett a tobbiekre hasonli-
tani. Amikor bardtndinek a vacsorarol beszélt, meg az Ale-
xandrinszkij szinhdzi Lermontov-darabrol, a lanyok elpirul-
tak a féltékenységtdl. A hdbort ugyan mindnyajuknak tobb
szabadsdgot hozott, a szilil6k viszont egyre inkabb ragasz-
kodtak a konvenciékhoz.

Sz6 sem lehet réla, hogy a varosban uralkodé forrongas
megzavarja a mulatsagot, hiszen hetek o6ta késziil ra!
Hatarozott 1éptekkel kiment a szalonbdl, és lefutott a 1ép-
cs6n édesapjahoz. Hirtelen gy érezte, latnia kell, hogy
megnyugodjon a kézelében, és biztos legyen benne, minden
rendben lesz.

Megadllt a dolgozdszoba ajtajaban, és a tdbornokot fiir-
készte, aki a kdlyha mellett épp egy siirgényt futott at. No-
ha a hajlott hatu férfi lasst kézmozdulattal a tarkéjat dor-
zsolgette, aranykeretes szemiivegével egy egyetemista fiu
benyomasat keltette. A fiatal ldny kimondhatatlanul, majd-
hogynem tragikusan szerette édesapjat. Teljes bizalommal
volt irdnta; ez a bizalom olyan volt, akar egy kerek és érett,
mézédes gyumolcs. Akozelében sz sem lehetett kétség-
beesésrdl, megingasrol. Amagas termet(, széles vallu és
hatalmas kezi férfibdl sugarzott az életeré. Amikor elnéz-
te Mdasat, ahogy apjuk nyakdaba ugrik, Xénia sajnalta, hogy



6 mar nagylany ahhoz, hogy védelmet taldljon karjai ko-
z0tt, és megelégedett annyival, hogy csokot nyomjon a férfi
arcdra, akinek bajsza mindig megcsiklandozta a bérét.

A férfi elnyomott egy kdromkodaést, lehajolt, hogy bedob-
ja a stirgonyt a kalyha nyitott ajtajan, amikor észrevette a
lanyat. Gondoktol bardzdalt arca egyszeriben felderiilt. Le-
vette a szemiivegét, amely piros foltot hagyott orrnyergén.

- Hat itt vagy, galambocskdm, nem is hallottam, hogy
jossz. Hogy érzi magat a balkiradlyn6?

- Es te, papa, te hogy vagy?

A férfi lelilt a bérfotelba, karjat az iréasztalon heveré pa-
pirokra ejtette. Ajkdn ginyos mosoly suhant at; egyaltalan
nem allt j6 neki.

- Azt hiszem, az Alarcosbdlt adjdk ma a szinhazban.
Asors irdnidja... Sokszor uUgy érzem, az egész élet
alarcosbal.

- Azt mondjék, a diszlet pazar - mondta Xénia kicsit ide-
gesen. - Mindenki ott lesz, még a céri csalad tagjai is. Min-
den bizonnyal nagyszerl el6adas lesz.

Maga is meglepédott sajat esdeklé hangszinén. Hat
ennyire fontos volna egy nyomorult szinhazi este? Hirte-
len maga el6tt 1atta Gj ruhajat, a hozzaill szaténcipét, a
hajaba font szalagokat. Hogyan is képzelhette, hogy mar
felno6tt, amikor szinte gyermeki dithvel ragaszkodik az effé-
le hidbavalésagokhoz?

-Januar 6ta ez a varos csak ugy fuldoklik az estélyekben
- bosszankodott az apja. - Mindenkinek a tdncon jar az esze.

-De hiszen ezek jétékonysagi estélyek, papa - ellenke-
zett Xénia.-Muszdj pénzt gyljteniink a sebesiiltjeinknek.

- Hat, ha igy haladunk, mar sebesiiltjeink sem lesznek -
ironizalt a férfi. - A tannenbergi fejvesztett menekiilés éta,
és féleg az atkozott galiciai meghatralasunk éta a fronton
se szeri, se szama a zendiiléseknek.

- Azok mind gyava katondk! Ahozzad és Szdsa bacsihoz
hasonlé tisztek soha nem viselkednének igy!



-Gyava emberek mindenhol vannak, gyermekem. Na-
gyon gyakori fajta, hidd el; de vajon gyavanak nevezhet-
juk-e azokat az embereket, akiknek csak egy tucatnyi tol-
ténylk van? Akik néha mar csak koveket dobdlva tudnak
harcolni? Emlékezz, 1914 augusztusdban az oroszok igazi
hésok voltak. Feldldoztuk magunkat a francidaknak. Nekiink
koszonhették, hogy megnyerték a marne-i csatat, merthogy
a németeknek a mi kelet-poroszorszagi tAmaddasainkat kel-
lett visszavernitiik. Csakhogy hlséglinkért stlyos arat fizet-
tiink: nem voltunk felkésziilve az 6sszecsapasra, és elveszi-
tettik hadseregiink legjobbjait. Aztan a kovetkez6 évben
jott Galicia...

A férfi tekintete néhany méasodpercig a semmibe veszett,
arca pedig, mintha fajdalom jarna at, 6sszerandult.

-Nem volt se toéltényiink, se granatunk... Atiizérséget
megtizedelték... Aszadzadok haromnegyede elpusztult.
Lattam egyszeri 6rmestereket, ahogy csatdba vezették az
embereiket, pedig napok 6ta semmit sem ettek. Ez mar nem
héboru volt, hanem 06ldoklés, erre pedig egyetlen nevére
valamit is ad¢ tiszt sem adhatja aldasat. Anép elégedetlen.
Zugolédik, mégpedig egyre nyiltabban. Ha jot akarunk, fog-
lalkoznunk kell a probléméval. Ne mondd nekem, hogy te
is olyan siiket vagy, mint akik nem akarjdk mindezt meghal-
lani!

- Azért taldn mégsem olyan borzaszt6 a helyzet - mond-
ta kétségbeesetten Xénia. - Mdaskor is voltak mar sztrajkok
meg tiintetések. 1905-ben is minden rendezdédott, nem?
Anépnek most mar ott a Duma, mit akarnak még?

A tadbornok szigoru tekintettel nézett ra.

-ADuma sem a parasztsdgot, sem a proletdrokat nem
képviseli megfeleléen. Nemesek gylilekezete. Rdadésul a
nép mar nem az a megfoghatatlan tomeg, amely vak hit-
tel rdzogatja az ikonokat a car atyuska el6tt, hanem hfts-
vér férfiak és n6k. Anép kenyeret akar. Azt akarja, hogy
ne kiildjik tobbé lelovetni a fiaikat, akar a kutydkat. Bé-
két akar, mi pedig egy hdboru kell6s kozepén vagyunk.
Foldosztést akar, és csak a joisten tudja, mit még...
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- Ha igy van, tul sokat akarnak, és semmit sem kapnak
majd!

Fjodor Szergejevics elnézte iddésebbik lanyat, ahogy
0sszeflizott karral és kigyult arccal all el6tte, sziirke sze-
mében csak ugy tombol a vihar, hosszti sz6ke haja ren-
detlen, és hirtelen olyan szeretethullam vett rajta erét,
mintha sziven markoltdk volna. Tudta 6 jél, hogy lanya
biiszke, néha egyenesen g6gos is, gyakran hajthatatlan,
de ezekben a zavaros idékben az egyébként balszeren-
csés jellemvondasok most pajzsként védték a lanyt, igy majd
szembe tud szallni taldn a bizonytalan jovével is. Xénidban
nyoma sem volt édesanyja joindulatanak, sem pedig a Kkis
Masa kifinomultsdgdnak, akir6l mar most tudni lehetett,
olyan gondtalan és elbiivl6 teremtmény lesz egyszer, aki-
be majd csakis azért szeretnek bele a férfiak, hogy védel-
mezhessék. Xénia viszont vad, makacs, tiiskés. O olyan né-
vé fog cseperedni, aki gyotri a férfiakat, felemészti almai-
kat, a boriik alé férkézik, és amikor a legkevésbé varjak, le-
gyenek akar egy hulldmzé tomeg kozepén vagy a sztyeppe
legtavolabbi sarkaban, kegyetleniil emlékezteti majd Gket
azokra a megfoghatatlan asszonyokra, aki felszitjak a szen-
vedélyt, akikért parbajozni indulnak, vagy elvesztik értiik a
jézan esziiket.

Miko6zben a fiatal 1dny kifinomult modorat csodélta, vé-
kony csuklgjat, torékeny termetét és illékony haragjat,
amelynek jol ismerte okat, a férfinak az a képtelen otlete
tamadt, hogy jol be kellene bugyolalni Xéniat, ahogyan az
Ujszilotteket is polydba burkoljak, mert meg akarjak véde-
ni 6ket az anyaméh utan rajuk varo félelmetesen tatongéd
artél.

Tegnap o6ta egyre erdsebbnek és er6sebbnek érez-
te a forradalom morajlasat. Tobb boltot is kifosztottak.
Avillamosok nem kozlekedtek, az aramszeddket tonkretet-
ték, a vezetdket megfenyegették. Akatondk a sztrajkoldk
kozé 16ttek, harman meghaltak, a hidakat 6rizet ala vették.
Ha a kalyhdban elenyész6 siirgonyre gondolt, Fjodor Szer-
gejevics vére felldngolt. Ebben a pillanatban barmit mega-
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dott volna, csak hogy megvédhesse lanyat a rettentéen bi-
zonytalan jov6tdl, és most nemcsak a habort borzalmaira
gondolt, hanem az emberek hitvanysagara is.

- Ma reggel elindult a frontra - mormogta.

- Kirél beszélsz?

- Igorrol.

- Honnan tudod? Mondta? Taldlkoztal vele?

-Tegnap este Osszefutottunk. E16z6 nap részt vett egy
nagy tlintetésen a Szamszonievszkij sugdruton, és sajnos
azt tapasztalta, hogy a kozdkok kezdenek atdllni a témeg-
hez. Nagyon éles eszi fiatalember. Azzal is megbizott, hogy
tolméacsoljam koszonetét a meghivasért.

- Azért igazan valaszolhatott volna. Elképeszt6, milyen
neveletlen ez a fii. Nem is baj, hogy nem jon.

Sarkon fordult, odament a kdalyhdhoz. Haragudott
magara, amiért nem tudta elrejteni csalédottsagat. De még
igy, hatat forditva is megérezte, hogy édesapja csillapitéd
szavakat keres. O, barcsak csendben maradna! Hirtelen
olyan gyongének érezte magat, azt hitte, menten sirva fa-
kad. Néhany pillanatnak el kellett telnie, hogy felszitsa a
bénatét elliz6 haragot.

Legjobban a tarkdjat szerette, maga sem értette, mi-
ért; valdszinlileg az lehetett az oka, hogy amikor a fit
zongorazds kozben lehajtotta a fejét, egyszerre volt szép
és sebezhetd. Katonasan rovidre vagott vildgosbarna haja
strd volt, tekintete, amely sokat id6z6tt a tobbieken, ko-
moly és élénk. Ett6l aztdn mindig olyan érzése tamadt az
embernek, hogy a fill ugyan jelen van a szobaban, ugyan-
akkor egészen mashol jar az esze; Xénia nagyon irigyelte
téle ezt a fajta, kettGsségre vald képességet.

Igor Kunyin Xénia nagybatyjanak, Szasanak a baratja
volt, aki pedig édesanyja legfiatalabb occse. Egy
éve taldlkoztak, amikor Szasadnak kimendje volt, és
meglatogattak 6ket. Akét férfi koriilbeliil egyidds volt, hu-
szas éveik legelején jartak, Xénia sosem értette, hogyan
kothet baratsagot két ennyire kiilonb6z6 ember. Szasa
béacsi nagyhangt, larmas ember volt, aki felettesei legna-
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gyobb rémiiletére a galiciai fronton két roham ko6zott nyu-
godt lélekkel 16voldozott a vadkacsdkra; Igor ezzel szem-
ben mindig is jobban szeretett hattérbe huzdédni, és udva-
riasan valaszolgatott a haziasszony kérdéseire, mikozben
finoman egyensulyozott a tedscsészével, mintha attél félt
volna, 0sszetori.

Szdasa bacsi néhany percig torkaszakadtabdl énekelt, és
a zongorat nyuzta, aztan sikerilt Igort rabeszélnie, cserél-
jenek helyet. ,Ez a fit igazi virtu6z”, mondta szinpadiasan.
Igor zavarba jott, lehajtotta a fejét. Latszott, hogy szere-
tett volna beleolvadni a kérnyezetbe, csakhogy Széasa kér-
lelhetetlen volt. ,Gyeriink, 6regem, multkor azon kesereg-
tél, mennyire hidnyzik a zene.” Ekkor Igor bocsanatkérd
mosollyal leiilt a zongoraszékre, finoman megérintette a fe-
kete és fehér billentyiiket, mintha csak valami ima&t mor-
molna, aztan jatszani kezdett.

Aznap este Xénia a fita mellett ilt a vacsoraasztalnal.
Csendben beszélgettek, alig figyeltek a tobbiekre. Alanyt
annyira elbiivolte a fia egyénisége, hogy még félénkségérdl
is megfeledkezett. Ettdl a naptdl kezdve csak a fit koriil fo-
rogtak a gondolatai. Leveleztek, Xénia rovid és életteli sora-
ira a fiid melankolikus hangnemben vélaszolt. Amikor meg-
tudta, hogy Igor ismét eltdvozason van, és ez épp egybee-
sik sziiletésnapi béaljaval, csak ugy repesett a szive. Most
majd igazi balkirdlyn6ként lathatja viszont a fit! Elképzelte,
ahogyan Igor batortalanul, a tdvolbdl csodalja. Akkor 6 el-
indul felé, hogy a tobbiek koziil 6t valassza, ruhdja suhog az
intarzids parkettan, a fit pedig igazan csak halas lehet majd
mindezért. Es most tessék, minden 6sszedélt. Igor nélkiil
az egész estélynek nincs értelme, a kedve is elment.

Igazsag szerint ez az egész habori kezd nagyon ide-
gesité lenni. Mar épp eleget idegeskedett a fronton har-
colé nagybatyjaiért és unokaoccseiért. Egyre nehezeb-
ben viselte a nélkiil6zést, a nyugtalanité szalagcimeket
az ujsagokban, a gyaszt hirdets, fekete lepellel letakart
ikonokat és tiukroket, és a végeérhetetlen halotti misé-
ket a templomban, ahol a tomjénszagtdl felkavarodott
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a gyomra. Bosszantotta, hogy hetente kétszer el kellett
kisérnie édesanyjat a kézimunkahelyre, ahol a holgyek
harisnyat kotottek, inget és mellényt varrtak a katondknak,
ruhat valogattak a menekiilteknek; nagyon szenvedett az
avas szagu oOregasszonyok gyanakvo tekintetétdl, amikor
megrottdk, miért bamul ki almodozva az ablakon. Mintha
az egészet azért taldltdk volna ki, hogy 6t bosszantsak, és
megakaddlyozzak abban, hogy élete legszebb éveit kiélvez-
ze! Milyen igazsagtalan és utédlatos dolog ez!

Fjodor Szergejevics latta, ahogy lanya keze 6kolbe szo-
rul. Akislany eléregérnyedt, mintha szembeszéllel harcol-
na, a férfi pedig tudta, milyen harag dul gyermekében. Xé-
nia csalddott volt, ugy érezte, becsaptak. A férfi mar régeb-
ben megértette, ldnya milyen érzelmeket taplal a fiatal Ku-
nyin irant, de semmi rosszat nem latott benne. A fit igéretes
zenész volt és jo katona, aki koriiltekint6en mérte fel a hely-
zetet, és felfogta annak sulyossagat is. E16z6 nap mindket-
ten ugyanarra a szomoru kovetkeztetésre jutottak: a had-
sereget megfertdzte a forradalmi propaganda. A katondk a
fronton immel-d&mmal engedelmeskedtek. ,Mindenki csak
magara gondol”, mondta elcsigazottan a fiatal tiszt. ,Egy-
szerl lelki emberek ezek, akar a gyerekek. Ugy isszék a
szépen hangzé mondatokat, mint a vodkat. Nincs tobbé bi-
zodalmuk benniink, a feletteseikben, mert ugy érzik, az el-
lenség kezére akarjuk juttatni éket. Csliggedtek és kedvet-
lenek, és néha gyuloletet latok a szemiikben.”

Gytloletet... Atdbornok is érezte, és belélegezte a varos
utcait megmérgezé émelyitd szagot. Es ami még ennél is
rosszabb, ugyanezt az elégedetlenséget észlelte, amikor a
Garda 1j zéaszldaljait ellendrizte. Az Gjoncok mar nem bele-
torédott és fatalista muzsikok voltak, akiket életiikben el6-
szOr emeltek ki elzart falvaikbdl, hanem szocialista eszmék-
kel megfert6zott petrogradi munkasok. Benniitk mar nyo-
ma sem volt az dldozatkészségnek vagy a csapatszellem-
nek; csokonyosek voltak és zarkézottak.
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Fjodor Szergejevics par hénapja minden aldott nap fel-
riadt hajnali haromkor. Dobogd szivvel hallgatta mellet-
te fekvG felesége egyenletes szuszogasat; probalt lecsil-
lapodni, de csak nem jott dlom a szemére. Akkor aztan
kicsusszant az 4gybdl, grimaszolt egyet, mert a rossz
ldbaban nehezen 4&llt vissza a vérkeringés. Hangtalanul
felvette vastag selyem hézikabatjat, és kiment a halébdl.
Héanyszor, de hényszor nyitotta résnyire ilyenkor lanyai
szobdjanak ajtajat! Elnézte Xéniat, ahogy sz6ke haja szétte-
ril a parnan, dunyhdja rendetlen, mintha egész éjjel valami
lathatatlan ellenséggel harcolt volna; Masa kis teste bez-
zeg hogy O6sszekuporodik a paplan alatt. Draga Szlizanya,
védd meg 6ket!, imadkozott a férfi, és ujjaval keresztet raj-
zolva megéldotta a lanyokat, majd dolgozdszobdajéba ment,
begyujtotta a kalyhat, gy varta be a hajnalt, kétségek ko-
zott.

A telefon csongeni kezdett.

- Most mar fel kellene menned késziilédni, napsugaram
- mosolyodott el. - Nemsokara itt a fodrasz. Az a tehet-
séges Francois Ur minden bizonnyal megzaboldazza majd
a szénaboglyat a fejed tetején. Meglatod, gyonyori estély
lesz.

A fiatal lany a férfihoz fordult. Latszott, ahogy lenyeli a
keserlségét.

- Persze, papa, ki is szeretném élvezni minden pillanatat.

Azzal kiment a szobdbol; hatdrozottsaga mosolyt csalt a
férfi arcéara.

Gyanakvoé tekintettel nézett a telefonra, rosszkedviien
felvette a kagylét, és hallgatta, ahogy vezértisztje tu-
datja vele, hogy az egyik Pavlovszkij-csapat ral6tt masik
két egységre. Lefegyverezték Oket, a ldzadd katondkat
letartéztattdk. Ha a Garda megadja magat, itt a vég, gon-
dolta kesertlien, majd felallt, és diktalni kezdte a parancsait.
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Tindoklo éjszaka volt. Az égbolt megvilagitotta a befagyott
vizli, széles csatornak &ltal hatdrolt, granitrakpartos, szi-
goru varost, megvilagitotta a szépséges harangtornyokat,
oszlopokat, kupoldkat és méltdésagteljes palotdkat. Az autd
lassan haladt. Az épiiletek mentén elsuhané arnyékok alig
voltak kivehetdek, csak az utcaldmpak kozelébe érve fénye-
sedtek fel. Xénia édesanyja mellett tilve prébalta szemével
kovetni az alakokat, de sehogy sem sikeriilt. Selymes prém-
gallérja arcat csiklandozta, hideg kezét csincsillamuff me-
legitette.

Elblivol6 volt a szinhaz, a szinkavalkadban fiird6 roman-
tikus diszlet és a tehetséges szinészek jatéka. A sziinetben
a fiatal lany biiszkén sétdlgatott édesapja oldalan. Megdi-
csérték elegans ruhdjat, csillogé mosolyat; a kotelezé bo-
kok utén azonban, sajnos, djra a legstulyosabb gondokra te-
relédott a szd. Singarev és Szkobelev képviselék a kormany
lemondéasat kovetelték, hiszen a kormdénytél akar éhen is
veszhet a nép. Az idds Csikov gréofné osszeszoritott ajak-
kal, fehér kesztylis kezével hevesen gesztikuldlva kijelen-
tette, hogy nemrég voros zaszlot lengetd tintetdket latott
az utcan. Stiirmer és Protopopov miniszterek nevét az em-
berek ugy ejtették ki, mintha valamifajta kesert iz maradna
utdnuk a szdjukban. Xéniat bosszantotta, hogy lassacskan
nélkiilézhetd kellékké valik a Garda tdbornokénak karjan;
0sszevonta szemoldokét, hallani sem akart tobbé a minisz-
terelnokot érinté szemrehdnyasokroél, sem pedig a fegyve-
res erdk lelkidllapotdra vonatkozé nyugtalanité kijelenté-
sekrél. Tulsagosan is sokat almodozott errdl az estérdl;
igazdn felhétlen mulatsdgot szeretett volna, ezért aztan
minden egyes fesziilt arc olyan volt a szemében, akar egy-
egy szemrehanyas.

Edesanyjat kéhogéroham fogta el, csipkés zsebkendd-
jét szaja elé tartva probalta enyhiteni. Xénia ugy latta,
rossz szinben van. Az asszonyra vald tekintettel a fiatal
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lany lemondott arrdl, hogy szanon menjenek haza, pe-
dig mindennél jobban szeretett végigsuhanni a héfedte
éjszakai varoson, hogy érezze, ahogy hatalmas fogatuk
védobastyaként all ellent a szélnek, a lovak pedig csak ugy
suhannak a szancsengettyl hangjara.

- Nem vagy jol, mamocska? - nyugtalankodott.

Nyina Petrovna szereté mozdulattal tette ldnya vallara a
kezét.

- Semmiség, kicsim, mulé rosszullét.

Csakhogy a szeme alatti kék karikdk meghazudtoltdk
mosolyat. Vildgoskék szemében végtelen josdg és finomsag
tikkrozoédott, vékony szaja koril kis rancok tancoltak. Arca
finom vonalud volt, akar egy kdmeabross, homloka magas,
orra finom, arccsontja hatdrozott. Sdpadt orcait gyongyok-
kel diszitett sz6ke konty korondzta, amely csak még jobban
kiemelte az Osszolinok smaragddal és gyémantokkal diszi-
tett hires fiilbevaldjanak csillogasat.

Xénia komoly tekintettel vizsgdlta édesanyjat. Néhany
napja késén kel fel, délutdnonként pedig visszahuzddik a
szobdjaba, hogy lepihenjen. A kislanynak nagyon nehezére
esett latni az asszony szenvedését, ilyenkor szinte szétaradt
benne az aggodalom. Kicsi gyerekkoratol kezdve visszafo-
gottan viselkedett vele szemben, mintha attdl félt volna,
hogy egy hirtelen vagy iigyetlen mozdulataval ezer darabra
torhetné az asszonyt.

Az aut6 megdllt a haz elbtt; a tiszti felolt6t viseld kapus
mar futott is, hogy fogadja a két holgyet. A bejarati ajté fe-
161 kidradé fény megvildgitotta a hofedte jardat, amelyen
safranyszin nyomokat hagyott a homok. Az utcdba egymas
utdn érkeztek az automobilok meg a fidkerek szivds kis lo-
vakkal és hosszu kabdatos kocsisokkal. Kortilbeliill negyven
embert hivtak meg az estélyre. Xénia felemelte tekintetét.
Amagas égbolton szikraztak a csillagok, lehelete megfa-
gyott a jeges levegében. Teleszivta a tiidejét, amig mar szin-
te fajt; a varosra oly jellemzd csipds és soés illat a fejébe
szallt. Ahazbdl zenefoszlanyok szirédtek ki. Valaki maris
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tangdzenét jatszott. Ma este senki sem ronthatja el az in-
nepet, gondolta konnyl szivvel a fiatal lany, és édesanyja
mogott felfutott a 1épcson.

-Te nem félsz?

- Micsoda butasag ez!-vagott vissza nagyra nyilt szem-
mel Xénia. - Mégis mitél kellene félnem?

Szofja baratnéje ideges kézmozdulattal simitgatta
szoknydjat. Szédja szélén csokoladéfolt éktelenkedett.

- Azért mégiscsak komoly dolgok torténnek. Midta a Pu-
tyilov és Erikson gyarakban sztrdjkba léptek a munkasok,
a tintetdk is egyre hevesebbek. Most mar nem csak a car
lemondésat kovetelik, hanem koztarsasagot is. Mar attdl
féltink, el sem tudunk jonni a szlletésnapodra emiatt a
ldzongas miatt. Mama Kijevbe akar menni, amig lenyugszik
a helyzet.

- Nekem semmi kedvem vidéki szdmiizetésbe vonulni, hi-
szen minden épp itt torténik - mondta az aprésiiteményt
majszolé Xénia.

Noha a vacsorakindlat nem volt tul béséges, azért a leg-
kényesebb elvarasoknak is megfelelt. Xénia azon torte a fe-
jét, vajon honnan szerezte be a szakdcsné a finomsagokat,
a kaviart, a lazacot, és azt a felséges siilt libat meg
halpastétomot... Alakomat az Ivanov cukraszdabdl hozatott
desszertek sora zarta, noha a f6varosban lehetetlenség volt
tojashoz jutni. Kristalypoharbdl rozépezsgét ivott, és felh6t-
leniil boldognak érezte magat.

Edesapja éppen a francia konzullal sétalt el a két fia-
tal lany el6tt. A hatrakulcsolt kezl Paléologue ur komoly
arcot vagott. Arany zsebodrajanak lanca csak ugy csillo-
gott mellényzsebében. Rovidre nyirt bajsza alatt vékony
vonassa keseredett szaja elarulta nyugtalansagat. Halkan
beszélgetett a hazigazdaval, akinek le kellett hajolnia,
hogy értse, a masik mit mond. Aszoba egyik sarkaban,
gyongysoros holgykoszoruban Csikov gréfné a legyezdjét
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razogatva cérnavékony hangon épp azt magyarazta, hogy a
szent Oroszorszag csakis az 6nkényuralomnak készénhette
felviragzasat, és annak a szerencsétlen II. Miklésnak is az a
hibdja, mint annak idején XVI. Lajosnak: tulzott jésaga for-
dul most ellene.

- Mindenki csak politikarél beszél - keseredett el Xénia.
- Pedig van érdekesebb dolog is az életben, mint az orszag
problémadin ragddni.

- Azért mégiscsak ez a legfontosabb, hat nem? Valaho-
gyan megoldast kell talalni - ellenkezett Szofja, tekinteté-
ben elégedetlenség.

Szofja Dimitrijevna egy hires tligyvéd és egy elismert
koltoné lanya volt; szénfekete szemével, kerek arcaval és
rakoncatlan fekete flrtjeivel egy jatékbabara hasonlitott.
Okos, életvidam és szenvedélyes fiatal lany volt.

-Szofja dragédm, allanddan csak koényvekbe temetke-
zel. Képes vagy orakon at vitatkozni a telefonban a
szocidldemokrata vagy szocidlforradalmi part erényeirdl és
hibairél. En halalra unom a politikusokat.

- Sosem foglak megérteni! Ha mindezt meg akarjuk 6riz-
ni, gondolkodnunk és cselekedniink kell - mondta Szofja, és
kézmozdulataval mintha &t akarta volna 6lelni a lambérias
ajtokat, velencei tukroket és a fehér pardkas szolgakat. -
Az életben semmit nem adnak csak ugy. Egyik nap gazda-
gok vagyunk, masnap mar szegények. A szerencse mind-
annyiunk szdmara forgandé. Hat nem latod, hogy rohan
Oroszorszag egyenesen a szakadék felé? Viharos tengeren
hajézunk egy kartékony né hatalma alatt all, gyenge és
hatdrozatlan kapitdnnyal, az a n6 rdadasul nem is orosz,
hanem német, pedig a németek az ellenségeink.

- Emlékeztetlek, hogy II. Katalin is német hercegnd volt -
vagott vissza Xénia. - Istenem, teljesen kimeritesz, Szofja!
Avégén még védeni kezdem a carnét, pedig én sem szere-
tem jobban, mint te. Szerencsére a nagyhercegndék szimpa-
tikusabbak, mint az édesanyjuk.

- Szeretnék hinni neked, bar réluk is megvan a vélemé-
nyem.
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- Egyszerten féltékeny vagy, mert nem ismered Gket.

- Ez egyaltaldn nem igaz! - kelt ki magdbol Szofja, de
Xénia jol tudta, baratndje érzékeny pontjara tapintott.

Egyik nap épp a kérhazban volt, amikor Olga Nyikola-
jevna és huga, Tatyjana megjelentek, és két dran keresztiil
dolgoztak az 6nkéntes dpoléndk sziirke egyenruhdjaban és
fehér fatylaban. Noha néhany évvel idésebbek voltak nala,
Xéniat mégis bemutattak nekik. Afiatal lanyt nagyon za-
varta, hogy olyan gyamoltalannak érzi magat, de aztan egy
nagy pukedli utdn mégiscsak valaszolt a holgyek kérdései-
re. Anévéreknek nyilt tekintetiik és kedves mosolyuk volt,
habar Tatyjana kicsit fennhéjazénak latszott. A sebesiilt
katondk 4gyanal nevetve idézték fel néhany kellemetlen ka-
landjukat. Amikor Xénia elmesélte a jelenetet Szofjanak, a
demokratikus eszményekért lelkesedé fiatal lany a legki-
sebb részletekbe menden tudni akarta, hogyan viselkedtek
a nagyhercegndk, milyen a gondolkodasmodjuk, jellemik
és 0ltozkodésiik.

- En is olvasok ujsagot - folytatta Xénia, mikézben észre-
vette, hogy egy fiatalember 1ép a terembe a katonai akadé-
mia egyenruhdjaban. - Ellentétben azzal, amit rélam gon-
dolsz, nem vagyok sem suket, sem vak, csakhogy a rossz
hireknél sokkal jobban érdekel, mit mesél nekiink a mi ked-
ves Szergejlink. Szépen kérlek, ne rontsd el ezt a szép estét
a rossz hangulatoddal. Ma este szérakozni szeretnék.

- Ez esetben 4allok szolgélatara, Xénia Fjodorovna - hajolt
meg elbtte a fiatalember a nyakat elszorit6 keménygallér-
ban. - Isten éltesse. Most még elblivolébb, mint legutoljara,
mar ha ez egyaltalan lehetséges.

-Na és hol van Igor? - kérdezte évédve Szofja, mintha
csak bardtnéje 6nimédatan akarna csorbat ejteni. - Mintha
azt mondtad volna, 0 is itt lesz ma este.

Xénia feldllt, és Szofja felé nyudjtotta az aprésiiteményes
télat.
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- Szegénynek ma reggel kellett indulnia a frontra. Oszin-
tén sajndlta, hogy elmulasztja az estélyt... Ami azt illeti,
Szofja, van egy kis csokoladé, ott, ott, a szad szélén. Jojjon,
Szergej, ez az én szililetésnapom, és tancolni akarok.

Nyina Petrovna nézte, ahogy lanya elneveti magat, mi-
kozben egyik legjobb baratndjének fidval enyeleg. Szergej
a lany felé hajolt, semmi pénzért le nem vette volna rdla
a szemét, Xénia pedig lathatéan egész szivével részt vett
a mulatsdgban. Noha gy érezte, lanya kissé pimaszabb a
kelleténél, mégsem volt lelke rdncba szedni.

Xénia sokat nétt az utébbi hdonapokban, ami eléggé
kifdrasztotta és ingerlékenyebb is lett, néha pedig arrdl pa-
naszkodott, hogy fajnak az iziiletei. A vildgossziirke szem,
kifinomult, karcsu lanybdl minden bizonnyal igazi szépség
valik majd, édesapja legnagyobb biiszkeségére. Szeszélyes
volt, gyakran elragadtatta magat, de a dithe olyan volt
csak, akar a nyari zadpor, és sohasem mulasztotta el, hogy
bocsanatot kérjen, ha gy gondolta, igazségtalanul bant va-
lakivel. Hatdrozott volt, szinte és nyilt, hii barat, és sosem
tudta érzelmeit véka ala rejteni, ez pedig a jovében még
gondot okozhat a férfiakkal valé kapcsolatdban, gondolta
Nyina.

-Alanyabol igazi szépség lett, draga gréfnd,
édesanyjaval viszont nem veheti fel a versenyt - suttogta
egy hang francidul a fiilébe, egy kéz pedig meztelen vallara
telepedett.

Nyina rogvest behunyta a szemét, ahogy bdérén érezte
Fjodor tenyerének melegét; férje érintésébe egész teste be-
leremegett. Ez az érzés sosem hagyta el, amidta tizennyolc
évesen hozzament a férfihoz. A fiatal né nem vette konnye-
dén a boldogsagot, hiszen tudta, hogy a kezdeti langolé id6-
szak utan a legtobb hazassag olyan lesz, akar az tires kagy-
16héj. Az érzelmeket eltompitoé és megkoptato id6 sziilottét,
a kozonyt 6 viszont nem ismerte. Elég volt, ha csak meglatta
Fjodort, maris boldogsaghullam ontotte el, tet6tdl talpig.
Férje irdnta érzett zabolatlan szerelme derls nyugalomba
ringatta; minden erejét innen meritette. Ennek a szerelem-
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nek készonhetden élte til a megprobaltatasokat, amelyeket
az élet mért ki rd: két fivére haldlat a baljés tannenbergi
mocsarban, egy halvasziilést Xénia szliletése utan két év-
vel, egy évvel ezel6tt pedig egy igen veszélyes vetélést.

Rettegett, hogy nem tudja Fjodornak megadni az annyi-
ra ahitott nagycsaladot; mindennél fontosabb volt neki,
hogy mélt6 legyen a férjéhez, és ne okozzon csalddast ne-
ki. Hiszen ha a korilotte 1év6 férfiak a car szolgalatanak,
és az Oorokkévald Oroszorszag fennmaradasanak szentelik
odaadodan életiiket, hitveseiknek csaladi vértként kell 6vni
6ket, ezzel pedig nemcsak az életet magat, hanem egyfaj-
ta csaladdi szellemet is at kell adniuk. Mint altaldban, Fjo-
dor most is megnyugtatta. Az asszony elkényeztette férjét,
ezenfelill pedig mindnydajan Isten kezében voltak. Benne pe-
dig bizniuk kell! Mégis, krimi nyaraléjukban, ahova néhany
hoénapos feltoltédésre vonult vissza, Nyina rajott, hogy férje
sajnalja, nincs fit 6rokose; az asszony szomoru volt emiatt
és nagyon szégyellte a dolgot.

Titokban haséara tette kezét. Ma este, ha véget ér az es-
tély, végre elmondja férjének, hogy ismét gyermeket var.
Aférfi arca bizonyara felderiill majd, és odahajol hozz3,
hogy megcsdkolja kezét és homlokat, és megigérteti vele,
hogy torédik az egészségével, nem farasztja ki magat. Orém
és aggodas ko6zott hanyoddik majd, mert ennek a katonanak,
aki félelem nélkiil vezette embereit a csatamezdén, egy gyer-
mek sziiletése barmilyen tiizérségi lovésnél félelmetesebb
volt.

Fjodor odament egy fotelhoz, leiilt a felesége mellé. Meg-
fogta a kezét. Amozdulat meginditotta Nyinat, hiszen férje
ismét bebizonyitotta, nem szégyelli masok el6tt kimutatni
feleségéhez fliz6dé érzelmeit. Az asszony egymasba fonta
ujjaikat.

- Ugy szeretném, hogy boldog legyen - mormolta.

-Mar miért ne lenne boldog? Csak meg kell tanul-
nia kordaban tartani a ldzongd természetét. Ami draga
Xéniank igazi kis forradalmar.
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- Szobba se hozd a bajokat! Most mar a legrosszabbtol tar-
tok.

- Mar mondtam, hogy ne varjatok meg itt a tavaszt, ha-
nem most azonnal menjetek el a gyerekekkel Jaltara. Ott
sokkal nyugodtabb lennél.

- Nem akarlak itt hagyni. Sziikséged van ram.

A férfi htivelykujjaval megcirdgatta az asszony arcat, és
szomorkasan elmosolyodott.

- Szeretlek magam mellett tudni, és minden egyes nap
dldom az eget, hogy a Jdisten a kozeledben tart, de kér-
lek, 1égy észnél. Sokan elmentek mar a Kaukazusba vagy a
Krimbe. Miért ellenkezel még mindig?

- Ne beszéljiink errél tobbet - mondta az asszony hango-
san dobogé szivvel. - Veled biztonsagban vagyunk. Néhany
hénap milva, ahogy mindig is szoktuk, majd elmegyiink.

Nem hazudott, amikor azt mondta, férje mellett szeret-
ne maradni, de azt mar nem merte bevallani, hogy az or-
vos szigoruan megtiltotta, hogy véllalkozzon a hosszu vo-
natdtra Jaltdig. Nem tesz jot a zotykol6dés olyan asszony-
nak, aki mar tobb gyermeket elveszitett. Teljes nyugal-
mat irt el neki, tiirelmet és pihenést, egészen a szilé-
sig. Nyina elhatarozta, hogy minden egyes betijét betartja
az utasitdsnak. Eddig ismeretlen elszantsaggal akarta ezt
a gyermeket, mintha szeretett batyjainak és annak a sok
ismeretlen katondnak a haldla arra kotelezte volna, hogy
mindendaron életet adjon.

- Milyen csodas estély, ugye? - jott oda hozzajuk lelkesen
Xénia. - Koszonom nektek... Egyszeriien gyonyori!

Arca kipirult, szeme csillogott. Csak gy sugarzott réla a
boldogsdg, mert elhatarozta, ma este boldog lesz, és hogy
semmi és senki nem lophatja el téle ezeket a kegyelemte-
li pillanatokat. Megolelte a sziileit, aztan Szofja felé iramo-
dott, karon ragadta, és tancolni kezdett vele.

-Ilyen ez a lany - mormolta Fjodor. - Elképeszt6 lendiilet-
tel rator az emberre, te zavarba jossz, és mar el is csabultdl,
menthetetlenil.
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- Félek, sokan irigykednek majd ra - suttogta Nyina
nyugtalanul.

- Csakis a gyenge jellemek, a gyengéknek pedig nincs he-
lytik a rédnk varo idészakban.

Hangjanak sulyossdga megijesztette a fiatal grofnét,
egészen beleremegett.

Az ajtoban egy fehér haji, pergamenbdri, kerek kis
oregasszony jelent meg, allig begombolt sziirke ruhéban,
fehér kotényben, kivikszelt magas szaru fekete cipdben.
Csak allt ott mozdulatlanul, szdlegyenesen, méltésaggal.
Csipkefékotdje mogiil athaté tekintettel vizslatta a termet,
tekintete néhany pillanatra megpihent Xénian, aki éppen
Szergejjel és Szofjaval porgott-forgott, mint valami vasari
innepen, majd megallapodott Nyina Petrovnan, aki kihtz-
ta a vallat, és rdmosolygott. Nyina egy csapdasra megnyu-
godott. Vajon hogyan taldlta ki Nyanyuska, hogy kimerilt?
Persze, nem volt abban semmi meglepd, hogy az 6t és
batyjait felnevel6 asszonynak, aki nem volt sem dajka, sem
nevelénd, sokkal inkdbb hiliséges csaladi butordarab, min-
dig j6l mlkodott a hatodik érzéke, ha a védelme alatt allok-
16l volt sz6. Nyanya mondta meg neki azt is, hogy gyer-
meket var, mikozben biitykos kezét 4ldé szavak mormoldsa
kozben a haséra tette.

- Ugye, nem haragszol, ha ma este kicsit kordbban vonu-
lok vissza? - kérdezte Nyina a férjétol.

- Latom, Nyanya 6rkodik feletted - mosolyodott el a férfi
-, csak azon csodalkozom, hogy Masat magara hagyta, és
egészen a tarsasdgig merészkedett.

- Nyilvan latni szerette volna a nagyobbik ladnyodat -
probalt Nyina gondtalanul tarsalogni. - Nemsokara latjuk
egymast, szivem. Kérlek, ments ki a barataink el6tt. Sem-
mi pénzért nem rontandm el az innepséget, de egy kicsit
elfaradtam.

A férfi ajkdval megérintette az asszony kezét.

- Néhany 6rara megfosztasz a jelenlétedtol, szerelmem,
ezt az egyet sajnalom csak.
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A fiatalasszony ranevetett, és gyengéden megsimogat-
ta férje arcat. Aférfi nézte, ahogyan az ajt6 felé siklik;
kiralynéi fejtartdsa latni engedte tarkojat és valla kecses
mozgasat. Nyina Nyanya mellé ért, az 6regasszony arrébb
lépett, hogy elférjen, majd kévette asszonyat, mint valami
6rangyal.

- Hogy érzed magad, asszonyom? - kérdezte Nyanya, mi-
kozben becsukta a szoba ajtajat. - Nem voltal valami széfo-
gadé. Megmondtam, hogy érted megyek, ha nem jossz ma-
gadtdl, amint erét vesz rajtad a faradtsag.

A tégas szoba egyik sarkdban kdlyha p6fogott. Nyina a fé-
stilk6ddasztal el6tti székre iilt, és oklével hatat kezdte nyo-
mogatni, hogy aldbbhagyjon a nyilallas. Eszrevette, hogy
Nyanya elkiildte a szobaldnyt. Ezekben a mindent eldon-
t6 hetekben senki mésnak nem engedte, hogy vigydzzon
az asszonyra, akit harmincnégy évvel ezel6tt a karjdban
tartott, és Ugy szerette, akar sajat lanyat. Megnyugtaté
tekintélyét a gyermekkor, a bolcs6dalok és a napsiutotte
délutdnok illata hatotta at.

-Xénia boldog, igy héat én is boldog vagyok.

-Nem réla beszélek, hanem rdlad - mondta Nya-
nya, mikézben Nyina levette a flilbevaldjat, és finoman
barsonydobozaba helyezte.

Miéta Nyanya tudta, hogy az asszony gyermeket var,
nemcsak Mdsaval foglalkozott, és ligyelte Xénia minden
1épését, de tobb idét szentelt Nyinara is, aki nagyon
hélas volt ezért. Az 6regasszony levette rola a nyaklancot,
majd kivette a fiatalasszony hajaba rogzitett gyongyoket.
Néman segitett a gréfnének levetni ruhajat, harisnydjat,
selyemkombinéjat, aztdn rdadta haloéingét. A zene hangjai
atszlirédtek a padlédeszkan. Szabdalyos mozdulatokkal fé-
siilni kezdte asszonya hosszi hajat, Nyina pedig hagyta
magat kényeztetni.
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Amikor Nyanya besegitette az 4gyba, Nyina ugy érezte,
rogton leragad a szeme.

- Nemsokara megmondom neki, Nyanyuska. Nagyon bol-
dog lesz.

- Akkor minden rendben is lesz, asszonyom - mormolta
az Oregasszony, és keresztet rajzolt Nyina homlokéra. - Le-
gyen édes az 4lmod. Aldjon meg az isten téged, és a gyer-
meket is, akit a szived alatt hordasz.

Xénia hirtelen felriadt. A s6tétségben zakatold szivvel nyi-
totta ki a szemét. Egy pillanatig nem hallott mést, csak a
sulyos csondet; probalt tokéletesen mozdulatlan maradni,
kozben azon tanakodott, nem csak valami rémdlom-e ez
az egész. Aszoba egyik sarkdban a Szlizanya ikonja alatti
ldmpa halovany fénnyel vildgitott. Aztdn meghallotta az aj-
tédorombolés elfojtott zajat. De hat mi torténik itt?

Pocsék vasarnap volt ez a mai. Mivel megenyhilt az
idd, szeretett volna elsétalni Szofjahoz, de édesapja meg-
tiltotta. Ahidakat lezarték (igy akartdk beszoritani a fel-
kel6ket), a varost rendoércsapatok fésiulték at, idénként
géppuskaropogéas hallatszott. Némelyik keresztezédésben
hadrendben varakoztak a katondk, a Péter-Pal-er6dbdl
agyuztak. Aforradalmi zavargds a katonai feljebbvaldik
altal becsukatott hely6rségi katonak kozott is egyre ter-
jedt a barakktaborokban. Bizonytalan emberek voltak, akik-
nek csak az jart a fejilkben, hogy nem akarnak a front-
ra menni. Arenddérség probalta fenntartani a rendet, csak-
hogy a kozdkok ellendllasaba iitk6zott, akik kezdtek 6ssze-
melegedni az ellenszegiil6kkel, és nem voltak hajlandék a
kenyeret és a car lemonddsat koveteld tomegbe 16ni.

Xénia hallotta, hogy nagy recsegéssel betorik egy
iveg; ledobta takardjat, és egy ugrassal talpon termett.
Alépcséforduléhoz ment. Az emelet sotétségbe burkold-
zott, de a folyosd végén az elGszobai csillar fényt vetett a
falakra. Valakik rekedt hangon orditoztak. Biztosan a fel-
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kelO6k probaltak felfesziteni az ajtét, majd utédna betortek
egy ablakot, hogy bejussanak. Xénidnak kiszaradt a torka,
a ldba remegett. Ingeriilten azon jart az esze, édesapja ho-
gyan engedheti az ilyesfajta betolakodast.

Ekkor egy erés kéz karon ragadta.

- Azonnal menj vissza a szobadba! - parancsolta Nyanya,
kis kerek arcat elontotte a diih.

- Maradj Méaséaval, oda kell mennem, hogy lassam, mi tor-
tént.

- Sz6 sem lehet rola. Tul veszélyes.

A diih és félelem k6zo6tt hanykodd Xénia foggal-korémmel
tiltakozott, prébalt kiszabadulni az 6regasszony meglepéen
erds szoritast markabdl.

-Xénia, tessék engedelmeskedni! - suttogta édesanyja,
aki egyszeriben valahogy mogotte termett; egyik kezében
héalékabatja szarnyat fogta, amelyet mar nem volt ideje be-
gombolni.

Nyina Petrovna borzasztéan sapadt volt. Mellére vetett
hosszu sz6ke copfja ragyogott a langok reszket6 fényében.
Xénia hirtelen égett szagot érzett, és azonnal megértette,
hogy a felkel6k faklydkkal jottek. Jézusmaria, csak nehogy
felgydjtsék a hazat!, gondolta rémiilten.

- Hol a papa? Segitenem kell neki.

-Ne légy nevetséges! - szidta Ossze édesanyja, majd
csuklén ragadta.-Hagyd békén apadat. O tudja, hogyan kell
vellik beszélni.

A kidltdsok egyre fenyeget6bbek lettek. Csak ugy
zdporoztak a kadromkodasok. Valdszinlileg megtaldltdk a
tabornokot a dolgozészobdjdban. Nyanya egyfolytaban
csak motyogott, édesanyja pedig probalta visszaterelni a
szobdjaba. Xénia a hangzavarbdl kihallotta az ,éaruléas”,
»gyilkos” és ,a nép ellensége” szavakat. Halvanyan fel-
rémlett el6tte, ahogy Masa félelemtdl tagra nyilt szemmel,
bab4djat szorongatva ott &ll az ajtéban.

- Engedj! - 16kte el magatdl durvan édesanyjat.
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Lovések hallatszottak. Nyina felkidltott, fejét kezébe te-
mette. Az 6reg Nyanyuska megfogta Masa kezét, és ka-
ron ragadta urndjét. Kiméletleniil htizta mindkettejliket a
1épcso felé, amely a fels6bb emeletre vezetett. Xénia az
el6szobara nyilé 1épcsbékorlathoz futott.

Tolténytarral felszerelkezett, ellenzés sapkas és
szérmekucsmas katondk fegyvereiket 16balva 6zonlottek a
bejarati ajtoé felé, azt iivoltozték, hogy csak igy tovabb, meg
hogy az éjszaka most kezd6dik. Az egyik visszaszaladt a 1ép-
cs6hoz, és vaktaban 16voldozni kezdett. A golydk megpat-
tantak a falon, tobb villanykorte szétrepedt a csillarban, a
tikkrok tivegzaporként robbantak szét. Xénia megrettenve
lapult a falhoz, meg volt réla gy6zédve, hogy a vandalok
az emeletre is feljonnek. Odakint géppuska-sorozatlovés
hallatszott. Akatona lerohant a lépcsén, és csatlakozott
tarsaihoz, akik ordibalva tavolodtak az utcan.

Visszatért a csend. Xénia egész testében remegett. Sze-
me el6tt fekete karikdk tancoltak, szive pedig olyan heve-
sen vert, hogy szinte érezte, ahogy liktet a mellkasdban.
Lassan lement a lépcsén, egyik kezével a korlatba kapasz-
kodott, orrdban érezte a por és a fiist csipOs szagat. A jeges
éjszakai leveg6 bedramlott a nyitott bejarati ajton és a be-
tort ablakokon. Odakint mintha langokat latna. Alovészek a
févaros kiilonb6z6 pontjain tabortiizeket gyujtottak, de hon-
nan tudhatnd, kik maradtak még hliségesek? Felkavaro volt
arra gondolni, hogy tobbé nem bizhat azokban az emberek-
ben, akik korédbban a rendet és biztonsagot jelentették. Es
hol vannak a szolgalok? Miért van teljesen egyediil?

Remegd kézzel tolta be a bejarati ajtot, kiszkodott a
zarral, de a retesz eltort. Minél el6bb meg kell javittatni,
az ablakokat pedig be kell deszkazni, amig ki nem cserélik
az uveget. Aztan Ossze kell seperni a tormeléket, kicserél-
ni a tukroket és kifesteni a falat. Kérbenézett. Sajnos, az
egyik kép menthetetleniil odalett. Nem is beszélve a velen-
cei csillarrdél, a legtobb figgdje porra tort. Elméje gondosan
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szamba vette a tennivaldkat, mintha semmi sem volna ter-
mészetesebb, mint hogy az éjszaka kozepén felkel6k ronta-
nak be az ember hazaba.

-Papa? - kérdezte; hangja idegeniil csengett a feldult
el6térben.

Erezte, ahogy 6sszekoccannak a fogai. Hogy észrevegye
az iivegcserepeket, és ne sértse fel mezitelen 1abat, lehaj-
tott fejjel ment 4t az elészoban. Ugy érezte, mintha satuba
szoritottdk volna a mellkasat. Osztonosen is tudta, hogy va-
lami nagy baj tortént; nehézkesen haladt el6re, mintha va-
lami nyulés-ragadds masszaba ragadt volna.

A dolgozdészoba dupla ajtaja tarva-nyitva. Legel6szor a
szag csapta meg az orrat. Keserd, fémes bliz. Hanyingere
lett. Mindentitt vér, sotét tocsék a szényegeken és az ird-
asztalon, vérrel frocskolt a foldon heverd varostérkép is, a
ldmpaernyd, és édesapja fehér inge. Er6szakos voros. Szé-
gyentelen. Elméjében ide-oda cikadztak az 0ssze nem ill§
gondolatok. Edesapja nagyon mérges volna, ha 1atna ezt a
rendetlenséget. Hogy lehet ennyi vér egy helyen? Barcsak
ne jonne le az édesanyja! Ki fogja ezt az egészet feltakari-
tani? Most mar egyfolytdban remegett a teste. Eszre sem
vette, hogy ideges mozdulattal kapargatja a bért a karjan.

A tdbornok fejjel lefelé hevert a fotelban. Arcanak felét
elvitték a lovedékek. Egyik szeme hidnyzott. Koponydjanak
és agyvelejének egy része a fotel karfajara froccsent. Mi-
csoda szégyentelen, szemérmetlen dolog! A haldlra valt Xé-
nia hirtelen rdeszmélt, édesapja bels6 részeit bamulja, és
még amikor lecsukta a szemét, akkor is latta a labat bebo-
rito, haldingébe ivédoé vért.

Osszeszoritotta a markat, és elborzadva hatrahajtotta a
fejét. Abeleibdl indult az Givoltés, valahonnan a messzi so6-
tétségbdl, széttépte a gyomrat és tiidejét, elszakitotta a
hangszalait - emberemlékezet el6tti tivoltés volt ez, miel6tt
a vilag és barmi més megsziiletett volna, amikor csak hamu
és sir volt még, semmi mas.
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A tekintetek mindent elarultak. Valahogy metszéek let-
tek, néha megvetés bujkalt benniik, sokszor szemtelenség.
Ahatalommal az arrogancia is Uj gazddara talalt.

Ezentul, ha elment otthonrol, Xénia megtanulta elfordi-
tani a fejét, kozben pedig rettegett, hogy meglatszdodik rajta
a harag vagy a rettegés. Merthogy ezekben a méarciusi na-
pokban Petrograd acélkék ege alatt nem volt tul szerencsés,
ha az ember dithodt volt és arisztokrata. A varost gazként
ellepé voros zéaszlokat a frissen hullott horéteg csak még
jobban kiemelte. Jutott mindenhovd, a Téli Palota sasok-
kal diszitett vasracsos kapujara, az épiiletek homlokzatara,
a rekviralt automobilokra meg az uralkodoi kezdébetilkre.
A cari csaldd portréi eltlintek a kirakatokbol. II. Miklés a
maga és a fia, a szerencsétlen sorsu kis Alekszej carevics
nevében is lemondott a tronrél. Batyja, Mihaly nagyherceg
is lemondott, a nép javara. A duma altal kinevezett ideigle-
nes korméanyt 4j alkotmdany irdsaval biztdk meg.

Xéniat valaki oldalba bokte a konyokével, egy l1épéssel
elébbre kerilt. Tekintetével szinte felnyarsalta a hata mo-
gott all6 szakallas, nem tul bizalomgerjesztd, baranybundat
viseld, alkoholtdl blzlé 6regembert. Hulldmokban tort ra a
harag, agy kellett visszafognia magat, hogy ne lokje meg &
is az Ooreget. Mar egy 6rdja varakozott. Korgott a gyomra.
Melege volt, és a laba is fajt.

A vasutélloméson tobb szaz batyus-bérondos ember ve-
rédott ossze. Elgyotortek voltak, beesett szemtiek. Sapadt
arcu gyerekek nyitott szajjal aludtak édesanyjuk karjaban.
Héarom matréz verte a blattot, kozben napraforgémagot et-
tek, a héjat a foldre kopdosték. A pénztarakndl tilekedtek
az utasok, hevesen gesztikulalva és kiabalva prébaltak jegy-
hez jutni. Amint egy vonat befutott az dllomasra, a vago-
nokhoz futottak, 16kdésédtek, és amennyire tudtak, elhe-
lyezkedtek a vagonok belsejében. Volt, aki felkapaszkodott
a vonat oldaldn, hogy bemasszon az ablakon. Xénia latta,
ahogy egy no elesik, tobben ra is 1éptek, mig egy segitd kéz
érte nem nyult.
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Végre ra keriilt a sor, odahajolt a pénztarablakhoz. A racs
mogott kihajtott nyakd vasutas cigarettazott.

-Jaltara szeretnék jegyeket venni.

- Na persze, polgartarsné - mondta pimaszul a férfi.

-Van pénzem.

- Az lehet, nekem viszont nincs elad6 jegyem, igy aztan
a pénzed egy lyukas fillért sem ér.

- De hat ez lehetetlen! Nem hiszem, hogy olyan képtelen
dolgot kérnék. Azért néhany vonat még csak kozlekedik az
orszagban. Négy jegyet szeretnék. Mindegy, melyik vonat-
ra, akarmelyik napra.

Xénia kabatja bels6 zsebében a pénze utan kutatott.
Aférfi még egy utolsét szivott cigarettdjabdl, majd az
asztalkdn elnyomta a csikket. Tompe ujjai voltak, kérmei
piszoktol feketék.

-Ide hallgass, kislany! Nem tetszik, ahogy beszélsz ve-
lem, elad6 jegyem sincs. Ha nem vetted volna észre, nem
te vagy az egyetlen, aki el akar utazni Petrogradbdl. Gyere
vissza késébb. Akkor talan szerencsével jarsz. Vagy akkor
sem. Engem aztan nem érdekel.

Lehet, hogy pénzt akar? Hallotta, hogy jegyenként har-
minc rubelt kell adni az &llomasfénoknek, hogy az em-
ber felférjen egy vonatra, de fogalma sem volt réla, hogy
kell az ilyesmit intézni. Francia és német neveléndéi idegen
nyelvekre tanitottdk, tandrai szadmtanra, torténelemre és
human tudomdanyokra, de azt senki sem magyarazta el, ho-
gyan vesztegessen meg egy vasuti alkalmazottat.

A férfi feldllt.

- Zarunk! - kidltotta, és kemény mozdulattal felcsapta a
kisablakot; a Xénia mogott allok zagoldédni kezdtek.

A fiatal lany Osszeszoritott foggal sarkon fordult. Az
egészben az volt az egyetlen j6 dolog, hogy lathatta az tires
pénztar el6tt zsort6l6d6 savanyu szagu Oregember meg-
nyult dbrazatdt. Utat tort magdnak a kijarathoz. Mennyit
konyorgott édesanyjanak, hagyjak el a varost! Az asszony
latszdlagos vonakoddasat sehogyan sem értette, hiszen az
utazds volt az egyetlen ésszeri megoldas. Ugyan mi-
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re is lett volna j6 maradni? Midta édesapjat eltemették,
Petrogradban az élet maga a rettegés. Ahazban kulcsra
zartak a dolgozdszoba ajtajat: senki sem volt elég erds, hogy
az elatkozott helyre belépjen. Egyediil Nyanya merészke-
dett be, rendet rakni. ,Az Ur irdnti tiszteletb6l”, mond-
ta. Xénia gondolataiban hirtelen felfénylett a Fekete-tenger
partjan 4ll6 fehér oszlopos, virdgagyasos vidéki hazuk ké-
pe. Heves vagy fogta el a tavasz, a gyiimolcsfak és a vad
orchidedk utdn. Es az az atlatszo, hideg, titkkérsima kék ten-
ger, ahova végkimeriilésig belevetheti magat az ember...

A hadsereg a széthullas szélén allt. Ugy hirlett, mar sem-
mi sem tudja megakadalyozni az Gjabb német offenzivat,
sokan attol tartottak, az anarchia az ellenség gy6zelmé-
hez vezet. Alegképtelenebb pletykak keringtek a varosban.
Osszeeskiivésekrdl, allamcsinyrdl suttogtak. Alekszejev és
Kornyilov tdbornokok nevének emlitése egyesekben még
szitott némi bolond reményt arra, hogy minden visszatér a
rendes kerékvagdasba, de senki semmi biztosat nem tudott.
Réadédsul Mését 4lland6 rémdalmok kisértették.

Xénia felgyorsitotta 1épteit magas szaru filccsizmdajaban;
sietve haladt el egy rendoérérs elszenesedett homlokzata
elétt. Egész testében remegni kezdett, mert eszébe jutot-
tak a meglincselt rendérok mezitelen holttestei, amelye-
ket még a felkelés elején dobtak ki az uttestre. Az Or-
jongo tomeg valdsagos hajtovadaszatot rendezett, kegyet-
len vadallatiassdggal ott helyben kivégezték a renddroket.
Még a forradalom elsé éraiban felgyujtottak az igazsagiigyi
palotat; a langok késé éjszakaig megvilagitottak a sotét ég-
boltot.

A fiatal ldny homlokdba huzta a sapkdajat, és csak ment
tovabb. Nyanya szerzett neki egy kocsiskabatot, hogy
ne keltsen feltlinést bélelt vidrabundajdban; héna alatt
bevéasarldkosarat szorongatta. Egy ideje eltlintek a fidkerek
a varosbol, a villamosok pedig még mindig nem kozleked-
tek. Megporkolédott papirlapok és nyomtatott ropcédulak
hagytak piszkos nyomot a héban. Xénia undorral grima-
szolt, majd megkeriilt egy szeméthalmot.
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A szakdacsné és a tobbi haztartasi alkalmazott mar édes-
apja meggyilkolasanak méasnapjan eltiint a hazbdl, arra hi-
vatkozva, hogy tulsdgosan félnek olyan csalddnéal dolgozni,
amelyre ujjal mutogatnak az emberek. Xénia nem alacso-
nyodott le odaig, hogy gyavanak tartsa 6ket. Amikor el6-
szOr hagyta el a hazat, hogy bevasaroljon, elloptdk téle a
kenyeret, amelyért két 6ran keresztiil varakozott a hideg-
ben. Ahogy hazaért, felszaladt a szobajaba, ruhdastdl végig-
délt az 4gyon, és fogcsikorgatva a plafont kezdte bamulni.
Megtanulta a leckét. Ez soha t6bbé nem fordulhat eld.

Epp az utca masik oldalédra akart atkelni, amikor egy
dudélé auté haladt el egészen szorosan a jarda mel-
lett, voros Kkis jelzézaszldja csak ugy lobogott a szélben.
A sarhanyon két katona allt, nyakukban szijon puska logott.
Xénia felocsudott, gyorsan félreugrott, és elcsuszott egy
jégdarabon. A forradalom kitorése 6ta nem szortdk homok-
kal a jardakat. Sovany kis szerzeményei szétszérodtak a
foldon, az utédést6l még az Izvesztyija cimli munkaslapba
gondosan becsomagolt tojasok is 0sszetortek. A fiatal lany
a jardan térdelt, a nevetségesség és megalazottsag érzése
konnyeket csalt a szemébe.

-Legalabb ejtek néhédny konnyet a szerzeményei-
mért!-mormogta, és dithosen elmorzsolta a kénnycseppe-
ket.

Soha életében nem gondolta volna, hogy két nyomorult
képoszta, némi krumpli és egy darab sziirkés szind kenyér
valaha ekkora fontossaggal bir majd.

Madsa is mennyire konyorgott neki egy kis édességért, 6
pedig kénytelen-kelletlen végighallgatta a zsémbes eladé-
nét, aki kijelentette, hogy szemernyi vaja sincs, és néhany
deka cukorért is bGszit6 arat kért. Xénia 6sszeszedte magat,
leporolta a kabatjat, és tovabbindult. Alegtobb bolt zarva
volt. Rosszkedvi asszonyok tartottak sietve hazafelé, hogy
enni adjanak a csalddjuknak. Xénidhoz hasonléan 6k is szo-
rosan a fal mellett kozlekedtek. A fiatal lany megtanulta,
hogy keriilnie kell a gyanus csoportosuldsokat. Az utcakat
egy ideje l1ézengd matrézok és katondk lepték el. De a leg-
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rosszabb az volt, hogy tobb ezer szabadjara engedett koz-
torvényes blin6z6 kéborolt a varosban, keziikben a kincstari
adllomanybol lopott fegyver. A hidakon zugdarusok pisztolyt,
fegyvert, szablyat arultak.

Xénia megkonnyebbiilten fordult be az utcajukba. Mar
alig varta, hogy otthon legyen, és bezarja maga mogott
az ajtét, amit végiil sikerilt megjavittatni. Az ablakkeret-
hez szegezett vastag deszkdk miatt az elészoba gyaszos
barlanghoz hasonlitott, amelyben hajotorottek szoktak me-
nedéket keresni. Csaldka védelem volt ez, mégis egyfajta
biztonsagtudatot adott Xénidnak. Amikor észrevette a kii-
szO0bon &llo, sziirke vaszonkabatjaba burkol6zé Nyanya kor-
vonalait, rossz érzése tamadt.

-Valami baj van? - gyorsitotta meg lépteit.

- Az édesanyad. Azonnal el kell menned az orvosért.

- Mar megint mi tértént? - nyligéskodott Xénia. - Tobb
mint két drat gyalogoltam, rdadasul egész 4ll6 délelétt sor-
ban alltam.

-Ababa miatt van. Muszdj orvosnak latnia, de nem
miikodik a telefon.

A tavolban 16vések hallatszottak, de egyik n6é sem for-
ditotta arra a fejét. Néhany hét alatt megszoktak, hogy
lazongo és ellenséges varosban élnek.

-Milyen baba? Mirdl beszélsz? - kérdezte Xénia féle-
lemtdl fojtott hangon, és kézben az a kibirhatatlan érzé-
se tamadt, hogy valamifajta képzeletbeli vildgba cs6éppent,
ahol mar semminek sincs értelme.

- Edesanyad gyermeket var, ezért olyan faradékony. Ne
vitatkozz, kicsim, szaladj gyorsan a doktorért - fogta karon
Nyanya - Vérzik. Nem tetszik ez nekem.

Xénia alig kapott leveg6t. Mégis milyen jogon titkolézott
el6tte édesanyja? Milyen hibat kovetett el, hogy egy ennyi-
re fontos dolgot eltitkoljanak eldle, és az utcan allva kelljen
értesiilnie a réla, mint valami sehonnai jarékelének? Ossze-
szorult a szive. Vajon édesapja megtudta, miel6tt meghalt?
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Nem tudta eldonteni, mi kavarta fel jobban: az égbdl
pottyant hir, amelyrdl érezte, hogy mindannyiuk jovéjére
nézve komoly kovetkezménnyel jar majd, vagy a Nyanya
fatyolos tekintetébdl kiolvasott aggodalom, pedig az erds
orosz parasztasszony soha nem félt semmitdl és senkitdl,
kivéve a mindenhato Istent.

Xénia nem gondolkodott tobbet, Nyanya kezébe nyomta
a kosarat, és futdasnak eredt.

Néhany oraval késébb az orvos becsukta Nyina Petrovna
hélészobajanak ajtajat.

- Nyugtalanité a helyzet - mondta gondterhelten. - Ha
nem ilyen viharos id6ket élnénk, nem volnék ennyire aggo-
dalmaskodd, de a mostani torténések kozepette...

Xénia kis hijan elbukott a 1épcséfokban, ahogy az orvos-
sal lefelé tartott.

- Ha az édesanyja szeretné megtartani a gyermeket, mi-
nél tobb idét dgyban kell toltenie. Teljes nyugalomra van
sziitksége. Szerencsére jo egészségben van, igy aztdn még
semmi sincs elveszve. Néhany nap mulva ismét eljévok, és
megnézem.

-De doktor Ur, muszdj elutaznunk - ellenkezett Xé-
nia. - Nem maradhatunk itt. Talsdgosan veszélyes. A krimi
hdzunkba megyliink. Mama ott annyit pihenhet, amennyit
csak akar. Mindene meglesz, higgye el.

-Végzetes lenne a gyermekre nézve - gombolta a férfi
kimeriilten a kabatjat. - Mostandban igazdn emberprébaléd
dolog az utazés. Avonatok zsufoltak, és senki sem tud-
ja, mikor indulnak, mikor érkeznek. Ki viseli gondjat az
édesanyjanak, ha utkézben esetleg elvetél? Kizart, nagyon
sajnalom, gréfnd.
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A férfi a szétzuzott csilldrra nézett. Afalon egy elszine-
z6dott rész egy valaha ott légott, tonkretett festményrdl
arulkodott. Aférfi 6sszehizta magat, mintha hérihorgas,
sovany testének minden stlya hirtelen nyomni kezdte vol-
na.

- Tényleg nagyon sajndlom - mondta.

Xénia tudta jél, hogy az orvost nem csupan Osszolina
grofné egészségi allapota és a tdbornok haldla aggasztja,
hanem egész Oroszorszag sorsa. A fiatal lanyt bosszantotta
az ilyesfajta beletorédés. Csendben kinyitotta a bejarati aj-
tot, és nézte, ahogyan a férfi beszall az autéba; orvosként
ugyanis engedélyt kapott a kozlekedésre.

Az auto6 egyre tavolodott, elhaladt egy tejesbodonokkel
megrakott kiskocsit huzé arus mellett.

A fiatal lany gy érezte, csapdaba esett. Nincs valasztasi
lehet6sége. Ezek szerint itt kell maradniuk ebben az eszét
vesztett varosban gyonge, agyban fekvé6 anyjaval, az odaa-
do, de mégiscsak O6regecske Nyanyaval és a kis Masaval.
Bezarta az ajtot, egy pillanatra nekidélt; hirtelen minden
ereje elhagyta, lassan lecstszott a foldre. Alegtébb szom-
szédjuk mar elmenekiilt, kozeli barataiknak pedig épp elég
megoldani valé problémadjuk volt, semhogy még az 6vékkel
is foglalkozzanak. Szofja és sziilei Kijevbe menekiiltek. Xé-
nia ugyan tobb levelet is irt Szdsa bacsinak, de hénapok
ota nem hallottak réla semmit. Marcius elseje 6ta az orosz
hadseregben uralkodé korabbi fegyelem darabjaira esett.
A munkds- és katonatanacs alkotta torvény, az igynevezett
1. Prikadz eltorolte a katonai fokozatokat, ahogy az engedel-
mességet és a tiszteletet is. Ettdl kezdve a tiszteket katonai
tandcsok nevezték ki, és 6k rendelkeztek a fegyverek meg
a jarmuvek felett is. Atiszteket nagyobb eséllyel 16tték le
sajat embereik, mint az ellenség. Xénia jél ismerte Szasa
béacsi meg nem alkuvé természetét, sokszor nyers modorat;
sejtette, hogy joszantdbol nem fog fejet hajtani az ujmodi
elvarasok el6tt, és a legrosszabbtol tartott. Maganyosan l-
dogélt a bejaratndl, atfogta a labat, homlokat térdére haj-
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totta. Idénként még lélegezni is elfelejtett, néhany pillanat-
ra csak figyelt fesziilten; az a furcsa érzése tamadt, hogy
sajat teste korvonalait sem érzékeli mar.

- Rosszul vagy, Xénia? Mit csindlsz a f6ldon?

Egy kis kéz a véllara telepedett.

Xénia nem is hallotta, hogy higa kozeledik. Azonnal fel-
emelte a fejét, mosolyogni probalt. Masa nyugtalankodva
vizslatta, kozben pedig a copfjat ragcsalta; errdl az idege-
sit6 szokasarol még mindig nem szokott le, pedig annyi-
szor megfeddték mar érte. Akislany letérdelt, hogy né-
vére mellé keriiljon. Xénia kitdrta a karjat, a gyermek
odabujt. Egyikiilk sem tudott mit mondani. A szavaknak
nem volt tobbé jelentéségiik. Finoman kivette a copfot
Masa szajabol, hatradobta, majd ringatni kezdte a kislanyt.
Osszolinék elészobdjara lassan leszallt az alkony, és hideg
is volt nagyon, a falakon a golyényomok néma sebhelyek-
ként tatongtak.

A tavasz enyhe volt és hazafiaskodd. Az utcédkat deszkaval
fedték le, hogy a monoton hangon a Marseillaise-t skandalé,
békét és a nemzetek baratsdgat hangoztatd lelkes tome-
get megdvjak a sartdl. Késébb a tavasz fényességes, de
4daz nyarnak adta at helyét. A cart és csaladjat a szibéri-
ai Tobolszkba szamiizték, a kényszermunkara itélt rabok
és szamizottek kozé. Petrograd minden egyes keriileté-
ben akadtak magukat szénoknak kikiadlté tovdrisok, akik
a flustos termekben az ideiglenes kormanyt szapultak. Az
orrhangu, teatralis Kerenszkij néhany hénap alatt minden-
kit maga ellen forditott. Az elhalt allamcsinyek és a te-
reken meg a széles utakon hulldkat maguk mogott ha-
gy szérvanyos harcok kozepette Lenin a hires Ksesinsz-
kaja balerina palotdjaban rendezkedett be; a holgy a car
bizalmas bardatja volt abban az idében, amikor II. Miklés
még csak nagyherceg volt. Naponta megjelent az erké-
lyen, és a megbabonazott népnek szénokolt, a zsupfedeles
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hézaknak békét, a palotdknak hdborat kovetelve. Brilidns
kézelégombja csak ugy csillogott; azt suttogtak, feleségét
parizsi és berlini divattervezdk 6ltoztetik.

Mar 6rak ota esett, az évszakban most eldszor. A suru és
makacs hépihék megtelepedtek a tetékon, a mellvédeken,
a palotdk homlokzatait diszité és a vilag 6sszes terhét ci-
pel6 hatalmas atlaszokon. Xénia életében elészor arra gon-
dolt, hogy a makulatlan lepel, a varos természetes takardja,
amely korabbi telein dlomba ringatta, most valdjaban szem-
fed6hoz hasonlit.

Faradt mozdulattal engedte le a vastag, flizérdiszes fiig-
gonyt. Aszobaban fojtogatd volt a meleg. Az egyik aszta-
lon egész halom tiszta vaszon fekiidt. Az egylabt kerek
asztalkat és a terjedelmes székeket arrébb raktak. Az egyik
sarokban szerény fehérnemis kosar varta az Ujszilott ér-
kezését. Babondbdl soha nem készitettek bolcsét a sziile-
tés el6tt. Edesanyja az dgyban fekiidt, hasat himzett csaladi
monogrammal diszitett takard fedte. Arca izzadt, szemét
tdgra nyitva a semmibe bamult. Vajon meddig tart még?,
gondolta magéban a fiatal 1any. Mennyi ideig képes egy né
elviselni a hullamokban ratoré 0sszehuzédasokat, amelyek,
ugy latszik, semmire sem jok? Hiszen édesanyja mar vagy
tizenkét d6raja szenved.

Friss vizbe martott egy vaszondarabot, és megtorolte ve-
le az asszony homlokat.

- Kedves vagy, angyalom - mormolta rekedten Nyina Pet-
rovna, és probalta megfogni lanya kezét.

Xénia idegesen huzoédott el, mintha csak a takaro6 reddéit
rendezgetné.

-Ugyan mar, mama, csak teszem, amit kell, ennyi az
egész. Nemsokara vilagra hozod a kisbabéat, és minden
rendben lesz. Ne nyugtalankodj.

Edesanyja megsimogatta az arcét, Xénia pedig becsuk-
ta a szemét, alig tudta visszatartani a remegést. Képtelen
volt elviselni édesanyja gyengédségét, és azt a végtelen
alavetettséget, amellyel a sors szomoru akaratat elfogadta.
Noha a balsorsu dgyban megkinzott test egyfolytaban re-
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megett, Nyina Petrovna épphogy csak jajongott, majdhogy-
nem bocsanatot kérve még ezért is. Xénia jobban szeret-
te volna, ha ordit, ha &tkozodik, ahogy csak a torkan ki-
fér, ha azt kialtja, micsoda igazsagtalansag volt férje halala,
most meg ez a szenvedés. De hidba is probalt, mintegy
sajat maga visszhangjaként, barmifajta ldzadast felfedezni
édesanyjaban, ott csak csendet talalt.

Nyilt az ajté. Nyanya a labaval nyitotta ki, egy lavér for-
r6 vizet hozott. Tiszta kotény volt rajta, a hajpanttél bore
megfesziilt. Xénia segitett, hogy a kdlyha mellé letehesse
terhét.

- Azt hiszem, nemsokara itt az idé - mormolta az urngjét
figyelmesen szemlél6 6regasszony.

- Tizenkét ordja ismételgeted ugyanezt - motyogta Xé-
nia.

-Tudom, hogy félsz, de a baba most mar mindjart meg-
lesz.

- Nem félek - suttogta Xénia dsszeszoritott foggal. - Csak
szeretném, ha megsziilletne a gyerek, és vége lenne az
egésznek.

-Megtennéd, hogy a konyhdban utédnanézel Masanak?
Az édesanyjat szeretné latni, de félek, megijesztené a
latvany. Az én Kkis flurjecskémnek mar igy is épp elég riaszté
rémadlmai vannak.

Xénia lehajtott fejjel kiment. A szoba fullaszté melege
utén a folyoso6i nedvességtol csak ugy futkosott a hideg a
hatan. Lement a konyhdba; Méasa a nagy faasztalnél ilt, és
egy nyitott konyv el6tt almodozott. Arézedények, amelye-
ket régéta nem tisztogatott senki, szomortuan logtak a fa-
lon, a mosogatd tele volt a déli mosatlan edénnyel.

-Hogy van a mama? - kérdezte a kislany; Xénia felfordi-
totta a visszajan pihend konyvet.

- Hazudnék, ha azt mondanam, minden rendben megy,
mama mindenesetre nagyon batran viselkedik. Nyanya
megnyugtatott, hogy nemsokéra kishiugunk vagy kisécsénk
szilletik.
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- Azt hiszem, mamocska fiut szeretne. A papa miatt, tu-
dod? - mormolta Masa.

A gyerek csak nagyon nehezen volt képes édesapjaral be-
szélni. Pedig nem latta a széttépett holttestet. Masanak az
volt az utols6 képe az édesapjardl, ahogy elalvas elétt meg-
csOkolja. Xénia irigyelte téle ezt a fajta szabadsagot. Vele
bizony el6fordult, hogy meztelen labbal kiment a héba, és
zavarodottan prébalta eltlintetni magardl a vérnyomokat,
mintha csak arra lenne kdrhoztatva, hogy élete végéig hor-
dozza testén a borzalom letérélhetetlen stigmait.

A szamovar fltyiilni kezdett. Xénia kitoltott két csésze
teat.

- Hat te, Masa, te is inkabb kisfiat szeretnél?

A Kkislany vallat vont, szajat belemartotta a keserd inni-
valoba, és grimaszolt egyet.

- Nekem aztidn mindegy. En csak azt akarom, hogy ma-
ma jol legyen. Nyanyuska azt mondta, imadkozzak, és
egyfolytaban imadkozom, mégsem torténik semmi. Talan
ha te is velem imadkoznal, gyorsabban mennének a dolgok.
Ketténket jobban meghallgat, nem gondolod?-tette hozza
reménykedve.

Xénia elforditotta a tekintetét. Azéta a bizonyos februdri
éjszaka Ota 6 mar nem nagyon hitt semmiben, de jobb-
nak latta, ha megtartja maganak a kétségeit. Mint minden
orosz dadéanak, az 6vékének is igen erds volt a hite. Kis
szobajaban a kazanyi Szilizanya ikonja el6tt allanddan égett
a mécses. Nagyon felkavarta volna, ha megtudja, hogy Xé-
nia honapok 6ta nem imadkozik.

-Hat persze, kicsim - melengette hiiga hideg kis
kezét.-Hunyjuk le a szemiinket, és imdadkozzunk, hogy
mamadra vigyazzon az érangyala.

- Meg papa is.

- Meg papa is, természetesen.

Lehajtottdk a fejiiket. Xénia futva Méasara pillantott, aki
minden erejével 0sszpontositott.

Hirtelen dorémbolni kezdtek a bejarati ajton; mindketten
felugrottak.
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-Mi ez?

-Nem tudom - 4llt fel Xénia.

Kinyitott egy szekrényajtét, el6huzta a nagy
flizfakosarat, amelyben régebben a fat taroltak.

- Bujj ide, a kosar mogé.

- De itt pékok vannak - nyafogott az egész testében re-
meg6 Masa.

A dorombolés mar kétszer olyan hangos volt. Xénia tud-
ta, hogy nincs véalasztasa. Meg kell védenie kishugat, és
nem tudja felvinni az emeletre, ahol az édesanyjuk éppen
most sziil. Talan csak a joisten tudhatja, mi térténne akkor.

- A pdékok nem fognak bantani. Odaadom a babadat. Gye-
runk, Mésa, siess!

Véllon ragadta a hugat, és a poros hatsd kis részbe tolta.
Maésa remegd szajjal kuporgott a félhomalyban, alig lehe-
tett kivenni az alakjat. Kerek kis képe gy vilagitott, akar a
hold. Xénia htuga kezébe adta rongybabajat.

- Az a legfontosabb, hogy ne csapj zajt. Megnézem, mi
torténik, és azonnal jovok - mondta, kézben pedig vissza-
rakta a kosarat a helyére, és elhtzta a polc ajtajait, de nem
zarta be.

Az elészobdaba sietett. Semmi értelme sem volna, ha nem
nyitna ajtét. Avorosgardistak meg a tobbi bolsevik nyilvan
nem bajlédnak holmi 6vintézkedéssel, hogy bejuthassanak
egy olyan hazba, amelyet kifoszthatnak, vagy épp felgyujt-
hatnak. Semmi sem szent a szemiikben. Egyfolytdban sem-
mibe veszik az emberek maganszférajat. A jogtalan visszaé-
lések mindennaposakka valtak, oktober elejétdl fogva azon-
ban egyre fesziiltebb lett a helyzet. Baljés pletykdk terjed-
tek arrdl, hogy egyszer s mindenkorra végezni akarnak az
0sszes burzsujjal és a nép megnyomoritéival. A bolsevikok
gyulolkodé elszantsdgaval szemben a Kerenszkij-kormany
ugy hanykolddott, akar egy hajé a vizen.

Xénia félelemtdl elszorult gyomorral megbizonyosodott
réla, hogy a nagyanyjatél kapott gyongyhdaz berakasos pisz-
toly valéban a zsebében van-e, aztan elhtzta a reteszt az
ajton. Atdbornok haldla 6ta nem ez volt az elsé eset, hogy
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a forradalmistdk behatoltak a hazba. A felkelés elsé napja-
iban akar tobbszor is visszatértek, rejt6zkodé renddéroket,
arulo tiszteket és fegyvereket kerestek, és természetesen a
pincét sem mulasztottak el felforgatni, ahol nagyapja bur-
gundi boréat érizték. Ennek ellenére minden egyes alkalom-
mal ugyanaz a jeges félelem fogta el.

Gondosan kitarta a bejarati ajtot, kozben prébalta 6ssze-
szedni magat. Fekete bdérzakds, tolténytaskas, voros kar-
szalagos férfi allt el6tte. Hatratolt sapkdja alél htisos szaju,
széles pofacsontt arc tint el6, amelyet tobbnapos boros-
ta szegélyezett. Sotét szemével a lanyt fixirozta; a pilla-
nat toredékéig tekintetében bizonytalansdg villant, mint-
ha nem szamitott volna arra, hogy egy nadragos, csizmas,
derekan 6vvel 0sszefogott zakds fiatal lany méregeti majd
fels6bbrendten.

-Igen? - mondta Xénia.

A férfi visszazokkent, és megveté mosoly telepedett az
arcara.

- Hazkutatést tartunk.

- Csak az idejiiket vesztegetik. Innen mar nincs mit elvin-
ni. A pince is tres, fegyveriink nincs. Ebben a hazban csak
nék vannak.

- Mondja maga - vetette oda hatulrdl egy szakadt ruhdju,
koszos haju széke katona.

Korilbelill tizen lehettek, Xénia meg sem lepddott, ezek
mindig csoportosan jarnak. Azsiai médra hizott szemiik gu-
nyorosan villant a ldnyra baranybér sapkajuk alél. Apolat-
lan, szedett-vedett, koszos ruhdban voltak, mocskos zako-
ban és ormétlan csizmdban. Kiilonb6z6 fegyverek voltak a
nyakukba akasztva vagy a derekukra csatolva. Ahogy tel-
tek-multak a honapok, Xénia rajott, miféle hatalmi jaték di-
vik ezek kozott a hiéndk kozott. Mint altaldban a falkdkban,
itt is volt egy dominans him, csakhogy annak a hatalma
sem volt 6rok életli. Aszovjetek életre hivasa sokszor a
legfurcsabb helyzetekben is folyamatosan megkérdgjelez-
te a tekintélyt. Mindenhol a képtelenség vette at az ural-
mat. Akdrhazban példaul tobbszor is latott betegekbdl allé
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és az éppen kivalasztott orvosnak dirigalé szovjetet. Ha
nem tetszett nekik a gyogyszer, egyszerien nem vették
be. Igy aztdn Xénia nagyon is tisztdban volt vele, hogy
a bandavezéri szerep akar egyik pillanatrdl a masikra is
valtozhat. Csak at kellett 1atni a kiosztott szerepeket, és
megprobalni elhinteni a kételyt kozottik, mégpedig ugy,
hogy az ember egymas ellen uszitotta 6ket. Egy ilyesfaj-
ta csoportban mindossze két-hdrom olyan ember van, aki
képes az akaratat a tobbiekre kényszeriteni, akik pedig
csuszomaszoként engedelmeskednek.

- Majd megnézziik a sajat szemiinkkel - 16kte félre Xéniat
a voros karszalagos.

A forradalmistdk beodzonlottek az elészobdba. Xénia
csakis ilyenkor nem sajnélta, hogy az Osszolin-haz siralmas
allapotba keriilt. Nyanyaval és Masaval még borzalmasabb
allapotba juttattdk a foldszinti targyakat, szétszaggattdk
a fotelhuzatokat, leakasztottdk a képeket, O0sszetorték a
porcelanokat. Xénia remélte, igy taldn utjat dlljak a hivatlan
latogatoknak, persze, semmiben sem lehettek biztosak. Az
Uj emberfajta elég szeszélyes természeti volt. Mert amig
ha valaki elnevette magat, akar géppuskasorozatot is kap-
hatott cserébe, addig a visszataszitdé kiils6 néha egyszert
lelket takart, és a hirtelen érzelem olykor még gyermeki
joéséagot is felvillantott.

A férfiak - bar nem nagy meggy6z6déssel - belok-
tek néhdny ajtét. Hangoskodtak, kedvenc szdélamaikat
pufogtatték, és szétkopkodték a napraforgémag héjat. Xé-
nia mindig csak a bérkabatos utan ment, le nem vette réla
a szemét. Nyilvanvaldan az a f6nok.

- Odafont mi van? - indult el felfelé a férfi; kettesével
szedve a lépcséfokokat.

Xénia elszorult torokkal kovette.

- Az anyam a béabaasszonnyal. Eppen sziil. Nem mehet-
nek be hozza.
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- Aztan miért nem? - vetette oda gunyosan a férfi. - Maga
szerint mifelénk olyan nagy cécdt csapnak a sziilés kortl?
Nekem erre nincs id6m, polgartarsné. Az anyja sem ér tob-
bet, mint akdrmelyik orosz asszony. Ugyan miért volnanak
eléjogai?

Azzal kinyitotta egy haszndlaton kiviili szoba ajtajat. Xé-
nia megkeriilte a férfit, és lecovekelt édesanyja ajtaja elott.
Szive Ugy kalapalt, majd’ kiesett a helyébol.

- Megtiltom, hogy bemenjen!

A sz6ke katona olyan durvan lokte félre, hogy kis hijan
elveszitette az egyensulyat. Hatalmasat rugott az ajtdba,
amely a falnak vagddott. Xénia elborzadva latta, hogy édes-
anyja széttart labbal fekszik az agyban, Nyanya pedig épp
az asszony combja folé hajol. Az édeskés és hanyingerkelt6
szag a torkat szorongatta. Nyina Petrovna arca vérvoros
volt, széke hajtincsei homlokara tapadtak. Az 6éregasszony
felpattant, és asszonyara dobta a takarot.

- Tinjetek el innen, ostobdk!-ment oda kiabdlva a
szobaba belépo két férfihoz. - Hogy mertek egy asszonyt
megzavarni, aki épp életet ad? Mit szélna édesanyatok, ha
latnd, micsoda aldvalésagot kovettek el? Azonnal takarod-
jatok innen, nyomorult semmirekellGk!

Noha a két férfi valldig is alig ért, Nyanya odament a vo-
ros karszalagoshoz, és beletkl6zott. Xénidnak az a kiilonos
érzése tdmadt, hogy két Oroszorszag csap most itt 6ssze, és
bar mindkett6 a népben gyokeredzik, az egyiket évszazados
odaadas és engedelmesség jellemzi, gyakran alavetettség
és megadas is, mig a masik elvakult és erészakos, eltorzitja
a gyulolet, amely egy véres forradalom ragkapalasabol szii-
letett, arrdl pedig szinte semmit sem tud az ember, kivéve
azt, mennyire kegyetlen.

Nyina Petrovna hirtelen hatravetette a fejét, és borzal-
mas torokhangon ivolteni kezdett. Asziilés fajdalmanak
latvanya valdszintleg sokkal rettenetesebb volt, mint amit a
két durva alak valaha is képzelt volna, mert azonnal hatralni
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kezdtek, egészen megbabonéazta 6ket az asszony latvanya,
aki se nem lat, se nem hall, mert teljesen dtadja magat gyer-
meke sziiletésének, akar sajat élete aran is.

A voros karszalagos elsapadt. Sarkon fordult, és kiment
a szobabdl, tarsa szorosan a nyomaban. Nyanya az orrukra
csapta az ajtot. A sziilés sikolyai szinte beleivddtak a falba,
mikozben a férfiak szaladtak lefelé a 1épcsén.

- Nincs itt semmi, megyilink tovabb - mondta torokhan-
gon a karszalagos.

A parkettdn csattogtak a csizmatalpak. Xénia néz-
te, ahogy elmennek, kozben az jart a fejében, ugyan
most épp mi ragadhatott a kezlikh6z. Minden barati
latogatasuk alkalmaval eltint valami a hazbdl - ora,
disztargy, eziistkandl... De mar szaladt is, hogy kiszabadit-
sa Mdsat, aki sirva kapaszkodott belé. Igyekezett megnyug-
tatni kishugat, tejet melegitett neki, még egy kis gondosan
Orizgetett mézet is csorgatott bele. Akislanynak a félelem-
t6l O0sszekoccantak a fogai, inni is alig tudott. Aztdn, mi-
vel Masa nem volt hajlandé egyediill maradni a konyhdéban,
mindketten felmentek az elsé emeletre.

Xénia bekopogott. Nyanya kinyitotta az ajtot. Az oreg-
asszony mar kivette hajabol a pantot. Kdcos volt, de tekinte-
tébol vidamsag sugarzott. Karjdban egy pdlyaba bugyolalt
csecsemot tartott, akinek csak piros és rancos arcocskdja
latszott ki.

K0szonom, istenem, vetett keresztet megkonnyebbilten
a fiatal lany, ugyanakkor el is biivolte az Gjsziilott torékeny
lénye.

- Hogy van a mama?-kérdezte nyugtalanul, mert a szoba
furcsén békés volt.

- Asszonyom egyeldére pihen, de nemsokara lathatjatok.
Itt a kisdcsétek, galambocskaim. Edesanyatok kivansagara
Cirillnek kereszteljiik.
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Xéniat a csend ébresztette fel. Szaja kiszaradt, teste
elmacskasodott; valdsziniileg elaludhatott néhany percre.
Szobajaban 1ult a hintaszékben, a csecsemot a karjaban rin-
gatta. Most az egyszer kivételesen nem sirt, inkabb ér-
deklédve vizsgalgatta névérét. Xénia maga is meglep6dott
ezen a nem vart nyugalmon; megbizonyosodott réla, hogy a
babaval minden rendben van, és egy csokot nyomott a kis-
fiu feje tetejére.

Cirill miatt Nyanya és Xénia az éjszakak jo részét ébren
toltotték. Afiatal lany ragaszkodott hozza, hogy 6 is fog-
lalkozzon a csecsemoével, mert szerette volna, ha az o6reg-
asszony néha azért pihenne is egy keveset. Nyanya ugyan-
is nemcsak a babara vigyazott, hanem Nyina Petrovnara is,
aki nem tudott kildbalni a sziilés utdni gyengeségbdl. Ren-
geteg vért vesztett, faradt volt és lazas, sehogy sem tudta
visszanyerni az erejét. Igy aztdn Xénia néha napkozben el-
elszunydkalt, hol a Gostiny Dvor aruhéaz falanak délve, hol
evés kozben az asztalndl, vagy az orvosndl a széken; ugy
csente el maganak ezeket a ritka és értékes, alvassal tolt-
het6 pillanatokat, ahogy a tolvaj emeli le az arut a polcrol.

Az el6szobdbdl felhangzé o6romkidltas verte fel. Néhany
pillanattal késébb Maésa sietds 1éptei koppantak a 1épcsén,
majd a kislany berontott a szobdba. Arcéan két kis piros folt
égett, majd ragyogd mosoly aradt szét rajta. Xénia szivében
fajdalommal gondolt arra, hogy hénapok 6ta nem latta higa
arcan ezt a természetes lelkesedést, és a felismerés szinte
megijesztette.

- Sosem talalod ki, ki van itt!-kialtotta Masa.

Noha hoénapok 6ta nem gondolt r4, Igor Kunyin hirte-
len megjelent lelki szemei el6tt, tlizérségi egyenruhdjaban,
haromnegyedes kaftanban, buggyos nadragban, kisu-
vikszolt vOrés boércsizmdjdhoz ill6 vorés orosz ingben.
A szabdlyos szépségl arc komolyan nézett rd. Pillantdsa
gyongéd volt. Mintha csak egy masik vildgbdl cséppent vol-
na ide. Hogyan is felejthetett el valakit olyannyira, aki ho-
napokig ugy kellett neki, akar a leveg6? Szédiilés fogta el.
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- Gyere gyorsan! - rangatta fel Mdasa, szinte kényszerit-
ve, hogy feldlljon. - Nem mondok semmit, legyen meglepe-
tés!

Xénia atadta hugénak a csecsemét, a kislany kitarta
karjat. Mésa igazi birtokld és féltékeny szeretettel csiig-
gott kisoccsén. Ha engedték volna, éjjel-nappal vele van.
A gyermek lelkesedését latva ez akar még jo hir is lehetett
volna, csakhogy Xénia az utébbi hénapokban elveszitette a
boldogsagra valé képességet, gyanakodé lett, hangja pedig
metsz0, és ha néha nagy nehezen sikerilt is egy mosolyt
kicsikarni beléle, az a kiillonds érzése tdmadt, menten szét-
hasad a bdre. Lazas mozdulatokkal probalta rendbe szedni
a hajat.

Onkénteleniil is a konyhéaba ment, amely lassacskan az
életteriikké valt. Ide huzddtak vissza, mert ezt a helyisé-
get volt legk6nnyebb flteni, és mert a szalonok 1éket kapott
hajékhoz kezdtek hasonlitani. Egy tiszti vall-lapjaitél meg-
fosztott katonai zubbony légott a fogason, vizes csik maradt
utdna a kévon. Az asztalndl egy férfi ilt, és a tanyér folé
hajolva hangosan sziircsélte a levest. Apolatlan haja zubbo-
nya nyakat verdeste. Nyanya karba tett kézzel 4llt a kdlyha
mellett, arckifejezése egyszerre volt gondterhelt és elége-
dett. Mintha megérezte volna Xénia jelenlétét, a férfi meg-
fordult, és lassan felallt.

- Szésa bacsi - motyogta débbenten Xénia.

Gyanusan pecsétes, Osszevissza foltozott katonaruhdja
szinte logott a férfi testén. Arcvonasai megkeményedtek,
homlokan csunya vagas éktelenkedett, arca beesett.

-Xénia, hat itt vagy...

Hangja rekedt volt, hata hajlott. Xénia majd’ felfalta a
tekintetével, probalta fellelni a meggyotort férfiban gyer-
mekkora kedves jatszopajtasat. Atiz évvel id6sebb Szasa
remekil toltotte be a balvany megbecsiilt szerepét. Most
elbatortalanodva 4llt az ismeretlen férfi elétt; amikor azon-
ban Szasa elmosolyodott, egy rovidke pillanatra arcat
huncut fény ragyogta be. Aférfi nyakdba vetette magat.
Szasdnak azott gyapju- és savanyu szdjszaga volt, de Xénia
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csak anndl jobban 0lelte, mintha igy akarta volna a megtort
testben megdvni az egykor annyira szeretett, ereje teljében
1év4, tekintélyes fizikumu nagybacsi emlékét.

A férfi egy mozdulattal eltolta magatol.

-Bocsass meg, hogy ennyire alkalmatlan a kinézetem,
de...

- Szasa bécsi! Hallottad, mi tértént a papaval?

A férfi arcvondsait végtelen szomorusag lagyitotta el; ér-
des kézzel simitotta meg a fiatal lany arcat.

- Nyanyuska mesélte. El sem tudom mondani, mennyi-
re sajnalom. Csoddalatos ember volt, tudod jél, hogy na-
gyon szerettem. Az a rengeteg 0ldoklés... Stackelberg
tabornokot a felesége szeme lattara 6lték meg, a holttestét
pedig bedobtdk a Névéaba. Ezek a szornyetegek nem tisztel-
nek sem él6t, sem holtat.

Xénia testén remegés futott at. Laba reszketett. Attol
félt, nagybatyja képtelen lenne megtartani, ha elveszitené
az egyensulyat, inkdbb arrébb allt kicsit.

- Enned kell - suttogta, mikozben préobalta 6sszeszedni
magat. - Aztdn majd gondjaimba veszlek. Ne félj, tudom,
hogyan kell. Akérhdzban mar rdm bizzak a feliilletesebb se-
beket. Hetente egyszer megyek, pedig itthon minden olyan
bonyolult lett. Fogalmad sincs réla! Mindenért kiizdeni kell
- hogy legyen ennivald, fiités, hogy a mama és a kisbaba
rendben legyenek. Van egy kisocsénk. Mindjart felmehetsz,
és megnézheted. De most mesélj! Mi tortént veled? frtam,
de nem valaszoltdl, igy mar a legrosszabbra is fel voltam
késziilve...

Nagybatyja ires tekintetébdl rajott, hogy csak Gssze-
vissza locsog, ezért inkdbb elhallgatott. Szdsan rogvest
latszott a megkonnyebbiilés. Visszaiilt, kézbe vette a ka-
nalat, és a levesestanyér fo6lé hajolt. Mintha a kori-
lotte 1évo vildg megszliint volna létezni, nem érdekelte
sem unokahtga, sem Nyanya, sem pedig a rendetlen, de
baratsagos konyha a kotyogd szamovarral, Masa iskolafii-
zeteivel, a babaruhakkal, amelyeket Nyanya a lanyok kindtt
ruhdibdl varrt, mert a varosban egydaltalan nem lehetett
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ruhanemit kapni. Szdsa arcat megkeményité falanksaggal
tépkedte fogaval a kenyeret, belemartott egy darabot a
borscsba, betdmte a szdjaba, aztdn lenyalta az ujjat, és
ivott egy pohar vorosbort. Koszos keze nyomot hagyott a
kristadlypoharon. A céklaleves néhany cseppje ott fénylett az
allan, kabatujjaval tordlte le. Hat ez is a forradalom, gon-
dolta elképedve Xénia.

Nyanya megparancsolta, hogy vigyék ki a hazbdl Szasa
ruhdit, a hidegben majd megfagynak a tunikdjaban hem-
zseg6 tetvek. A zokniként szolgdald batisztinget meg a tob-
bi rongyot majd holnap elégetik. Xénia felment édes-
apja szobdjaba koriilnézni, mit adhatna Szasara, hogy
végre méltéképpen feloltozhessen. Most nyitotta ki eld-
szOr a szekrényeket; a kolniviz illata a fejébe szallt.
A szekrényajtonak ddlt, arcara boritott egy salat. Most Gjra
az 6rokmozgo kislany volt, legszivesebben édesapja karjaba
vetette volna magat, aki pedig addig porgetné, amig hango-
san nevetnie nem kell. Istenem, mi maradt ebb6l? Ma mar
éjjel-nappal félelem szoritja 6ssze a gyomrat.

A bolsevikok haromnapnyi, nem tul latvanyos harc utan
megszerezték a hatalmat. Az Aurdra cirkdlé feltszott a
Névéan, a Péter-Pal-er6db6l néhanyszor atléttek a Téli
Palotara, oktober 25. éjjelén pedig a néhdny hdsies asszony
és kadét altal védelmezett ideiglenes kormanyiilésre be-
tortek a forradalmistdk. Kerenszkij tolvajként menekiilt,
Lenint pedig kinevezték a néphatalmi kormény élére.
Ahelyzet néhény dra alatt kaotikusra fordult. Aldzaddk és
a katondk elarasztottdk a varost, és a katonai akadémistdk
utcdkat elborité holttestei kozott ittak és fosztogattak. Se
szeri, se szama nem volt a lopasoknak és az erdszaknak.
Xénia hetek 6ta csak abban tudott valamifajta menedéket
lelni, ha faradtsagtél elgyotorten dlomtalan alvdasba zuhant.
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A Szésa fiirdéjéhez melegitett viz paragézbe burkolta a
konyhat. Afiatal lany haja goéndoérédve tapadt homlokdara.
Beleontotte a nagy dézsaba az utolsé vodor vizet, majd
egy paravant huzott elé, hogy bacsikaja kicsit félrevonul-
hasson, és Nyanyuska is kedvére kényeztethesse. Monda-
nia sem kellett, mindannyian értették, hogy Szasénak an-
nak az asszonynak a hatarozott, ugyanakkor vigyazé moz-
dulataira van sziliksége, aki gyermekkora lidércalmai koz-
ben ringatta, és aki titokban szobdjaba osonva még egy
kanél hajdinakéasat dugott a szajaba, ha gy gondolta, a fiu
nem evett eleget. Ezen az estén az irdstudatlan orosz pa-
rasztasszony feltétel nélkiili szeretete kellett neki, aki még
huszéves sem volt, amikor a csaldd szolgalatdba &llt, igy
probalva meg a testét ért szégyent eltorolni, ha mar lelke
héaborgdasat sehogyan sem tudta lecsendesiteni.

Szésa frottirkbpenybe burkolézva, gondosan hatrafésilt,
vizes hajjal iildogélt; Nyanya lerakott elé egy poharat meg
egy Uveg vodkét, azzal visszament urnéjéhez. Xénia egye-
diil maradt nagybatyjaval. Alkohollal és vattaval felfegyver-
kezve a férfi arcsebét kezdte tisztitani.

- Folytatom a harcot - grimaszolt Szdsa, ahogy unokahu-
ga vattaval homlokdhoz ért.

- Mégis, ki ellen? Anémetek vagy a bolsevikok ellen? Az
ember joszerivel mar nem is tudja... Ami engem illet, a
sajat ellenségeimmel nap mint nap talalkozom az utcasar-
kon. Néhanyan egyenesen ugy jarkdlnak, hogy bajonettik-
re tlzik ellenségiik fejét.

A férfi keserlien elmosolyodott.

- Nagyon is jol értelek. Kezdetben nem voltam ellene az
ideiglenes korménynak. Kartékonynak tartottam a céar ko-
rili csoportosulést, csakhogy azok az atkozott politikusok
becsaptak minket. Hagytdk, hogy hohérok és csaldk kertl-
jenek hatalomra. Au! Vigyazhatnal, ez fajt! Lenin és Troc-
kij félelmetesek. A nyomorultak mindenaron kiillonbékét ko-
vetelnek... Hanyingerem van téliik - hajtott le tisztan egy
Ujabb pohar vodkat.
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Xénia mar befejezte a sebtisztitast, de Szasa még min-
dig elégedetleniil morgolédott; a sebre tiszta kotés keriilt.
Biztosan helye marad, nem baj, a nék csak annal inkdbb
ellendllhatatlannak tartjak majd.

- Alekszejev tdbornok visszavonult a Don mogé - folytat-
ta a férfi. - Par szdz tiszt mar elindult. Kornyilov 6nkénte-
seket toborzott egy antibolsevista hadsereghez. Természe-
tesen én is kozéjik allok.

Xénia 0sszeszoritotta a szajat.

- Nyilvan becstiletbeli {igy - mondta, és sehogyan sem
értette, honnan ez a hirtelen hangulatvaltozas.

Hirtelen nagyon kimeriiltnek érezte magat. Es el is szo-
kott a férfitarsasagtol. Most, hogy Szasa ismét emberi kiil-
sOt 0ltott, Xénia Ujra felfedezte benne azt a férfias szépsé-
get, amely a hdboru el6tt annyi szentpétervari lanyt kdbitott
el. Akkoriban 6 még csak egy kislany volt, érzéketlen az
ilyesfajta részletekre. Most mar viszont nagyon is érzékelte,
még ha csak egy csalddtagjardl is volt szd, azt a fajta vonze-
rét, amely felkelti az asszonyok érdeklédését, és amely - az
arcvonasok bizonyosfajta harmonikus elrendez6désén tul -
javarészt misztikus dolog. Szdsa még faradtan is szép volt:
arcvonésai élesek, tekintete pedig, midta visszanyerte ere-
jét, még athatobb lett. Es mint a legtobb férfi, aki tisztdban
van méltésagteljes kiilsejével, 6 is szinte az egész teret Ki-
toltotte.

Tovabbra is harcolni akart, unokahiga pedig igazan oriil-
hetett volna ennek. Csakhogy Xénia most méassal volt elfog-
lalva: keriil, amibe keriil, ki kell juttatnia négy embert eb-
bdl a barbar horda altal elfoglalt varosboél. Furcsamod va-
lahogy nem tudott megbizni a vele szemben 116 fiatalem-
berben, aki Gjabb pohar vodkat toltétt maganak, mikozben
nyilvan diadalmas csatdkrol és valdsziniitlen gyézelmekrél
almodozott. A tizenot éves Xénia oregnek érezte magat, és
meg volt réla gy6zédve, hogy a férfiak valésdga bizony nem
azonos az asszonyokéval.

Kivett egy poharat a szekrénybdl; a férfi tréfalkozon azt
mondta:
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- Ejnye, hiszen ehhez még kicsi vagy!

A lany ingeriilt lett, tekintete szigortan villant. Most hir-
telen mégis mit képzel magarodl? El6huzta zsebébdl a pisz-
tolyt, és az asztalra tette.

-Hat még most sem érted? - vetette oda szarazon. -
Ebben a szép 1j vildgban, amelyet Lenin bajtars igér ne-
kiink, tobbé mar nincs jelentésége az életkornak. Egyéb-
ként sem volt soha eléirva, milyen életkorban kell meghal-
nia valakinek, nincs igazam? Es az a legrosszabb az egész-
ben, hogy nekem még ehhez sincs jogom. Ott van a mama,
Maésa, Cirill, Nyanyuska... Minél messzebbre kell vinnem
Oket, pedig az utazas mostandban maga a pokol, és fogal-
mam sincs, mi var majd rank Krimben. Széval, tolts csak
nekem a vodkabdl, kérlek, mert nagyon is megérdemlem,
és sziltkségem van ra!

Azzal ellentmondéast nem tlir6en lecsapta maga elé a
metszett kristdlypohdrkat. Szdsa zavarodottan engedel-
meskedett.

- Hat persze, hogy el kell mennetek - mondta békitéleg. -
Nem is értem, miért vagytok még itt egyaltalan. Majdhogy-
nem taldlomra jottem, azt gondoltam, biztosan tires lesz a
haz.

- Mama nem utazhatott, mert a baba életébe keriilt vol-
na. Azt reméltem, Cirill szuletése utan azonnal indulha-
tunk, de mama még mindig nagyon gyenge. Pedig nincs
mas lehetéségiink. Most mar egészen mas a helyzet, mint
februadrban. Akomisszadrok egyre veszélyesebbek. Most,
hogy a magantulajdont eltorolték, csak a joisten a meg-
mondhatdja, mi lesz a hazzal - nézett koriil szomortan Xé-
nia. - Barmikor elvehetik t6liink, és odaadhatjak masoknak.
Néhany baratunk hazat teljesen kifosztottak. Nalunk pedig
gy jarkalnak ki és be a vorésgardistak, ahogy nekik tetszik.
Oriilet még csak belegondolni is, hogy mindez mar nem a
mi tulajdonunk. Egy ideje feloltozve alszom, igy nem érhet
meglepetés.
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Egy hajtésra kiuritette a poharat. Az alkohol tiize kelle-
mesen elarasztotta a torkat, a nyakat fojtogaté lathatatlan
hurok is engedni latszott.

- Minden készen all - folytatta. - Az 6sszes pénzt kivettem
a bankbdl, amennyit csak tudtam, bar most mar a szdmlakat
is zaroltdk. Az ékszereket elrejtettem Mdsa babdajaba, Nya-
nya szoknyakorcaba és Cirill pdlydjaba. Darabjaira szedtem
a smaragdnyaklancot, és férfiruhat is varrtam magamnak.
Nemsokara megprobalom magam tjoncként felvetetni. igy
talan tobb esélyem lesz, hogy megvédhessem a tobbieket.
Ugy hatédroztam, tiz nap mulva indulunk, torténjék barmi
is. Addigra a mama is jobban lesz. Muszaj, hogy igy legyen.

Alekszandr Petrovics elképedve nézte vele szemben il6
unokahugat. Sehogy sem sikeriilt 0sszetarsitania a felhaj-
tott ujju férfipuldveres, derekan vastag bdérovvel osszefo-
gott nadragot viseld, hatarozott és mogorva fiatal lany
képét annak a gyermeknek a képével, aki nem is olyan
rég még a térdén lovagolt. Xéniatdl elloptdk a gondtalan
fiatalsag idejét, gondolta; vajon egy nap megbocsat-e a
sorsnak, vagy egész életében bosszira vagyakozik majd?

- Egytutt fogunk utazni. Soha senki nem hinné el rélad,
hogy katona vagy, ez nevetséges.

- Miért, azt hiszed, hogy az arisztokratikus kiils6dnek
jobban hisznek majd? - vagott vissza fens6bbségesen Xé-
nia. - Te is jol tudod, hogy minden ellenérzési pontndl
leszéllitjak a férfiakat, és a forradalmi bizottsagok megné-
zik mindegyikiik kezét, hogy eldontsék, tisztek-e vagy a nép
sorabdl szarmazo katondk. Ha csak egy kis kétségiik is van,
lelovik Oket.

- Ebben az esetben minden rendben lesz, nem? - mutatta
a férfi haboriban ténkrement kezét. - En mar megtettem,
amit kellett, nem gondolod?

A fiatal lany csak nézte a rosszul behegedt hust, a feke-
téllé vagott sebeket; furcsa, az ujjak még igy is milyen fi-
nomak, elegénsak, el6kel6ek! Senki a vildgon el nem hinné
Szasa kezérol, hogy az egy falusi katona keze, mint ahogy
Nyina Petrovnara is elég volt csak ranézni, egybdl latszott,
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hogy arisztokrata né, akiket pedig mostansdg rogtén pel-
lengérre 4llitanak. Elkeseritd, mennyire latszik a kiilonbo-
z6ség az ember arcvonasain!

Xénia felnevetett.

- Uramisten! Itt tlink, és azon essziik magunkat, ho-
gyan hasonlithatndnk minél jobban a parasztokra, mikoz-
ben sajnéljuk, hogy nem vagyunk elég kozonségesek és tor-
zak. Ha nem volna ennyire kétségbeejt6 a helyzet, komikus
volna ez az egész.

Széasa elmosolyodott, pedig nem szérakoztatta a helyzet.
Jol tudta, Xénia micsoda borzalmas tragédiat allt ki. Ha
arra gondolt, hogy a fiatal 1any taldlta meg édesapja holt-
testét, osszeszorult a szive; csakhogy unokahtuganak még
igy sem volt fogalma arrdl, milyen allatiassagba siillyedt
Oroszorszag. Acsaladi fészek vastag falai - noha golydk
lyuggattdk at - mégiscsak megodvtak a legrosszabbtol.

Szésa remeg06 kézzel toltott Gjra maganak. Egyfolytdban
képek kisértették: milyen vadallati kegyetlenséggel szogez-
ték oda a forradalmistdk a megkinzott tisztek testére a
tiszti vall-lapjaikat, darabolték fel az ellenséget, vagték le
a végtagjaikat, vajtak ki a szemiiket, a holttesteket pedig
megcsonkitottak és megszentségtelenitették. Az sem izgat-
ta 6ket, ha civilekre rontottak r4. Mintha csak a lelkiiket
tagadtdk volna meg. Pedig Oroszorszag mélységesen hi-
v6 orszag... Eskitételére gondolt. Milyen szép id6 volt az-
nap, a zaszlok csattogtak a szélben. Avallasuk szerint sor-
ba &llitott Gjoncok, legyenek akar ortodoxok, katolikusok,
lutherdnusok, zsidék vagy muzulmanok, mind eskiit tettek
papjaik jelenlétében. Volt példaul két katona, akik egy asz-
talra helyezett fabalvanyra eskiidtek fel. Mi maradt ebbdl
az elfogado szellemiségbdl, amely az allamvallason tul az
ember leglényegére figyel?

Szésa azon toprengett, vajon a néhany tiszttarsanal ta-
pasztalt apatia nem valamifajta bels6 bénultsagbol ered-e,
amely az ellenfeleiket éltet6 energia feletti megddbbenés-
bdl taplalkozik? Vajon minden erejiiket felemésztette, hogy
olyan batran harcoltak szdnalmas fegyvereikkel, és hogy
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koziillik az 1914-es hadiizenet 6ta tobb szazezren haltak
meg a csatamezékon? Hogyhogy nem szalltak szembe a bol-
sevik allamcsinnyel? Itt mar régen nem arrol volt szé, hogy
visszaadllitsdk a II. Miklds uralkodasanak utolsé éveiben mar
szinte sajat magat is lejaratd6 monarchiat, hanem egy de-
mokratikus rezsimet kellett volna létrehozni. Sokak beleto-
rédése viszont a legrosszabbat sejtette.

Azt is hallotta, hogy ha tobb ezer tiszt visszahuzddna
Rosztov és Novocserkaszk kornyékére, alig néhany szazan
maradnanak, akik készen &llndnak a tovabbi harcra. Hat
hogyan hagyhatjdk, hogy a szent Oroszorszag, szégyen-
letes békét felajanlva Németorszagnak, megaldazkodjék
nemcsak ellenségei, de sajat gyermekei el6tt is, mikoz-
ben az orszagot egy maroknyi véreskezi forradalmistanak
dobja? Alegtobbje egyébként zsidd, és Litvanidbdl, a
Kaukdzusbol, Lengyelorszagbdl vagy Németorszagbol jot-
tek, egyszdval szinte mindenhonnan, de a legkevéshé sem
Oroszorszagbdl. Itt mar olyan mélységesen nem szamit a
becsiilet, hogy az szinte biin az emberi szellem ellen.

-Kétezer verszta - verte fel almodozdsabol Xénia
mormoldsa. - Tobb mint kétezer versztat kell megtenned,
hogy eljuss a doni teriiletekig, nekiink pedig Jaltdig még
annal is tobbet. Mostanaban valahogy nehezemre esik hin-
nem a lehetetlenben.

- Nincs mdés valasztasunk, Xénia. Te magad is mondtad.
Nem szabad itt maradni. Talsdgosan veszélyes. Ezek nem
tisztelnek sem istent, sem embert. Avadallat ma még az
ellenségeit falja fel, de holnap mar 6nmaga ellen fordul.

Csakhogy Xénia nem figyelt ra. Gondolatban mar
valahol messze jart, a vildg négy égtaja felé nyitott
vasutalloméasokon, azoknak a nyomorultaknak a hordai
kozott, akiket a multkor a vonatfulkékben latott Ossze-
zsufolédni, és akiket gyanakvo pillantasok kereszttiizé-
ben hatalomtol ittasult és bossziiszomjas komisszarok
meg szovjetek vizsgaltak at szigortan, ambar teljesség-
gel ésszeritleniil. El kell hagynia sziilévarosat, és szere-
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tett hazajat, amelyet orokre beszennyezett édesapja falra
froccsend vére. Es most mar a néhany hénapja még olyan
hevesen kivant elutazdsban is kételkedni kezdett.

Semmit sem fog magaval vinni, csak egy boérbdl készilt
kisb6rondot, egy-két emléket édesapjarodl, gyermekkorarol,
fiatal lanykori dlmodozésairél. Petrograddal egylitt sajat
magabdl is itt hagy majd egy részt. Zavarodottan felsejlett
benne az is, hogy majd egyszer visszatérhet. De vajon med-
dig tart a tavollét: hetekig, hdénapokig, évekig, vagy amed-
dig ez a véget érni nem akaré haborud tart? Mennyi id6 kell
Szasdnak és az 6véinek, hogy legydzzék a vorosoket?

Egy kicsivel késébb, lefekvés el6tt Xénia dtment a csen-
des szalonon, hogy az ablakbdl megnézze a lassan jég
csapddjaba kerilé vizet. Amult szineibe 061t6zott palotdk
holdfényben furodtek. Az éjszaka killonosen nyugodt volt,
a sOtétbarsony eget csak néhany csillag pottyozte, és ami-
kor Xénia az allomas felé vezetd hid irdnyaba nézett, arra
gondolt, hogy Szentpétervar mindig is az otthona marad; a
hétakaré alatt nyugvo kéoroszlén éberen 6rkodott a varos
felett.

Odessza, 1920 februdrja

Osszolinék sosem jutottak el Jaltaig. A fehér oszlopos, ten-
gerre nyild, virdgos teraszu nyarald egyfajta dbrandképpé
vélt, olyannyira, hogy Xénia néha 4lmatlan éjszakdain azon
gondolkodott, vajon tényleg létezett-e a nyaraldjuk, vagy
csak gyermekkori dlmodozas volt az egész.

A hamis papirokkal felszerelkezett, civil ruhas Szasa
Rosztovig tudta Gket kisérni. Afiatal lany gy tervezte,
néhany napot maradnak, hogy édesanyja 0sszeszedje ere-
jét, miel6tt ismét utra kelnének, csakhogy a hetekbdl hé-
napok lettek, a n6k és a kisbaba pedig a tdmadasok
és ellentamadéasok kénye-kedve szerint varosrol varosra
vandoroltak, mig végil megérkeztek Odesszaba, ahol a ki-
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kotében tobb ezer megnyomoritott menekiilt zstufolédott
0ssze, akiket az egész partvidéken hallatszé dgyadorgések,
granatrobbandsok és veldtrazé géppuskaropogasok tztek
el otthonaikbdl.

Xénia olyan erdsen szoritotta kishuga kezét, hogy szin-
te Osszetorte az ujjait, a kicsi pedig sapadt arcéara fagyott
konnyekkel sirdogalt a fajdalomtdl. Hatranézett, hogy Nya-
nya Cirillel 1épést tud-e tartani velik. A gyereket s6tétsziir-
ke takaroba bugyolaltdk, amely mintha a haragos eget tik-
rozte volna vissza. Az orosz 6regasszony kemény arcaban
mar csak két szemébdl siitdtt némi életerd. Két kabdt volt
rajta, kenddjét alla alatt megkototte, szinte mozdulni sem
tudott mar, de eltokélt volt, akar egy ragadoz6 madar. Xénia
tudta, hogy élete aran is megovna a kisfiut, és ezért mélysé-
ges halat érzett. Mar egyediil csak Nyanyara szamithatott,
ha nem is a fontos dontések meghozataldban, inkdbb ab-
ban, hogy minden dontést sirankozas nélkiil bizonyosan
végrehajt. Petrogradbdl vald induldsuk 6ta nemcsak gyen-
géd szeretetet érzett az Oreg parasztasszony irant, de meg-
becsiilést is.

Edesanyja egy béréndén iilt, hatdt egy szekér kereké-
nek tamasztotta. Xénia egy ponyvaval igyekezett megov-
ni a széltél, de a hé pelerinjének hajtdsaiba is beférko-
z6tt. Idonként kohogés szaggatta a tiidejét, szeme ldzasan
csillogott. Lathatéan nyelni is alig tudott, lanyat nagyon
béantotta, hogy nincs szirup, amellyel enyhitene fajdalméan.
Xéniat gondok gyotorték. Noha mindent megtett, hogy
nyomorusagos szallasukat lelkiismeretesen tisztan tartsa,
és prébalta a tetveket meg a poloskdékat tavol tartani, a fer-
t6z6 betegségeket megeldzni, azt viszont sehogy sem tud-
ta megakadalyozni, hogy édesanyja megfazzon. Pedig az az
atkozott bronchitis elijesztheti a matrézokat, és nem fogjak
a beteget a hajora engedni.

Nyina Petrovna Cirill sziiletése utan tulajdonképpen so-
ha nem jott mar rendbe. Avonatit igazi kalvaria volt.
A megéllokban Xénia tojast, tejet, hust vett a parasztasszo-
nyokt6l, de hidba, édesanyja csak csipegetett, mint egy
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madarka. Ahelyzet Rosztovban kicsit jobbra fordult. Nyi-
na ismét nevetett, noha torékeny szépsége egyre éteribb
lett, bore szinte atlatszott. Olyan torékeny lett, akar az
iiveg, mégsem voltak kiilonleges kivansagai, tlirelmes volt
Masaval, aki folyamatos szeretetet és torédést igényelt,
idésebbik lanya fékezhetetlen jellemétol viszont egyre job-
ban szenvedett. Ideje legnagyobb részét fidnak szentelte,
orakon at csak nézte, altatddalokat énekelt neki, atkarol-
ta, hogy konnyebben elaludjon, egyszoval, teljesen atad-
ta magat gyermekének, akit kétségbeesése minden erejé-
vel hozott vildgra. Ahogy Xénia elnézte édesanyja semmibe
meredoé tekintetét, rdjott, hogy Cirill sziiletése édesanyjuk
maradék erejét is felemésztette, és sok idore lesz sziikkség,
hogy ismét régi 6nmaga lehessen.

Heves agyudorgés hallatszott, a fold jra megremegett
a labuk alatt. Porfelhé szallt az ég felé, egy hdaz hom-
lokzata baljés remegéssel omlott 6ssze. A bolsevikok mar
Odessza el6tt voltak, ellenségeik pedig csapdaban. A tomeg
panikszerien hompolygott, de voltak, akiket annyira 6ssze-
szoritott a tobbi ember, hogy képtelenek voltak néhany 1é-
pésnél tobbet megtenni. Amint a rakpartra értek, Xénia
azonnal atlatta, hogy ha nem akarnak a kik6t6hely és a ha-
jotestek k6zé szorulni, nem szabad tul kozel merészkednitik
az Usz6 jégtablakkal terhes vizhez.

Asszonyok jajgattak, egy pap Ujra imadkozni kezdett,
pedig épp az el6bb hagyta csak abba. Kiabalastol bere-
kedt hangok kovetelték, hogy azonnal vigyék fel dket a
Konstantinapolyba, szamizetésiik elsé allomdasa felé indu-
16 és biztonsagot nyujté két angol hajéra. A félelem eltor-
zitotta az arcokat, gorcsbe rantotta a zsigereket, és hisz-
térikus rohamokat valtott ki az emberekbdl. A Voros Had-
sereg csoportjai gondolkodas nélkiill mészaroltak a civile-
ket is. A cari hadsereg egykori tisztjei, kardltve a politikai
komisszarokkal, akik a legkisebb gyanus ellenforradalmi
mozgasra is megkinoztdk az embereket, a szamkivetettek
és a volt kényszermunkara itélt rabok, ujjuk a revolver
ravaszan, a falvakat foldig rombol6é egykori kényszerbe-
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sorozott katondk, akik megcsonkitottdk tuszaikat, miel6tt
a haldoklé embereket belokték egy kozos sirba, egyszo-
val, a Trockij altal 1étrehozott Uj és szérnyliséges hadsereg
egyetlen célja a proletardiktatira gyézelme és az Gsszes
»0sztalyellenség” kiirtasa volt. A célkeresztben a cari had-
sereg volt tisztjei alltak, nagypolgarok, orvosok, értelmisé-
giek, néhany szakajtonyi folddel rendelkez6 szabad parasz-
tok, szeparatista kozdkok... Vajon hdnyan nyomorogtak a
kik6t6ben, haldlra éhezve és fagyva, akik sajat haldlukon
kivill mar semmit sem vartak ellenségeikt6l?

Xénia korilnézett. Az tivoltések és siralmak egymadasba
gabalyodtak a levegében. Az ember a sajat hangjat sem
hallotta a rongyos, meleg ruhdik utolsé maradékaba
0ltozott asszonyok, rémiilt gyerekek, oregemberek és
flizfakosarban fekvé csecsemdk kozott. A Fehér Hadsereg
katondi kimeriilten hevertek, fejikon vagy labukon atvér-
zett kotés. A hordagyakon fekvéknek néhany betort ablaku
autdé nyujtott bizonytalan menedéket. Abatyuk egymdsra
dobélva hevertek. A bérondokkel megpakolt kis szekereken
néha egy-egy oda nem ill6 targy tlint fel, mint az egyik
petrogradi kalaposné kalapdoboza példaul, amelyben bizo-
nyosan nem 0ltozékkiegészitd volt.

Az angol matrézok sietésen lecovekeltek a fabdl késziilt
hajépalld el6tt, és a személyazonossagokat kezdték ellend-
rizni. Egy férfi térdre vetette magat a hoban, tgy konyor-
gott, feleségével hadd menjenek fel a fedélzetre. Amikor
meglatta, Xénia elszorult szivvel forditotta el a fejét. O
aztadn nem aldzkodna meg. Soha! De igen, értiik talan még-
is megtennéd, gondolta keserien. Hiszen mamaéért, Ciril-
lért és Masaért barmire képes volnal. Istenem, mivé is tet-
tek benniinket: az életiinkért konyorgunk, egyebiink nincs
mar semmi. Hogyan fogja Szédsa megtalalni éket ebben
az emberdradatban? Tapicskolni kezdett a ldbaval, hogy
felmelegedjen, a fegyver kozben kellemetlentl nyomta az
oldalat. Ideges kézzel tapintotta ki katonazubbonyéanak zse-
bét, ahol viaszosvaszonba tekerve értékes papirjaikat rej-
tette el. Ez mar lassan maniava valt nala. Ejszakanként ké-
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pes volt a papirokkal aludni. Utolsé rubeljeikt6l akkor volt
kénytelen megszabadulni, amikor érdkat varakozott harom
orosz kormdanyzati hivatal el6tt az utlevelekért, majd Gjabb
két napot acsorgott a francia konzulatus el6tt, hogy meg-
kapja a vizumokat.

Az izzadsdag- és azottruha-szagu termekben végeérhetet-
len sorok kigydztak, majdhogynem éllatias sorok, mert min-
denki a sajat borét akarta menteni. Csoddalta a fenséges
nyugalmu francia tisztvisel6t, aki csak hallgatta a vitatko-
z0, bizonygato, orditozd, magyarazd, kérdez6skods, kovete-
16, konyorgd oroszokat... Szédiilni kezdett az éhségtdl, koz-
ben teste furcsamadd mintha stulytalannd valt volna, teljesen
0sszezavarodott; az agyaban visszhangzé, szlinni nem aka-
r6 beszédtol lassacskan hanyingere tamadt.

Labujjhegyre allt, de sehogy sem vette észre a
nagybatyjat. Hova az 6rdogbe tint? Pedig hogy kérte, ma-
radjon mellettiik! Sok csaladot maris szétvalasztottak, elve-
szett asszonyok keresték férjeiket a tomegben. Egy otéves
gyereket a szemiik lattara szakitottak el a neveléndje mel-
161, aki leszallt az egyik hajérol, hogy megmentse a Kkisfiut,
s kézben sajat maga maradt le a hajorél, amely mar kifutott
a tengerre.

-Xénia - szdlalt meg egy rekedt hang a hata mogott.

Hatrafordult, de Méasa kezét még igy sem engedte el.

- Na végre, itt vagy! Soha tobbet ne ijessz meg igy, Szasa
béacsi! Hat hogyan talaljuk igy meg egymast legkozelebb?
Nézd, megindult a sor. Nemsokdara beszallhatunk.

- En nem megyek.

Xénidnak zugni kezdett a fiile, egy pillanatra azt hit-
te, elvesziti az eszméletét. Kikerekedett szemmel bamulta
nagybatyjat, aki ott &llt el6tte régi rongyokbdl varrt, vall-la-
pokkal diszitett, hosszu katonakopenyében. Voros sapkdjan
fekete szalag jelezte, hogy az 6nkéntes hadsereg tagja.

-Hogy mondod? - kérdezte a fiatal lany, és a
nyugtalansidg élessé tette a hangjat. - En nem mehetek.
Nem hagyhatom itt a sziill6féldiinket. Ugyan hogy is mehet-
nék el Oroszorszagbdl? Lehetetlen. Meg tudod érteni?
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-Nem, egyaltalan nem értem! - kidltotta dithosen Xé-
nia. - Kockéztattad az életed. Kornyilov utan mentél, ahogy
megigérted. Tulélted a téli hadjaratot. Még ki is tiintet-
tek, mutatott ujjaval a férfi felsGtestén egy toviskoszoruval
koronéazott pallost formdazé kitiintetésre. Te mar megtetted
a kotelességed. Ennél tobbet nem tehetsz. Jésagos isten,
héat nézz csak koril! Nézz rank... Mit akarsz még? Vesztet-
tink, hallod? Vesztettink!

- Hallgass, Xénia Fjodorovna! - vagott vissza a férfi jeges
tekintettel. - Hogy merészelsz ilyen dolgokat még csak gon-
dolni is? Hiszen még harcolnak a Krimben, a Kaukézusban,
Kubanban, Dél-Ukrajndban, Szibéridban... Avezetéink is
ott vannak, Gyenyikin, Wrangel, Kolcsak...Az embereikkel
egyiitt. Szenvedtliink vereségeket, ez igaz, de amig lélegzet-
nyi erénk marad, nem adjuk fel a harcot. Ertsd meg, ez zsi-
geri dolog! Sosem szakithatod ki Oroszorszagot a lelkem-
bdl, mint ahogy a hitemet sem vehetnéd el télem. Akettd
osszefligg, én pedig csakis &ltaluk létezem.

Osszeszoritotta az oklét, akar egy mérges gyerek. Széke
szakalla hosszira megnétt, de igy legaldbb nem latszott,
mennyire lesovanyodott az arca; szeme villamokat szort.

-Ate kotelességed az, hogy velink maradj! Mégis mit
gondolsz, hogyan boldogulok majd egyediil? Nem hagy-
hatsz itt minket. Most nekiink van rad sziikségiink, nem pe-
dig Oroszorszagnak!

A férfi lehajtotta a fejét, kezét fiillére szoritotta, mintha
nem tudnd elviselni a hallottakat.

- Sajnalom, Xénia. Nekem az a feladatom, hogy itt har-
coljak, a foldiinkon, a hazdnkért. Nem hagyhatjuk, hogy
ezek a vérengzé barbarok rategyék keziiket az orszagra.
Lemészaroltdk a cart, a carnét, a gyermekeiket. Artatlan
embereket dobalnak még élve a hatalmas sirgodrokbe. Ha
Oroszorszag elsiillyed, értelmetlenné valik minden. Akkor
mar élni sem lesz érdemes.

Xénia elengedte Mdasa kezét, és megragadta a zubbony
hajtékajat. Kimondhatatlan borzalom volt csak belegondol-
ni is, hogy fel kell szallnia egy idegen hajora a csaladjaval,
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amikor még azt sem tudja, vajon ez a tdkolmdany eljut-e
a Fekete-tengeren Konstantindpolyig anélkiil, hogy felrob-
banna az akndkon, amelyekkel még mindig tele volt a
szoros. Ebben a pillanatban gyllolte Szasat, mert a férfi
rakényszeritette, hogy szembenézzen félelmeivel, és elfo-
gadja sajat gyengeségét.

- Cirill még kisbaba. Hogy merészeled azt mondani egy
gyermek jelenlétében, hogy az életet nem érdemes élni? En
is élni akarok, érted? Elni akarok! Széval, most felszéllok
erre a hajora, de sziikségem van rad, segitened kell. Egye-
dil nem fog menni.

- Sajnalom, sajnalom...

A férfi most mar sirt, Xénia pedig ugy érezte, mintha kést
forgatndnak a szivében. Szédsa valddi hés volt. Batran har-
colt, amiodta két évvel ezel6tt a Don-vidékre keriilt. Tarsaival
tobb mint ezer kilométert gyalogolt a Nagy Oroszorszag
zaszlaja alatt, szedett-vedett egyenruhdban, és a tisztek
is mér csak egyszerid kiskatonak voltak, keziitk gorcsésen
a puska ravaszan, gyomruk korog, foguk fekete a zuzott
makkbdl stitott lepénytdl, és mind csak egyet akar: harcol-
ni a hazajéért, és olyan népet szolgalni, amely nem tirheti,
hogy a csécselék leigazza, ahogy azt Gyenyikin tabornok is
hangoztatta.

Xénia labujjhegyre allt, arcuk szinte 0sszeért. Hopelyhek
ildogéltek a homlokan, a szempilldjan, az ajkan.

-Ha most itt hagysz minket, Szasa bacsi, soha nem
bocsatom meg.

- Isten segitsen benniinket - szoritotta a férfi magahoz.
- Bizom benned, Xénia. Erés vagy és bator. Még sosem
taldlkoztam hozzad hasonl6 nével. Ha nem ilyen volnal, ne-
kem is fel kellene szallnom a hajéra veletek, de olyan vagy,
mint én; nincs ram sziikséged, a bajtadrsaimnak viszont még
szolgalatara lehetek. Maradnom kell, hogy utolsé lehele-
temig harcoljak. Ha a joisten is ugy akarja, gy6zedelmes-
kediink. Te majd hazajossz, én pedig térden allva kérek
bocsénatot.

Xénia egész testében remegett a dithtdl.
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- Es ha meghalsz? Ugyan mire lesz j6?

- Az életem Isten kezében van.

A zéarkézott tekintetbdl a fiatal ldny megértette, hogy
nem gyo6zheti meg nagybatyjat. Szdsa nem tudta elképzel-
ni, hogy ezekben a fajdalmas napokban elhagyja sziil6fold-
jét. Kidtkozottnak érezné magat, azt gondolna, hogy meg-
csufol mindent, ami az életének értelmet ad, és hogy fel-
adnd hazajaval szemben a becsiiletét és hiiségét. Mintha
csak lassu haldltusara itéltetne. Xénia legszivesebben 6kol-
lel iit6tte-vagta volna, rdkiabalt volna, hogy gyloli az 6nzé-
sét, de egy hangot sem birt kiny6gni. Torka elszorult, sze-
me villdmlott.

- Minden rendben lesz, majd meglatod - mondta szeliden
a férfi. - Segitek. Induljunk, mindjart ratok keril a sor.

Xénia ra akart parancsolni, hogy azonnal menjen el
inkabb, és hagyja 6t, egyediil is boldogul (ezt a biintetést
szabta ki rd ugyanis), csakhogy a férfi mar névére f6lé ha-
jolt, és probalta az asszonyt megnyugtatni. Nyina Petrovna
a férfira emelte tiszta arcat, amely ugy vilaglott ki a tomeg-
bdl, akdr egy angyalé. Lehajtott fejjel hallgatta 6ccsét, ujja-
it 6sszekulcsolta, mintha imadkozna.

- Megértelek, Szasa. De konyorgom, légy dvatos. Alig
maradt valaki a csalddombdél. Fjodor, Misa és Kosztya utan
a te elvesztésedet mar nem tudnam elviselni...

Hangja elcsuklott. A fiatal grofné mar a habora kezde-
tén elveszitette férjét és két batyjat, most pedig a sziil6fold-
jétdl is el kell bucstznia. Ennek ellenére alavetette magéat
O0ccse akaratanak. Eszébe sem jutott volna ellentmondani
vagy akdr visszatartani a férfit. Xénia ingerilt lett. Ha mind-
ketten probaltdk volna, lehet, hogy le tudjédk beszélni?

-Hagyd Szasat, hadd segitsen a beszallasndl,
galambocskdm - mondta Nyanya, mintha kitaladlta volna a
gondolatait. - Tedd most félre a bliszkeséged, és fogd meg
a hugod kezét, el ne vesszen. Itt az idé.
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Xénia szoétlanul lehajolt, felnyaldbolta a taskat, atvetette
a vallan. Fogta a kisb6rondot, odanytjtotta htiganak a ke-
zét, és kovette nagybatyja magas alakjat, aki belekarolt a
névérébe, gy vezette a felvondéhid mellett varakozé angol
tiszt felé.

Xénia a vihar miatt két napot t6ltott bezarva egy ablak-
talan kis kajiitben csalddjaval, a vékony kis dgyakon fek-
ve; most végre felmehetett a hajéhidra. Alig birt megéllni a
ldban. Feje tompa volt; olyan érzése tdmadt, mintha zsige-
reit satu szoritand 6ssze. Ajeges leveg6 szinte arcul csap-
ta, mégis igyekezett mélyeket 1élegezni, hogy végre ellizze
a haj6 belsejében terjengd biizt. Atlépett a hajé keskeny
atjaréjan heverd szamtizotteken, fejét elforditotta a bee-
sett, sdpadt arcokrél, és proébalt nem tudomast venni a
torokhangu kéhogésr6l meg a remeg6 testek latvanyarol.
Egy fiatalasszony hidba prébalt elhallgattatni egy Ossze-
fliiggésteleniil tiltakozé 6regembert, aki valészintileg az ap-
ja lehetett. Nem volt elég hely, hogy elkiilonithessék a be-
tegeket, a szoros egyiittlét pedig a fert6zések valdsagos
melegagya volt. Akatonaorvos csak futkosott a szintek ko-
z6tt, megallapitotta a halal bealltat, és képtelen volt a tifu-
szos megbetegedéseket kezelni. A fert6zés nyoman a gyot-
réen magas laz teljesen kiszaritotta a betegeket, akik aztan
szinte moccanni sem tudtak a legyengtiiltségtol.

A héfuvas Xénia arcat csapdosta, nehezen birta
egyensulyat megtartani. Ahajo sliri kodben haladt elére,
hihetetlen, hatarvonalak és végzédések nélkiili vildgban; a
hullamok taraja tajtékot vetett a sziirke vizen. Vajon azért
érzi ennyire gyengének magat, mert napok 6ta semmit sem
evett, vagy mert a hajokoteleket mar régen eloldoztdk, és
semmi sem tartotta egy helyben a testét? Kétpercenként
fulhasogatd, hosszu tiilkolés hangzott. Vészharang, gondol-
ta, és a szive elszorult.
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A hajékorlatnak doélt; nyugtalansag fogta el, mert ar-
ra gondolt, tulajdonképpen vaktdban haladnak, és tudta,
hogy a kozeliikben tobb utasszallito is elsiillyedt, miutan
Uszobaknara futottak. Nagyon vagyott a szarazfoldre. Ott
még az agyuzasok kozepette is mindig gy érezte, van le-
hetéség a védekezésre. Most viszont tehetetlen, egy idegen
kapitanynak és legénységének van kiszolgaltatva. B6 kato-
nakOpenyének iires zsebébe siillyesztette kezét. Egy ten-
gerész rogton a beszallasnadl megmondta, hogy az utasok-
nak oda kell adniuk a fegyvereiket, ezeket aztan a hajohid
kell6s kozepén halmoztdk fel, mint valami hadizsakményt.
Afegyvertelen fiatal lanynak furcsa érzése tamadt: mint-
ha meztelenre vetkoéztették volna. Cinikusan elmosolyo-
dott. Hat milyen ember lett beléle, hogy csak akkor érzi
biztonsdgban magét, ha fegyvert érint a keze?

Az utébbi idében mar nem tett fel maganak kérdése-
ket, csak megoldotta a feladatokat, egyiket a masik utan,
a kovetkezé napon nem torte a fejét. Ettdl kezdve viszont
kénytelen lesz a jovén toprengeni. Oroszorszagot elhagy-
ta, Konstantinapolyba tart, egy varosba, amelyrél semmit
sem tud, csak olvasméanyainak koszonhet6en vannak elkép-
zelései valamifajta bizdnci mozaikos, minaretekkel és ara-
nyozott kupoldkkal teli, egyszerre pompdazatos és larmas
helyrdl, ahol mindent beleng a fliszeres parfim és a tobbi
fejfajdité illat, és ahol az ember Kelet és Nyugat kozé ékel-
ve érzi magéat. Csakhogy az egykori kalifdk varosat az an-
golok elfoglaltédk és leigaztdk. Az Oszman Birodalom elve-
szitette a haborut, a Boszporuszt és a Dardanellakat pedig
a szovetségesek feliigyelték. Es aztdn, aztdn mi lesz? Mi
torténik majd veliik? Mar most alig volt pénziik, a helyzet
pedig csak rosszabbodhat egy idegen orszagban. Rémiilet
fogta el, vacogott, testét kiverte a viz. Nem ért semmihez,
nincs kiillonosebb tehetsége, sem szakmadja. Tokéletes ne-
velést kapott. Folyékonyan beszél hdrom idegen nyelven,
angolul, franciaul és németiil, térténelmi, irodalmi, poétikai
ismeretei is vannak, és bar zongoran elég rosszul jatszik, hi-
mezni gyonyorien tud, valamint kivaldéan elvezet egy tizfés
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személyzetet, mint a tobbi 6sszezsufolédott asszony ezen
a nyomorusagos hajon. Ugyan mire lesz j6 ez a tudas? Ho-
gyan fogja tulélni mindezt? Hanyingere tdmadt, kihajolt a
hajékorlaton, de epén kiviil semmi sem volt a gyomraban.

*

A konstantindpolyi hatésdgok nem engedélyezték a be-
tegek partra szallitdsat. Akosz és a higiénia teljes hidnya
miatt néhdny nap alatt tifuszjarvédny tort ki a hajon.
Néhany tulélé kozak dizentériat kapott. A hanyingerkeltd
szag az utasok torkat szorongatta. Akapitany elrendelte,
hogy sikaljak le a fedélzeteket, és fertétlenitsék a kabi-
nokat meg a rakodotereket, de a harc nagyon egyenlét-
len volt. Akatonaorvos nevetséges eszk6zokkel dolgozott.
Gydgyszerek nélkiil egyes-egyediil prébalt csodat tenni, de
a jarvanyt persze nem tudta megfékezni.

Xénia rettegett a fert6z6 kiparolgasoktél, és bar a hide-
get is visszataszitonak tartotta, mégsem volt olyan félelme-
tes, mint a fertézésveszély. Szerette volna a csaladjat a fe-
délzeten elhelyezni, csakhogy Nyina Petrovna ereje végén
jart. Teljes kimeriltségben, ldzasan vacogva fekiidt a Xénia
altal 6sszeszedett takardk alatt. LAnyanak annyit legaldbb
sikertiilt elérnie, hogy az orvos megvizsgalja. A férfi legug-
golt az asszony mellé, sztetoszkdpjaval meghallgatta, sze-
mével végigpdsztazta a torzson és karokon jelentkezd voros
kiiitéseket. El6rehajtott valla, leszegett feje csak novelte
Xénia rossz eléérzetét. A férfi egy oregember dvatossagaval
allt fel. Faradtsagtol arkolt arcén jol latszott, mennyire ki
van merilve. Karon fogta a fiatal lanyt, és kiment vele a fo-
lyoséra.

- Nem akarok titkolézni 6n el6tt, kisasszony...

Xénia a szavaba vagott:

- Nem tudna valami gydgyszert adni a hérghurutja ellen,
doktor ur? Akis6csém sziilletése 6ta édesanyank mar tobb-
szOr rank ijesztett, mint most is, de tudja, 6 nagyon erdés,
mindig 6sszeszedi magat.
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A férfi gondterhelten lehajtotta a fejét, nekidélt a fal-
nak, és lehunyta a szemét, mintha csak igy szeretett volna
néhany masodpercnyi alvast csenni maganak.

- Ez nem horghurut. Tifusz. Sajnos, semmit sem tehetek.
Sem érte, sem az 0sszes tobbi szerencsétlen emberért. Nin-
csenek gydgyszereim, nem tudom kezelni a betegeket. Néz-
zen csak koriil... Borzaszté. Teljességgel tehetetlen vagyok.
Meg kell az embernek 6riilni! - tette hozza félhangosan.

- De hat csak lehet csindlni valamit! Mi volna, ha felkol-
toznénk a fedélzetre, a friss leveg6 talan majd...

-Az sem valtoztatna a dolgokon, kisasszony. Nagyon
sajnalom.

Egy matréz kozeledett. Az orvost mdsik beteghez
hivtak. A férfi sajnalkozo pillantdst vetett Xénidra, és egy
halalraitélt sulyos lépteivel tovabbment.

A fiatal lany csak allt ott, 6kolbe szoritott kézzel. Se-
hogy sem tudta elfogadni a hallottakat. Nem, a sors nem
akarhat ekkora terhet rdjuk kényszeriteni. Nem veszitheti
el az édesanyjat a Boszporusznal, Konstantindpolytol alig
néhany tengeri mérféldre, miutan megtiltottak, hogy part-
ra szalljanak, a katondk pedig karanténrol beszéltek nekik,
elkiilonité kérhazhajokrol, Limnosz szigetén és a Gallipo-
li-félszigeten 1évé menekiilttaborokrol!

Xénia a tarkdjat nyomogatta, de sehogyan sem sikeriilt
a hatdra nehezedd, szoritd érzést enyhiteni. Valésagos cso-
da kellene ahhoz, hogy ez a végeérhetetlen rémdalom mégis-
csak megszakadjon, és eljussanak Parizsig, a végallomasig,
amiért annyit, de annyit harcolt Odesszdban, amikor
szamara sem egészen vildgos okbodl kifolyolag Anglia he-
lyett Franciaorszagot vdalasztotta, valésziniileg egy gyer-
mekkori emléknek koszonhetéen. Mdaig megdrizte emléke-
zetében elegans kontyu, élénk természetli, ragyogod szel-
lem francia nevel6ngjét. Abarna hajud, sudar Verdiére kis-
asszony igazan életviddm természetd volt. Nyina Petrov-
na még kicsit nyugtalankodott is emiatt, és azt mondta
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a férjének, hogy a kisasszony tdlsagosan pimasz, de a
tdbornoknak tetszett ez a fajta élénkség. Két éven at volt
mellettiik, de amikor kitort a hdbord, haza kellett mennie.

Xénianak fogalma sem volt, mi lehet most vele. Talan ir-
nia kellene neki, ha Parizsba érkeztek? Csakhogy a fran-
cia févaros egyel6re délibab volt, mintha egyre tdvolodna,
ahogyan 6k pedig kozelednek hozza. Afiatal lany egyre
jobban aggddott, hogy talan arra van karhoztatva, hogy
ezen az elatkozott hajon sodrdédjon csak egyre, kikotokbol
szamizve, kiszallnia nem lehet, szép lassan mindenki meg-
hal, az utasok és a személyzet is, a fantomhajé pedig hatal-
mas Usz06 koporsé lesz, semmi mas.

*

Nyina Petrovna Osszolindanak még koporsd sem jutott.
Testét fehér lepelbe burkoltdk, és egy deszkara helyez-
ték. Ot matréz végezte a napkézben egymadst koévetd
gyaszszertartasokat. Az egyik néhany hangot jatszott a ha-
lottakért; a panaszos dallam kiméletleniil hosszira nyult,
mig a tobbi matrdz vigyazzalladsban allt mellettiik.

Szép id6 volt. A napfény ugy csillogott, mint azokon a ve-
réfényes téli napokon, amikor a kegyetlen fényesség szinte
felsebzi az ember tekintetét. A ponyvak, az angol zaszl6 és
a Kkis jelz6zaszlok csattogtak a szélben. Ahajé egész testé-
ben recsegett-ropogott a kristalytiszta levegében. A lelkész
halotti misét tartott. Néhany utas vele kantalt: ,,Uram, vedd
magadhoz Nyina szolgaldlanyod lelkét...”

Xénia Cirillt a hajéfar korlatjara iiltette, Masat pedig ké-
zen fogta. Kihuzott derékkal, egyenesen allt, és a tavoli ho-
rizontot figyelte. Csizmdja alatt érezte, ahogy himbalézik a
hajé. Keze és szive jéggé dermedt. Arca koril a copfjabdl
kiszabadult hajtincsek lengedeztek. Kifosztottnak érezte
magat, hiszen édesanyjat nem temethette el az Osszolinok
petrogradi csaladi kriptdjaba, az édesapjuk mellé, ahol ro-
konai és bardatai vennék korul, noha ez volna természetes
és méltd, hanem a tengernek kell adnia az asszony testét, a
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mélység szornyetegeinek, igy pedig anyja végleg és vissza-
vonhatatlanul eltiinik, és nem lesz hely, ahol Xénia idérél
idére meglatogathatna.

Olyan nem helyénvaldnak, olyan elképesztének tartotta
mindezt, hogy ebben a bolond vildghan mar imadkozni sem
maradt tobbé ereje.

Nyanya Mésa masik oldalan &llt. Arcan végigfolytak a
konnyek, megiiltek a rdncain, de nem is probélta visszatar-
tani a sirdst. Nyina Petrovna haldlaval valami eltort az 6reg
szolgéald lelkében. Hajlott hattal, mozdulatlanul allt, szinte
apatikusan.

A matroéz eljatszott még egy utolsé bus dallamot, aztan
csond lett. Xénia egyre csak az édesanyja holttestét fiir-
készte, arcat, vallat, labat. Emlékezetében boldog percek
képei villantak fel. Edesanyja 6leld karja, mosolya, csilinge-
16 nevetése, végtelen finomsaga, kecsessége, mindent meg-
érté és megbocsato természete, a teljes anyai szeretetben
valé bizonyossdg, hogy minden esetben menedéket talal
ndla, torténjék barmi is. Ami az utébbi idében felbdszitette,
hirtelen koddé valt. Edesanyja halott, és vele Xénia lelkébél
is elveszett egy darab.

A fejiik felett sirdly rikoltott. Afiatal 14ny visszatartotta
lélegzetét. Két matroz egy erdételjes mozdulattal megdon-
totte a deszkat, a test a vizbe csuszott. A fiatal Osszolina
grofné teste tompa puffandssal a vizbe csobbant; Nyanya
fdjdalméaban felkidltott, a korilotte 1évék Osszerezzentek.
A zokogastdl elfilé hangti Masa névére kabatjaba furta fe-
jét. Xénia is szorosabban fogta Cirillt, masik karjaval pedig
atfogta a kislany véllat. Foga annyira vacogott, hogy alig
tudta 6sszecsukni a szajat.

El6z6 nap haldoklé édesanyja ruhdjabdl probalta kiszed-
ni a belevarrt ékszereket; Nyanya imdkat mormolt mel-
lettiik. Xénidnak remegett a keze, tobbszor is megvagta
magat az olléval. Korme tonkrement, ujjai durvak voltak.
Egyik vallan kék folt éktelenkedett, akkor szerezte, ami-
kor a szlik kabinfalnak iit6tte magat. Faradtsagtél 6ssze-
tort testtel (gy érezte magat, mint akit 6sszevertek) szin-
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te szégyellte, hogy igy siirgolédik a halott koril, amikor
pedig az elmélyiilésnek volna itt az ideje, de hat ettdl is
megfosztottdk, még az utolsé perceket sem toltheti édes-
anyja halottas 4gya mellett. Hiszen mar a holnapra kell gon-
dolnia, és azon nyugtalankodni, hogyan mentse meg a tul-
élésiiket jelentd, kincset éré dragakoveket.

Nem sirt. Majd annak is eljon az ideje, néhany hoénap,
vagy néhany év mulva. Talan soha. Az érzelmek tilsagosan
sok helyet foglalnak el az ember lelkében. Ezt a luxust
nem engedheti meg magénak. Most kizarélag a kézzelfog-
hato valésagra, az ékszerekre kell koncentralnia, amelyek
egykor Nyina Petrovna szépségét emelték ki a cari udvari
béalokon, és amelyeket mar érzett is a kezében - mint ahogy
érezte Cirill nyaka koré fonddé kis kezét, arcan érezte ki-
soccse lélegzését, és Mdasa hozzatapado testét és a mély
bénatot, mintha csak a kislany igy akart volna beleolvadni
névére testébe, hogy aztan végképp eltlinhessen.

A hajé csak ment. Afehér szemfed6 néhany pillanatig
még el6ttiik himbaldzott a sziirke tajtékos vizen, majd vég-
képp elmeriilt a habokban. Xénia Fjodorovna szaraz szem-
mel elforditotta a fejét. Atavolban Limnosz szigetének ko-
mor, szél tépazta dombjai tiintek fel.
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