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    első fejezet A Zöldlomb-villa úrnője


    Arundell kisasszony május 1-jén halt meg, rövid betegség után – halála mégsem okozott meglepetést Market Basingben, a vidéki kisvárosban, ahol Miss Arundell tizenhat esztendős kora óta élt. Emily Arundell jócskán elmúlt hetvenesztendős, négy testvére rég elhalálozott, a kisasszony maga is már évek óta betegeskedett, sőt másfél esztendeje kis híján elvitte egy olyasféle roham, mint amilyen most végzett vele.


    Arundell kisasszony halála tehát nem lepett meg senkit – annál nagyobb meglepetést keltett valami más. Amikor ismeretessé vált az idős hölgy végrendelete, felbolydultak az érzelmek: megdöbbenés, kellemes izgalom, mélységes rosszallás, düh, kétségbeesés, harag támadt – és valóságos pletykaáradat. Market Basingben hetekig, sőt hónapokig másról sem folyt a szó! Mindenkinek volt valami hozzáfűznivalója a témához – Mr. Jonestól, a fűszerestől kezdve, aki makacsul ragaszkodott meggyőződéséhez, miszerint „a vér nem válik vízzé”, egészen Mrs. Lamphreyig, a postamesternőig, aki boldog-boldogtalannal közölte, hogy „emögött pedig van valami, elhihetik, ha mondom”.


    A találgatásnak tápot adott az a tény, hogy a végrendelet alig tíz nappal Arundell kisasszony elhunyta előtt, április 21-én készült. Köztudott volt az is, hogy Emily Arundell legközelebbi rokonai a Zöldlomb-villában töltötték a húsvéti hosszú hétvégét, mi sem természetesebb hát, mint hogy kinek-kinek megvolt a botrányos elmélete arról, mi zajlott le a látogatás során. Mindez persze fölöttébb kellemes változatosságot vitt az álmos kisváros mindennapi életébe.


    Egy pontban valamennyi vélemény megegyezett: nevezetesen, hogy egyetlen személy kétségtelenül többet tud a dologról, mint amennyit bevall. Ez a személy nem volt más, mint Miss Wilhelmina Lawson, Arundell kisasszony társalkodónője. Mindennek ellenére Miss Lawson rendületlenül kitartott amellett, hogy az ügy őt is éppen annyira elképesztette, mint mindenki mást. Nála jobban, úgymond, senki sem lepődött meg, amikor a végrendeletet felolvasták.


    Ezt persze sokan nem hitték el. Akárhogyan is – a valóságot csak egyvalaki tudta, mégpedig maga a megboldogult. Emily Arundell sosem kérte ki senki véleményét. Még az ügyvédjével sem közölte, mi rejlik elhatározása mögött. Beérte annyival, hogy félreérthetetlenül leszögezte kívánságát.


    A zárkózottság volt Emily Arundell legjellemzőbb tulajdonsága, maga Emily kisasszony pedig nemzedékének jellegzetes példánya, minden vonatkozásban – erényeiben, hibáiban egyaránt. Nem tűrt ellentmondást, olykor erőszakos volt, de végtelenül melegszívű. Csípős volt a modora, de a cselekedetei jóságról tanúskodtak. Ha érzelgősnek tűnt is, az esze vágott, akár a borotva. Egymást követő társalkodónőivel kíméletlen zsarnok és nagylelkű adakozó. És mindig is tudta, mivel tartozik az ember a családjának.


    Nagypénteken Emily Arundell a Zöldlomb-villa halljában állt, és utasításokat adott Miss Lawsonnak.


    Emily Arundell csinos kislány volt hajdanán, most pedig jól konzervált, kellemes külsejű, egyenes gerincű, határozott idős hölgy. Fakósárga arcszíne arra vallott, hogy Emily kisasszony nem hódolhat büntetlenül a tartalmas étkezés élvezetének.


    – Nos, Minnie – kérdezte társalkodónőjét –, hadd halljam, hová rakta őket?


    – Úgy gondoltam… remélem, megfelel… hogy Tanios doktor és a felesége kerülnének a Tölgyfa-szobába, Theresa a kék szobába, Charles úr meg a régi gyerekszobába…


    – Theresa menjen a régi gyerekszobába – szakította félbe Miss Arundell –, Charles pedig a kék szobába.


    – Ó, igen, igen… nagyon sajnálom… Azt gondoltam, hogy a régi gyerekszoba nem annyira kényelmes…


    – Theresának igen jól megfelel.


    Arundell kisasszony idejében a nők a második helyre szorultak. A társadalom kiváltságosai a férfiak.


    – Annyira sajnálom, hogy az aranyos kis gyerekek nem jönnek – sóhajtott érzelgősen Miss Lawson.


    Imádta a gyerekeket, de tökéletesen alkalmatlan volt rá, hogy megbirkózzék velük.


    – Négy szállóvendég bőségesen elegendő – jelentette ki Arundell kisasszony. – Egyébként Bella förtelmesen elkényezteti a gyerekeit. Még véletlenül sem fogadnak szót.


    – Mrs. Tanios végtelenül jó anya… – suttogta Minnie Lawson.


    – Bella derék teremtés – bólintott komolyan Arundell kisasszony.


    – Szörnyen nehéz lehet néha szegénykének olyan lehetetlen helyen élni, mint Szmirna – vélte Miss Lawson.


    – Ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát – replikázott Emily Arundell. E cáfolhatatlan, Viktória korabeli bölcsesség kijelentése után prózai dolgokkal folytatta: – Lemegyek a faluba, megbeszélem a hétvégi rendeléseket.


    – Ó, Miss Arundell, hadd menjek én. Mármint…


    – Szó sincs róla! Magam akarom elintézni. Lenne egy-két szavam Rogershez. Az a baj magával, Minnie, hogy nem eléggé határozott. Bob! Bob! Hol csavarog az a kutya?


    Egy drótszőrű foxterrier száguldott le a lépcsőn. Vadul kerengett úrnője körül, izgatott örömében éles vakkantásokat hallatott.


    Az úrnő és kutyája kiment az ajtón, le a rövid ösvényen a kapuhoz.


    Miss Lawson az ajtóban állt, és bávatagon mosolygott; ajka kissé elnyílt. Mögötte felharsant egy kevéssé tiszteletteljes hang:


    – Kisasszony, felemás cihákat adott ki!


    – Micsoda? Ó, istenkém, milyen buta vagyok…


    Minnie Lawson feje fölött ismét összecsaptak a háztartás hullámai.


    Emily Arundell, Bobbal a sarkában, fenségesen vonult végig Market Basing főutcáján. Ahány boltba belépett, menten elébe sietett a tulajdonos, és a kívánságait tudakolta. Végtére is ő Arundell kisasszony, a Zöldlomb-villa úrnője. „Egyik legrégibb vevőnk.” „Régi világbeli úrihölgy. Manapság már kevés akad a fajtájából.”


    – Jó napot kívánok, kisasszony! Mivel szolgálhatok? Hogy rágós volt a hús? Igazán sajnálom. Azt hittem, csinos kis báránygerinc… Hogyne, természetesen, Miss Arundell. Ha kegyed mondja, nyilván úgy volt. Ó dehogy, eszembe sem jutna, hogy kegyednek fagyasztott új-zélandi bárányt küldjek… Igen, Miss Arundell, személyesen nézek utána…


    Bob és Blöki, a mészáros kutyája, lassan kerülgették egymást, nyakukon égnek meredt a szőr, halkan morogtak. Blöki jó felépítésű, ám gyanús pedigréjű kutya volt. Tudta, hogy a vevők kutyáival csínján kell bánni, de azért meg nem állhatta, hogy értésükre ne adja: ha a maga ura volna, menten fasírttá aprítaná őket. Bob nem hagyta magát: jól megfelelt neki.


    – Bob! – szólt rá élesen Emily Arundell, majd folytatta útját.


    A fűszeresnél magas szintű találkozóra került sor. Egy gömbölyded, ám nem kevésbé előkelő, idős hölgy üdvözölte Miss Arundellt fenséges modorban:


    – Jó reggelt, Emily.


    – Jó reggelt, Caroline.


    – Hallom, várod a fiatalokat – mondta Caroline Peabody.


    – Igen, valamennyien jönnek. Theresa, Charles és Bella.


    – Szóval Bella itthon van? Férjestül?


    – Igen.


    Ez a rövid szó rengeteget mondott mind a két idős hölgynek. Bella Biggs, Emily Arundell unokahúga ugyanis görög emberhez ment feleségül. Márpedig Emily Arundell családjában, ahol mindenki Istent és a királyt szolgálta, nem volt szokás görögökkel házasságra lépni.


    Peabody kisasszony valami vigasztalót akart mondani (természetesen csak amúgy burkoltan – az ilyesmiről végtére is nem szokás nyíltan beszélni).


    – Bella férje okos ember – állapította meg. – És a modora kitűnő!


    – A modora valóban kifogástalan – bólintott Arundell kisasszony.


    Kiléptek az utcára.


    – Mit hallok? – szólt Peabody kisasszony. – Theresa eljegyezte magát a fiatal Donaldsonnal?


    Arundell kisasszony vállat vont.


    – A mai fiatalok meggondolatlanok. Sajnos, alighanem hosszú jegyesség lesz – mármint ha egyáltalán kitartanak egymás mellett. A fiúnak nincs pénze.


    – De Theresának van – jegyezte meg Peabody kisasszony.


    – Egy férfi nem élhet a felesége pénzéből – mondta mereven Arundell kisasszony.


    Peabody kisasszony felkacagott.


    – Manapság már nem olyan kényesek! Kimentünk mi a divatból, Emily. Én csak azt nem értem, mit lát Donaldsonban az a lány. Micsoda nyámnyila fiatalember!


    – Azt hallom, jó orvos.


    – Csíptetőt hord! És az a merev beszédmodora! Fiatal koromban az ilyet nem is vettük emberszámba.


    Peabody kisasszony sóhajtva idézte maga elé a múltbéli merész, pofaszakállas ifjakat…


    – De azt a jó pipa Charlest átküldhetnéd hozzám, ha lejön – mondta aztán.


    – Persze; majd megmondom, hogy látogasson meg.


    És a két hölgy elbúcsúzott.


    Ötven évnél is régebben ismerték egymást. Peabody kisasszony jó néhány botrányos esetről tudott Arundell tábornoknak, Emily édesapjának az életéből. Pontosan emlékezett arra is, micsoda megdöbbenéssel vették hírét Thomas Arundell házasságának a nővérei. De gyanította, hogy a fiatalabb nemzedék körül sincs rendben minden.


    A két hölgy természetesen nem hozta szóba ezeket a kényes dolgokat. Mind a ketten tudták, mit jelent a család tekintélye, a családi összetartás, és hogy a család szennyesét nem teregeti ki az ember.


    Arundell kisasszony lassú léptekkel tartott hazafelé. Bob higgadtan baktatott mellette. Emily Arundell csak a lelke legmélyén vallotta meg magának, amit senki emberfiának el nem mondott volna: hogy mélységesen elégedetlen családjának ifjabb nemzedékével.


    Itt van például Theresa. Amióta a leány nagykorú lett, és megkapta az örökségét, az ő kezéből tökéletesen kicsúszott, nem tudja többé irányítani. Theresa az utóbbi időben kétes hírnévre tett szert. Fényképe gyakran megjelent a lapokban. Divatos, feltűnő, gátlástalan londoni társasághoz tartozott – botrányos estélyeik néha a rendőrbíróságon értek véget. Emily kisasszony nem helyeselte, hogy egy Arundell ilyen módon tegye hírhedtté a család nevét. Nem helyeselhette Theresa életmódját sem. A leány eljegyzésével kapcsolatban vegyesek voltak az érzelmei. A maga erejéből feltört Donaldson doktort nem tartotta méltónak egy Arundell lány kezére, de tudta azt is, hogy Theresából aligha lesz jó feleség egy megfontolt vidéki orvos oldalán.


    Felsóhajtott. Gondolatai Bellára terelődtek. Bella derék teremtés, igen, jó feleség, odaadó édesanya, a magatartásában nem találhat semmi kivetnivalót – de milyen unalmas! Természetesen Bellával sem lehet tökéletesen elégedett – hiszen külföldihez ment feleségül, méghozzá göröghöz! Arundell kisasszony előítéleteiben a görög csaknem olyan helyet foglalt el, mint az argentin vagy a török. Előítéleteit egy cseppet sem csökkentette az a tény, hogy dr. Taniosnak elbűvölő a modora, és igen jó orvosnak mondják. Arundell kisasszony gyanakvással fogadta az elbűvölő modort és a két kézzel szórt bókokat. Hasonlóképpen ellenérzéssel viseltetett a Tanios gyerekek iránt is. Mind a ketten az apjukra ütöttek – igazán nincsen bennük semmi angol vonás.


    No és Charles…


    Igen, Charles…


    Hiába, nem lehet szemet hunyni a tények fölött. Charles aranyos fiú, de tökéletesen megbízhatatlan.


    Emily Arundell felsóhajtott. Egyszerre roppant fáradtnak, öregnek, lehangoltnak érezte magát…


    Nem hinné, hogy sok van még hátra az életéből…


    Felidézte néhány esztendeje készített végrendeletét.


    Kisebb-nagyobb összegek a cselédeknek… jótékony célra… tekintélyes vagyonának zöme pedig egyenlő arányban felosztandó három életben maradt rokona között…


    De még akkor is úgy érezte, igazságosan, méltányosan hagyatkozott. Persze átvillant az agyán: vajon nem lehetne-e Bella örökrészét biztonságba helyezni, hogy a férje ne juthasson hozzá… Meg kell kérdeznie Mr. Purvist.


    Emily Arundell befordult a Zöldlomb-villa kapuján.


    Charles és Theresa Arundell kocsin érkezett, Taniosék vonaton. Elsőnek a testvérpár futott be.


    – Helló, Emily néni! – kurjantotta el magát enyhén gunyoros modorában a magas, jóképű Charles. – Hogy vagy, öreglány? Remekül nézel ki! – és megcsókolta nagynénjét.


    Theresa futólag nénje fonnyadt orcájához érintette hűvös arcát.


    – Hogy vagy, Emily néni?


    Theresa egyáltalán nincs jó színben, állapította meg az idős hölgy. Arca a vastag festékréteg alatt nyúzott, a szeme karikás.


    A szalonban teáztak. Bella Tanios rendetlen haja kiszabadult a divatos kalap alól, amelyet nem a megfelelő szögben biggyesztett a fejére. Bella szánalmas mohósággal bámulta Theresát: látszott, nagy igyekezettel próbálja eszébe vésni unokahúga öltözékének minden részletét, hogy a maga módján majd lekopírozhassa. Szegény Bella borzasztóan szeretett öltözködni, de egy szemernyi érzéke sem volt hozzá. Theresának gyönyörű alakja volt, és drágán, feltűnően, de nem ízléstelenül öltözködött. Bella, mihelyt hazaért Szmirnából, megpróbálta mindenben utánozni Theresát, persze olcsóbb helyeken vásárolt, silányabb ruhákkal.


    A jól megtermett, szakállas, kedélyes Tanios doktor Arundell kisasszonnyal beszélgetett. Telt, meleg, vonzó hangja rendszerint elbűvölte hallgatóit. Arundell kisasszony önkéntelenül is elragadtatottan hallgatta.


    Miss Lawson állandóan fontoskodott. Minduntalan felugrott a székéről, kínálgatott, sürgött-forgott az asztal körül. A remek modorú Charles szívesen segített, de Miss Lawson nem tanúsított különösebb hálát.


    Amikor uzsonna után kimentek járni egyet a kertbe, Charles odasúgta a húgának:


    – Lawson ki nem állhat. Fura, mi?


    – Roppant fura! – mondta gúnyosan Theresa. – Úgy látszik, mégis akad valaki, aki nem talál ellenállhatatlannak, Charles!


    Charles elvigyorodott – igen megnyerő módon.


    – Még szerencse, hogy csak Lawson…


    A kertben Miss Lawson Mrs. Tanios mellé szegődött, és a gyerekek felől kérdezgette. Bella Tanios fakó arca felvidult. Megfeledkezett Theresáról meg a ruhákról, és lelkesen, felhevülten mesélt. Mary olyan aranyosat mondott a hajón…


    Minnie Lawsonban odaadó hallgatóságra talált.


    A házból ekkor egy szőke hajú, komoly fiatalember lépett ki a kertbe. Csíptetőt viselt. Kissé zavartan nézett körül. Arundell kisasszony udvariasan üdvözölte.


    – Helló, Rex! – kiáltotta Theresa. Belekarolt a fiatalemberbe. Eltávolodtak a többiektől.


    Charles grimaszt vágott. Aztán odébbállt, hogy megkeresse gyerekkori hű cimboráját, az öreg kertészt.


    Amikor Arundell kisasszony visszatért a házba, Charles éppen Bobbal játszott. A kutya a lépcső tetején állt, labdája a szájában, farkát szelíden csóválta.


    – Rajta, öreg fiú! – biztatta Charles.


    Bob leült, és orrával lassan-lassan görgette a labdát a lépcső pereme felé. Amikor végre sikerült lepöccintenie, izgatottan felugrott. A labda lassan bucskázott le a lépcsőn. Charles elfogta, visszadobta. Bob ügyesen elkapta a szájával. És kezdődött elölről a produkció.


    – Imádja ezt a játékot – mondta Charles.


    Emily Arundell mosolygott:


    – Órákig nem unná el.


    Belépett a szalonba. Charles követte. Bob csalódottan felvakkantott.


    Charles kipillantott az ablakon.


    – Nézd csak Theresát meg a szívszerelmét. Fura egy pár.


    – Gondolod, hogy Theresa csakugyan szereti?


    – Megőrül érte! – jelentette ki magabiztosan Charles. – Furcsa gusztus, de hát az ilyesmibe nem lehet beleszólni. Alighanem az fogta meg Theresát, hogy a fiú úgy néz rá, mint holmi vizsgálati alanyra, nem pedig mint hús-vér nőre. Ez merőben új Theresának. Kár, hogy a fiúnak nincs egy vasa sem. Theresának költséges az ízlése.


    – Kétségtelenül meg tudja változtatni az életmódját, ha akarja – mondta száraz hangon Miss Arundell. – S végtére is Theresának megvan a jövedelme.


    – No igen, igen, hogyne. – Charles szinte bűntudatos pillantást vetett nagynénjére.


    Este, amikor valamennyien a szalonban várták, hogy vacsorázni hívják őket, a lépcső felől zaj hallatszott, amit cifra káromkodás követett. Charles lépett be; arca kivörösödött.


    – Bocsáss meg, Emily néni. Elkéstem? A kutyuskád szíves jóvoltából majdnem kitörtem a nyakamat. Ott hagyta a labdáját a lépcső tetején.


    – Ejnye, ejnye, haszontalan kiskutya – hajolt le Bobhoz Miss Lawson.


    Bob megvető pillantással elfordult.


    – Valóban nagyon veszedelmes dolog – bólintott Arundell kisasszony. – Minnie, keresse meg azt a labdát, és tegye el.


    Miss Lawson kisietett.


    A vacsoraasztalnál többnyire Tanios doktor vitte a szót. Mulatságos történeteket mesélt szmirnai életükből.


    Mindenki korán vonult vissza a szobájába. Miss Lawson fonalat, szemüveget, egy jókora bársonyszatyrot meg egy könyvet cipelve kísérte fel munkaadóját a hálószobájába, és közben vígan fecsegett.


    – Roppant szórakoztató ember Tanios doktor! Pompás társalgó! Én természetesen el sem tudnám képzelni az életet olyan körülmények között… Gondolom, az ivóvizet rendszeresen forralni kell… No és a kecsketejnek olyan különös a mellékíze…


    – Hagyja már abba ezt a sok butaságot, Minnie – förmedt rá Arundell kisasszony. – Szólt Ellennek, hogy fél hétkor keltsen fel?


    – Ó, hogyne, Miss Arundell. Megmondtam, hogy ne hozzon fel teát, de nem gondolja, hogy mégiscsak okosabb lenne… A tiszteletes úr igen lelkiismeretes ember, de világosan megmondta, nem kötelező a böjt…


    Arundell kisasszony megint elhallgattatta.


    – Sohasem fogyasztottam semmit a reggeli istentisztelet előtt, és nem óhajtok eltérni ettől a szokástól. Maga azt tesz, amit akar.


    – Ó, igazán, én nem úgy gondoltam… – rebegte zavartan Miss Lawson.


    – Vegye le Bob nyakörvét – rendelkezett Arundell kisasszony.


    A hű rabszolga sietve engedelmeskedett. Mindenáron igyekezett ismét jó kedvre deríteni munkaadóját, ezért megjegyezte: – Igazán, olyan kellemes este volt! Látszott, mindenki örül, hogy itt lehet!


    Emily Arundell felhorkant.


    – Mindenki azt lesi, hogy mikor pottyan le neki is valami!


    – Ó, igazán, drága Miss Arundell…


    – Kedves Minnie, én nem vagyok ostoba. Csak azt nem tudom, melyikük tér legelőször a tárgyra.


    Nem kellett sokáig törnie a fejét. Kilenc óra után néhány perccel ért vissza Miss Lawson társaságában a reggeli istentiszteletről. Dr. Tanios és a felesége az ebédlőben volt; az Arundell testvérpárnak se híre, se hamva. Elköltötték a reggelit, a többiek távoztak, Arundell kisasszony azonban ott maradt, és a háztartási könyvet tanulmányozta.


    Tíz óra körül Charles lépett be a szobába.


    – Elnézést a késésért, Emily néni. De Theresa még nálam is rosszabb. Ki se nyitotta még a szemét.


    – Fél tizenegykor leszedik az asztalt – közölte Arundell kisasszony. – Tudom, hogy manapság nem divat tekintettel lenni a cselédségre, de az én házamban nem változnak a szokások.


    – Nagyon helyes. Örömmel hallom.


    Charles vett magának a veséből, és letelepedett nagynénje mellé. Mint rendesen, most is igen megnyerő volt a mosolya. Emily Arundell azon kapta magát, hogy ő is elnéző mosolyt vet unokaöccsére. Charles, felbátorodva, úgy döntött, hogy nem tétovázik tovább.


    – Sajnálom, hogy ezzel terhellek, Emily néni, de pocsék kutyaszorítóban vagyok. Nem tudnál kisegíteni? Egy százas elég lenne.


    Nagynénjének arckifejezése egyáltalán nem volt biztató. Mi több: egyenesen komor volt. Emily Arundell sosem rejtette véka alá a véleményét. Most sem.


    Ahogy Miss Lawson átsietett a hallon, kis híján beleütközött Charlesba, aki épp kijött az ebédlőből. Miss Lawson kíváncsi pillantást vetett rá. Amikor az ebédlőbe lépett, Arundell kisasszony roppant mereven ült a székén, de arca a harag tüzében égett.
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