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  Ó, baszd meg!


  Lassan nyitja ki a szemét, de a szűk résen átszüremkedő fény még így is szikrázó kínnal szórja tele a homlokát. Hüvelykujját a két szemöldöke közé nyomja, érzi, milyen erősen lüktet az ér, de csak egy pillanatra lesz jobb, s már ismét ott a fájdalom. Kirázza a hideg.


  Pislogva kotorászik a nyúlott fülű CBA-szatyorban vizet keresve, lóhúgy, mindegy, jó ez. Keserű íz szivárog a fogai közül, ahogy nyelvével körbemotoz, felkavarodik a gyomra, nagyot kortyol a testmeleg csapvízből, a félliteres műanyag palack hangosan horpad össze. Fáj a zaj. Becsukja a szemét, ennyit inni, ezt a marhaságot, hányni kéne, fejét a vonat ablakának nyomja, hátha a hideg segít, de ahogy a szerelvény váltósorra ér, egyre nagyobbakat koccol az üvegbe, a falba kéne inkább verni, hogy ilyen barom vagyok, de csak szorosabban néz kifelé a hetekkel előtte átadott Puskás Ferenc Nemzeti Stadion égbe meredő falaira. Mindjárt a Keleti, le kell szállni. Nem fog menni. Basszus, de hülye vagyok.


  A szemben ülő fickó vigyorogva bámulja, mond is valamit, ami nem érdekli, igazából semmi se érdekli, meg akar halni, de csak picit, csak egy napra kiszállni mindenből, amíg elmúlik ez a moslék állapot, újabb váltók, ide, oda, ide, oda, visszaalszik, a kalauz ébreszti.


  Nem szállsz le? Nem, cseszd meg, itt fogok élni BudapestKeleti meg Miskolc között, én leszek a Magyar Államvasutak bolygó hollandija, és majd mindenki ezen a pudvás szerelvényen akar utazni, hátha előtűnök egy pillanatra, csak tudnám, honnan jönnek ezek az elfuserált gondolatok, még ilyenkor is, de nem szól semmit, lecibálja a csomagtartóról az útipakkját, ami felülről vállba veri. Most a kalauz vigyorog, és beszél, hát persze, hogy beszél, ma mindenki beszélni próbál hozzá, pedig csak csöndet szeretne, egy nagy, néma buborékban lebegni. És aludni.


  Életünk tíz legjobb bulijára nem emlékszünk, úgyhogy a tizenegyedikkel kezdődik a toplista, ahh, egy filozófus vasutas, mi a szar jöhet még.
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  Ez lenne az.


  Stimmel. Lenne. Az. Körbenéz, ami elég gyorsan sikerül, két biccentés, lehet, hogy ez az egész nincs is 360 fok? Kéthavi kaucióról lenne szó, meg egy havi rezsit előre kérnék, várjá má, drága tezsvírem, há hadd döntsem már el, hogy kell-e a disznóólad, gyorsan kéne határozni, mert sokan jelentkeztek, öcsém, ez gondolatolvasó.


  Ez lenne az  klasszikust csak pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen, jaj, ez már megint mi a csöcs. Natehát. Ez lenne a konyha, ablaka nincs, ahogy a lakásnak sincs, van egy úgynevezett balkon, hirdetésileg terasz, annak van, be kell osztani. Az egyszemélyes konyha mellett a fürdővécé. Gázkonvektor. Ganz! Beszarás! Ipartörténeti ereklye! Ezzel lehet csajozni a Műegyetemen, bár ott nincsenek csajok, koncentrálj már, baszkikám, épp az életed további folyásáról határozol. Nappalihálóvendégszoba, esetleg van 18 négyzetméter, ez a nappali, kis híján 20 négyzetméter, a gondolatolvasóktól ments meg uram, minket! És nem gondolok a PINkódomra. Ezt nem hiszem el! Állj! Már! Le! Őőő, mennyi a belmagasság? A mi? Hát a hely a plafonig. Pont elég, ha nem ugrálsz. Az igaz.


  Végül is egyedül okés. Odarakok egy tévét, szembe a szivaccsal, ami marad, részben bútorozott, de szekrény azért kéne. Meg szék. Viszont el lehet férni, és az első emeleten lakni jó, ha elromlik a lift, tizenegy emeletnyi lakótárs irigyel, ha meg napsütésre vágysz, ott a Városliget, mindenki odajár, bizonyára, és a minisztérium sincs távol, két átszállás, Budapest-járó évfolyamtársai erre határozottan felhívták a figyelmét, hogy több semmiképpen ne legyen.


  Van egy lakásom, na, jó, nem úgy az enyém, de kicsit, lefekszik a szivacsra, szembe a fénnyel, bal lábát felhúzza, a másikat keresztberakja, hunyorít, ezt még az apjától leste, ő nézett ilyen szűken a világra, ha nem akarta a teljes igazságot látni, és kimered az egyetlen ablakon, vagyis a teraszajtón át Zuglóra. Ez volna hát a szabadság. Valamit meg kéne inni.
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  Meg kell számolni a sarkokat, szerencsét hoz, ezt anyukától hallotta, aki mindenáron át akarta adni valamennyi tudását a későn jött egykéjüknek, akiről, ha együtt mutatkoznak, elmaradhatatlan hashtagként mindig mindenkinek elmagyarázza a félreértések elkerülése végett, hogy már az egész város arról károgott, nekünk ezért meg azért nem jön össze, aztán, mikor pocakos lettem, azt rebesgették, hogy minek a gyerek két ilyen vénembernek, csak a vesződség van vele, negyvenévesen szülni az elsőt, ki hallott már ilyet. Amennyiben tehát nem számolod meg a sarkokat első este, nem lehet tudni, mi lesz, netán rád dől az épület, vagy gázrobbanás, vagy bármi, de anyuci azt nem árulta el, hogy mi a bánat számít saroknak.


  Ott van például az a fura kitüremkedés, megközelítőleg fél négyzetmétert elvisz a tizennyolcból (húszból), és legalább tucatnyi szöget zár be a fal többi részével, na, most ezek sarkok, vagy nem, az itt a kérdés. Leszarom, részeg vagyok, de már sajátban! Űberállesz. Megalúzer, aki nem tud egyedül berúgni, ülsz, nézed a többieket, hogy milyen ostobán mutatnak, és egyre ostobábban, ahogy fogynak a korsók, Kőbányai négyötvenért, enyhén vizes, de négyötven és Örs vezér tere, itt vagy az élet közepiben benne, mit akarsz még, vörösboroskólát, még szép hogy.


  És mekkora beszélgetések már! Honnan? Egyszer álltunk ott a vasútállomáson vagy egy órát, hogy nyuvadna meg, de jó helynek tűnt. Haver vagy, mit iszol? Ami marad, az a harag! Nem mondod, hogy zenegép! Edda: Kör? Simán. Vá, tök jó hely Budapest.


  Apránként elernyed, oldalra fordul, így alszik, mint a kisbabák, hasba érő térddel, összegubózkodva, lehunyja a szemét, de a szoba nem áll le, pörög tovább, elmosolyodik, most nem zavarja, hogy nem érzi pontosan a világot, sőt, ebben lel biztonságra, jó itt, tudtam, hogy jó lesz, busz áll meg a ház előtt, ittas pofa kászálódik ki belőle, hangosan ordibál a sofőrrel még percekkel később is, hogy a jármű továbbállt, ingerült hang suhog le a tizedikről, fogd már be, te féreg, ez az utolsó, amit még észlel, mielőtt álomba zuhan.
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  Kutyaharapást szőrével, hogy ez mekkora egy elcsépelt bölcsesség, de vazze, működik, harmadnap nincs másnap, keresztapu, igazad volt, bocsi, s már kecmeregnek is elő a gyermekkor legvidékibb mozaikos relikviái, a díszszemle csúcspontján a nagy, gömbölyű, fekete Volga komótosan begördül a szobába, krómozott kilincsén megcsillan a pőre negyvenwattos égő fénye. A nagy, fekete Volga. Az ófalu büszkesége. Há mér nem tetecc rá OT-s rendszámot? Adót se kén fizetned. Mer ez nem olyan. Augusztusi menetrend: keresztapu gyors mozdulattal nyitja az ajtókat, hogy meg ne égesse a kezét a spontán kazánná vált kasztni, aztán visszavonul a tornácra, és mamus kornyadozó virágai mögül neszeli, ahogy a vén csotrogányt körbevibrálja a hőség. Cigit keres, talpas, saját sodrás, gyújt, szív, sűrít, kipufog. Mocsadék tikok teleszarták mán megen, hátul az ólban vidáman felrötyög a koca, ha tudná. Holnap meccs, megye három, nem eshetünk ki, Etelkával is csak a gond van, fel akar a városba költözni, eh, a tetves életit  kifújja, a füstbe mereng, ki tudja, mit lát. Hűl a Volga.


  Vagy a másik a felvételi előttről: nu, ez a kommunikáció, jól mondom? Szóval tévérágyó, kacag, harákol, a cigarettacsutkát a télen-nyáron sáros gumicsizma tükörsimára taposott talpára maszatolja, ez egy butaság, ezt nem lehet megfogni, ebből nem fogsz megélni, olyasmi kell, amit meg tudsz markolni kézzel, traktoros például. Keresztapu, hallod, kurvára nem volt igazad, bocsi.


  Reggel, ébredezés, Volga el, realitás be. Nyúlósat nyújtózik, ropogósat, jóformán fájósat, hosszan feltől leig, és ahogy testi mivoltában kitágul, lelkében a milliméteresre ivott problémák is úgy nőnek egyre nagyobbra, míg végül kidagadnak a zuglói minigarzon egyetlen ablakán, telefosott zokniként leplaccsanva a lépcsőház elé rajzolt ugróiskolára, és összerondítanak mindent.


  Mi a pékfaszát fogok én itt csinálni? Pest hirtelen óriási lesz, félelmetes, legyőzhetetlen ellenség, ő meg ott hever az apró szobában, ahol még csak felugrani se lehet, és arra készül, hogy legyőzze a várost, vagy hogy megkapaszkodjon legalább. Túlélje. Anyuci töltött káposztájára gondol, tejföllel, kicsordul a könnye, oldalra fordul, összegömbölyödik megint, de most nem segít, hát akkor indulás, meg kell valósítani az álmot. Bocsánat: Az Álmot.
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