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– Egészen jó gyerek voltam én! Mindenki így 

gondolja, nem? 

Nem szívesen csináltam én olyasmit, ami nekem rossz 

lett volna. Úgy voltam már kora gyermekkoromban, hogy 

ami nekem jó, az biztos, hogy jó. De hát ez természetes.  

Csak hát a szülők. Azok azt akarják, hogy minden úgy 

legyen, ahogy nekik jó. Olyan butaságokat mondtak 

mindig, hogy: 

– Kisfiam! Neked akarunk jót. – Meg: – Temiattad! 

Nekem ne akarjanak – gondoltam. – Majd csinálok én, 

csak hagyjanak. 

Emlékszem egy ilyen esetre. Elmesélem. 

Még egészen kispendelyes lurkó lehettem. Anyám, azt 

hiszem, le akart fektetni, ami ellen én, nyári délután 

lévén hevesen tiltakoztam. Hozzáteszem, joggal. 

Figyeljétek csak az előbb említett neked akarok jót 

szisztémát! 

Anyám le akart fektetni, hogy amíg alszom, addig se 

legyek láb alatt, de hát mint mondottam, úgy voltam én 



 

 

vele, hogy csinálok én jót magamnak, ne anyám 

csináljon. 

Ezt a nézetet gyakoroltam, és hátra szaladtam, 

természetesen valami nagyon fontosat játszani. 

Így utólag, felnőtt fejjel belátom én, hogy igaza volt, 

de hát nem nagyon szerettem a korlátokat. 

No, amint hátul játszok a Lidi kutyával, anyu fülön 

akart csípni, hogy érvényesítse az akaratát. Én meg más 

menekülési útvonal hiányában, bemenekültem az 

istállóba. Ugyanis volt nekünk olyan is, benne egy 

tehénnel. Ez a tehén volt az én mentsváram. 

Tudni kell a tehenünkről, hogy ritka egy rúgós fajta 

volt. Főleg apámat meg nagyapámat rúgta fel sajtárostól, 

emberestől. Úgy csinálta a beste jószág, hogy amikor 

apám elkezdte fejni, a Rózsi kérődzve hátranézett, 

mintegy meggyőződve arról, hogy nem a megszokott, 

finom női kéz feji. Látta, hogy apám az vagy nagyapám. 

Visszafordult a jászol felé, és tovább bagózva 

gondolkozott. Közbe a sajtárba csordogált a tej.  



 

 

Addig-addig gondolkozott, mígnem elhatározásra 

jutott és ezt az elhatározást nagyon határozott tett 

követte. 

A Rózsi rúgott, apám meg a falhoz csapódva 

szentségelte Rózsit is, meg az összes ősét, majd 

sántikálva irgalmatlanul elverte szegény Rózsit. Egyszer-

kétszer láttam az esetet és nagyon sírtam. Sajnáltam a 

tehenet. Apu meg azt hitte, hogy őt. 

Amikor kiment az istállóból, én odamentem a Rózsi 

fejéhez és sírva simogattam, ő meg azokkal a nagy barna, 

bamba szemeivel rám nézett, mintha azt mondta volna: 

– Nem én tehetek róla, Misike! Ha ő fogdossa avval 

az erős kezével a tőgyemet, nekem rúgni kell.  

Így beszélgettük ki magunkat, mind a ketten 

megvigasztalódtunk. Rózsi folytatta tovább a kérődzést, 

én meg mentem a saját dolgom után. 

– Na szóval! Anyám jóakarása elől bemenekültem az 

istállóba. Szegény édesanyám, nem tudta, hogy mi a 

Rózsival nagy szerelemben vagyunk, ő csak azt tudta, 



 

 

hogy a Rózsi rúg. Amikor én beszaladtam, ő jött utánam, 

közben halkan sápítozott: 

– Jaj, kisfiam, ne menj a tehénhez, még fel fog rúgni, 

azt sírni fogsz. 

De én csak faroltam a tehén felé, majd átbújtam a hasa 

alatt, hogy minél messzebbre kerüljek anyám elől. 

Ő meg továbbra is halkan, mert félt, hogy megijeszti a 

tehenet, mondja, hogy vigyázzak, meg menjek oda hozzá. 

A Rózsi a füleit előre-hátra billegtetve odafordult 

hozzám. Nagy, nedves orrával megszagolgatott, majd 

nagyon fújt, mintegy jelezve, hogy megismert. Még a 

fejét is helytelenítőleg megrázta, mintegy mondván: 

– Hogy én felrúgom Misikét? Ugyan kérem – és rágta 

a bagót rendületlenül. 

Szegény anyám egészen belesápadt a nagy féltésbe. 

– Nem kell lefeküdni? – kérdeztem győzelmem biztos 

tudatában a tehén másik oldaláról. 

– Nem, nem. Csak gyere már el a tehéntől – válaszolta 

és kiment az istállóból. 

– Jól van – mondtam, és én is megindultam kifelé. 



 

 

A tehén mintha szuszogott volna valamit utánam, de 

én a nagy győzelmi mámoromban nem figyeltem oda. 

Kiléptem az istálló ajtaján… – Égszakadás, földindulás! 

Tudjátok, mi az a kukorica kóró? 

A kukoricának a száraz, leveles szárát odaadják a 

tehénnek, az leeszi róla a levelet. A szárat nem tudja, 

mert olyan kemény, hogy még ő sem bírja megrágni. 

No, én ilyen kóróval kaptam egy akkora verést, hogy 

tán még a Rózsi sem kapott akkorát apámtól a rúgásból 

kifolyólag. Üvöltöttem, hogy még a tyúkok is 

összeszaladtak ijedtükben. Sírtam fájdalmamban és 

megaláztatásomban. Egy egész világ omlott össze 

bennem. Anyám rútul becsapott engem.  

Nagyon rosszul éreztem magam. Miután túl voltam a 

verésen, anyám bevitt a házba, nagyjából megmosdatott 

és lefektetett. Mondanom kell, bármennyire is könnyűnek 

tűnik egy ilyen kukoricaszár, nekem valahogy mégis 

hurkákat hagyott a puci fenekemen meg a lábamon! Elég 

sokáig forgolódtam, míg végül hason fekve álomba 

sírtam magam.  



 

 

Álmodtam. 

Rózsival beszélgettünk az istállóban. Ő panaszkodott 

nekem a villanyél meg apám miatt, én meg 

panaszkodtam a délutáni alvás, no meg a verés miatt. 

Miután kipanaszkodtuk magunkat, megegyeztünk, hogy 

világgá megyünk. Tejről a Rózsi gondoskodik, én meg a 

legelőről. 

Még beszélgettünk egyéb nagyon fontos dolgokat, de 

azok kimentek az eszemből. 

Valami felébresztett. Láttam, a konyhában ég a 

villany, én feküdtem tovább olyan lelki békével, olyan jó 

érzéssel, hogy tán az Úristen tenyerén sem éreztem volna 

magam ilyen jól. 

Megfordultam, hogy lekászálódjak az ágyról. No, 

akkor a hurkák elkezdték jelezni, hogy ott vannak az 

alfelemen. Sziszegve, könnybe lábadt szemmel megint 

hasra fordultam, azt keresgélni kezdtem az előbbi jó 

érzést. Addig keresgéltem, mígnem eszembe jutott az 

álmom. – Hát persze! Elszökünk a Rózsival… egyből 

szép lett megint minden. 



 

 

Ábrándoztam, terveket szőttem arról, hogyan fogunk 

világgá menni a Rózsival. Még az is eszembe jutott, hogy 

visszük magunkkal a Lidi kutyát, hisz ő is a barátom. 

Sőt, ővele még egy koszton is szoktunk lenni, ha 

anyuék nem látják.  

Na, ezt gyorsan elmondom: 

Vasárnap volt, nem olyan régen. Ebéd után anyu azt 

mondta:  

– Misike! Vidd ki a kutyatálba ezt a maradék sült 

krumplit meg a csontokat. 

Ma, felnőtt fejjel is orromban érzem annak a 

krumplinak az illatát. Egybesült krumpli volt, az alja 

enyhén ropogós, pirosra sütve. Hejj... Az emlék hatására 

most is összefut a nyál a számban!  

Kivittem a maradékot a szőlőlugasban lévő tálhoz. 

Leraktam a csontokat, kikapartam a kaparni valót. 

Odajött Lidi. Fekete-fehér foltos, nagytestű keverék volt, 

akkora, mint én négy és fél évesen. Őnagysága, 

mivelhogy hölgy volt a lelkem, kettőt-hármat harap a 



 

 

csontokon, egyet nyel, azt kész. Végzett az előétellel. 

Most jön a főfogás! A sült krumpli!  

Olyan jóízűen habzsolta, hogy nem bírtam tovább. 

Mellé ereszkedtem és ettem. Ettem a kutyával együtt, egy 

tálból. Merem állítani, hogy az volt életem legfinomabb 

ebédje. És hogy a Lidi bánthatott volna? A macskát vagy 

a saját kölkeit, ha nagyobbak voltak, elmarta a tál mellől, 

de engem nem. Amíg ő rágott, addig én vettem, amíg 

meg ő vett, addig én rágtam. Így osztozkodtunk, 

testvériesen. Miután elfogyott, ő nyalta a száját, én meg 

töröltem az enyémet. Hát ezt a Lidit akartam én 

magunkkal vinni a nagy világgá menésben.  

Miután így elterveztem. a dolgokat, leódzkodtam 

magam az ágyról és kimentem a konyhába. Megvallom, 

féltem egy kicsit, habár bíztam benne, hogy anyám 

verése után apám már nem fog bántani. De azért biztos, 

ami biztos, mert ugye apámnál sose lehetett tudni, hogy 

mikor náspángol el. Sántításra vettem a konyhába való 

bevonulásomat, amit sajnos, nem is nagyon kellett 

tettetni. 



 

 

– Csókolom! – köszöntöttem szüleimet.  

Akkoriban falun nem nagyon dívott a szülők tegezése. 

Anyu a sparhertnél főzött valami finomat, amit az orrom 

is jelzett. Apu meg az asztal melletti konyhai ágyon ült és 

cigarettázott. Hogy az milyen szépen tudta eregetni a 

füstöt! Amikor beszélt, az orrán is meg a száján is jött a 

füst. És milyen sokáig! És milyen jó szaga volt! Nem is 

értettem anyut, hogy miért mondta apunak: 

– A fene a büdös bagódat! Igazán kimehetnél vele az 

udvarra, ha már annyira muszáj szívni. Mérgezed itt ezt a 

szegény gyereket, velem együtt. 

Nem tudom, miért mondta rám, hogy szegény? 

Én is kipróbálnám, mert olyan jó szaga van, meg 

olyan szépen füstölne nekem is az orromon meg a 

számon, mint apunak.  

Igaz, egyszer megpróbáltam én is, de abból majdnem 

baj lett. 

A sparhert alatt volt egy fásláda fával, papírral meg 

szalmával dugig. A számba tettem egy szalmaszálat, 

aztán kinyitottam a tűzhely ajtaját. Ahogy aputól láttam, 



 

 

odatartottam a parázshoz a szalmát. Az lángra lobban, de 

mire a számhoz tartottam, ki is aludt. Akkor meg úgy 

csináltam, hogy a számba vett szalmával hajoltam a 

tűzhöz. Az meg égetett. No, de láttam én olyat is aputól, 

amint egy papírt tartott a parázshoz, azt arról gyújtotta 

meg a cigarettát.  

Úgy csináltam én is. Meggyújtottam a papírt, azt oda 

tartom a számba lévő szalmához, mire az ellobbanva, 

büdös, csípős füstöt hagyott a számban. A papír meg 

közben égette a kezemet. Én meg, úgy ahogy kell ugye, 

beledobtam a fásládába. A papír persze ott is égett 

tovább.  

Mint látjátok, nem voltam én elveszett gyerek már 

kicsinek se, fogtam gyorsan az asztalról a kancsó vizet, 

azt eloltottam a fellobbanó papírokat a ládában, aztán 

uzsgyé kifelé. Később már el is felejtettem a dolgot, 

egyszer csak hallom ám, hogy a konyhában hangosan 

nyirvákol a macska. Utána meg anyám hangját: 

– A fene egyen meg! Hát neked vén kandúr létedre itt 

a konyhában jött rád a vizelhetnék? Sicc innen, te piszkos 



 

 

féreg! – Es seprűvel segítette távozásra az ész nélkül 

szaladó macskát. 

Azt én sem bírtam elviselni, ha bepiszkított, mert 

rettenetes büdöset tud csinálni a lakásban. Annál csak a 

kotló tud büdösebbet. Hát ahogy rohan kifelé szegény 

egérpusztító, én, hogy segítsek anyámnak, oldalba 

vágtam a macskát egy bottal, miáltal még gyorsabban 

iszkolt. Megyek be megnézni, hogy hova piszkolt a 

macska. 

– Nézd meg kisfiam, mit csináltál – mondja anyu. 

– Ajjé! – gondoltam magamban.  

Anyu rájött valamiből, hogy én dohányozni 

próbáltam. 

– Mondtam már, hogy nem szabad beengedni a 

lakásba a macskát. Belepisilt a fásládába. 

Én felháborodást mímelve stíröltem ám kifelé a 

konyhából, mert akkor jutott az eszembe, hogy nem a 

macska vizezte be a gyújtóst, hanem én. Hú, ha anyu 

rájött volna a bagózásomra! És ha még apunak is 

elmondta volna! Rossz még gondolni is rá. 



 

 

Kint kerestem én a macskát, bántott a lelkiismeret, de 

ahogy meglátta a közeledésemet, eszét vesztve menekült 

előlem. Csoda?  

Na! Vissza az előző gondolatomhoz! 

Szóval köszöntem a szüleimnek. 

– Kisfiam! – mondta a füstöt eregetve Apám. 

– Á, úgy is megver – gondoltam. 

– Gyere, ülj ide mellém, beszélgessünk. Mint férfi a 

férfival. 

Én félénken és nagyon sántítva odamentem hozzá. 

Biztos voltam benne, hogy kapok. Nagyon lefelé görbült 

a szám széle. Hát hogyne, akkora tenyere volt, mint egy 

szelet zsíros kenyér. 

– Na gyere hát! Ne félj! Látom, Anyádtól már 

megkaptad a magadét. Nem vagyok én olyan, mint 

Bununak (nagyapa/román) a szomszédja. Az, amikor én 

még gyerek voltam, a gyerekét akkor is elverte, ha az 

már kikapott az anyjától. És tudod, hogy? Odaadott a 

gyerekének egy kést, odavezette a mogyoróbokorhoz.  



 

 

– Na vágd le magadnak azt a vesszőt, amivel a verést 

fogod kapni! 

Szegény kölök. Egy vékony ágat vágott, gondolta, az 

nem fog olyan nagy fájdalmat okozni! 

– Hát bizony kisfiam, a te tatád szomszédja avval a 

vékony vesszővel úgy kicsíkozta a fiának az ülepét, hogy 

egy hétig nem tudott rá ülni. Úgy ám, de ne félj, én nem 

csinálok ilyet. Anyu elmondta, mi történt ma. Nem 

szabad ilyet csinálni többet. Nézd meg a lábam! – 

mondta, és feltűrte a nadrágszárát. – Látod, még mindig 

megvan kékülve, ahol az a rohadt tehén megrúgott. Most 

képzeld el, ha téged is megrúg. Ígérd meg, nem fogsz 

többet ilyen csinálni! 

– Igen, apu – feleltem megkönnyebbülve, és 

odabújtam az én szúrósarcú, bagós leheletű apukámhoz. 

– És máskor, kisfiam – folytatta elérzékenyülve 

(elvégre az egy szem gyereke voltam, az ő nevét viselő) – 

szót kell fogadnod anyádnak. Ő csak jót akar neked. Te 

még kisfiú vagy, sokat kell aludnod, hogy nagyra nőj. 

Rendben van?  



 

 

– Igen – válaszoltam, és nem mutattam ki, hogy nem 

jól beszél. Meg különben is, én tudtam a titkom, amit 

akkor se mondtam volna el, ha úgy elverne, mint a 

Rózsit. 

Megvacsoráztunk szépen hármasban. Apám, ha jól 

emlékszem, a Falurádió műsorát hallgatta. Akkoriban 

vagy esténként volt, vagy ismétlés lehetett. Érdekelte 

apámat, mivelhogy ő is falun élő, TSZ-ben dolgozó 

parasztember volt. A TSZ-ben mint főkönyvelő 

ténykedett. Ez a munka a TSZ-ek alakulása táján azt 

jelentette, hogy zsákolt, takarmányozott, kapált, meg hát 

amilyen munka éppen soros volt. És ezek mellett 

főkönyvelősködött. 

Volt egy füzete, ceruzája, tolla és egy tekerős 

számológépe. Ez a gép volt a titkárnő és a bérelszámolási 

csoport. Hiába, nagyon fejlett volt az adminisztrálás, nem 

úgy, mint ma. Én, ha csak módom nyílott rá, bent a TSZ 

irodában. Rengeteget tekertem a titkárnőt, ami ugye 

koromhoz képest komoly teljesítmény volt. És a titkárnő 

is bírta. Csörgött, csattogott, de lehetetlen volt elrontani 



 

 

még nekem is. Szóval ennek a hatalmas irodát üzemeltető 

embernek voltam én az örököse.  

Egyszer majdnem fennakadás történt miattam az 

irodaház működésében. No, nem a titkárnőt kurbliztam 

agyon, az bírta a strapát. Más volt a fennakadás oka. 

Apunak volt egy nagy, repedezett asztallapú 

íróasztala. Annak volt egy zárható fiókja, amit apám soha 

nem zárt. Egyrészt mert nem is volt kulcsa, másrészt mert 

nem számolhatott olyan felforgató elemekkel, mint én. 

Csodálatos világ tárult a szemem elé, amikor nyögve 

kihúztam a szoruló, nagy fiókot. Mesés kincsek voltak 

benne, és nekem mesésen nagy zsebem volt. Kettő is, 

hogy az apróbbakról ne is beszéljek. Először is találtam 

egy törött végű oltóbicskát a zsákkötöző madzagok alatt. 

Gyerünk a zsebbe, és hogy ne nyomja nagyon a lábam 

szárát, körbebéleltem a madzagokkal. Meg különben is, 

minden jóravaló gyereknek a zsebe nem lehet 

madzagmentes. De azért hagytam apunak is belőle, hát 

hogy ne vevődjön észre a hiány…  



 

 

Hogy honnan tudtam én ilyesmit? Hát már az elején 

említettem, nem voltam én egy elveszett gyerek!  

Folytattam a kutakodást, de közben füleltem ám kifelé 

is. A rossz ceruzák meg radírok között ott feküdt 

méltatlanul, mint Király a Pórnép között… egy igazi 

Töltőtoll! Láttam én már ezt a tollat apámnál, de hiába 

kértem tőle, az volt a válasz: 

– Mindent a szemnek, semmit a kéznek!  

Szóval nem adta nekem.  

Na most itt az alkalom! Felcsillanó szemekkel és egy 

kis bűntudattal a törött végű bicska és a madzagok mellé 

küldtem a Királyt. Igaz, a bicska sem méltó társaság egy 

Igazi Királynak, de avval vigasztaltam, hogy otthon 

méltó helyre fog kerülni. 

Találtam én még ott olyan kerek meg hosszúkás 

valamiket, amiknek gumis volt az aljuk, meg volt nekik 

fogójuk. Még be is festették a kezem kék színűre. Nem 

tudtam, mik azok, így aztán maradtak a többi kacat 

között. Hej, pedig, ha tudom! Vagy ha megtalálom 

hozzájuk a bélyegző párnát! Így utólag jobb, hogy úgy 



 

 

történt, ahogy történt! Mert ha elviszem a TSZ hivatalos 

bélyegzőit, abban az időben, lehet, hogy Apám a TSZ-en 

kívül, valami zárt helyen dolgozhatott volna évekig. A 

rács mögött. 

 

Na, visszatérve a fiókhoz. Folytattam a kutakodást, de 

mivel nem találtam semmi számomra értékkel bíró 

dolgot, nyögve visszatoltam a helyére. Gyerünk hazafelé 

a kincsekkel! Igen ám, de hova dugjam őket? Mert ugye 

azokat úgy kell eltenni, hogy egyrészt bármikor 

elővehessem őket használatra, másrészt a szüleim még 

véletlenül se találják meg. Mert biztos voltam benne, 

hogy főleg apám rajtam fogja keresni, teljesen jogtalanul. 

Mert én eltökéltem magamban, hogy a 

gyermekmondókához fogom magam tartani: Csere-bere 

fogadom, többet vissza nem adom! 

Na, én olyan apróságon nem akadtam fel, hogy a 

mondóka első részéről, mármint a cseréről szó se volt. 

Engem a vége kötelezett.  



 

 

Igen ám, de hova dugjam? Be a lakásban érthető 

okokból nem kerülhet. Hátul, ahol apám tartotta a háznál 

szükséges szerszámokat, szintén nem kereshettem helyet 

nekik, szintén érthető okokból. A gyerekszobába sem 

nem tehetem, mert amilyen gyanakvóak a szüleim, ott 

néznék meg először. Másodszor meg nem is volt 

gyerekszobám.  

Disznóól, tyúkól, góré megint csak nem jöhet 

számításba, mert ugye mi keresni valója van ott egy 

gyereknek? Mert azt csak nem mondhattam volna 

minden egyes alkalommal, amikor játszani támadt volna 

kedvem, hogy a tojásokat mentem megnézni. Mert bár a 

tyúkólban joggal mehettem, no de naponta tízszer? A 

többi helyen meg nem tojnak a tyúkok. Ugye, milyen 

nehéz eldugni a joggal féltett kincseket egy kertes 

házban?  

Maradt egyedüli lehetőség a nyári konyha. Nem 

tudom, hallottátok-e, mi is az a nyári konyha? Falun vagy 

kisvárosban élők bizonyára tudják, miről van szó, de hát 

nem mindenki él ott. Falusi házaknál egy különálló vagy 


