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  I.
ASZÜRKE HÖLGY


  1. fejezet

  Most


  Harryt egy pillanatra elvakította a szélvédőről pont a szemébe visszaverődő májusi nap fényes sugara, miközben befordult a Kennewick óvárosában található ház zúzott kagylóból készült felhajtójára. ACivickel beállt a narancssárga Volvo kombi mellé, amelyet az édesapja annyira imádott, kezébe hajtotta az arcát, és majdnem elsírta magát.


  Alice, az apja második felesége előző nap kora délelőtt hívta fel, és közölte vele, hogy az édesapja, Bill meghalt.


  Tessék? Hogyan?  kérdezte Harry. Mobilról beszélt, épp a fasorral szegélyezett kollégiumi udvaron sétált a szobája felé. Adiplomaosztón járt az esze, ameddig már kevesebb mint egy hét volt hátra, és amiatt aggódott, hogy mit kezd majd magával utána.


  Megcsúszott, és lezuhant  mondta Alice zihálva. Harry hallotta a hangján, hogy sír, de próbálja titkolni, hogy nyugodtnak és higgadtnak tűnjön.


  Hol?  kérdezte Harry. Hideg futott végig a testén, és a lábából kiszaladt az erő. Megállt, és a mögötte sétáló, szintén a telefonját nyomkodó lány súrolta a hátizsákját, miközben kikerülte őt a téglával kirakott járdán.


  Asziklafal mentén vezető ösvényen, amit annyira szeretett. Alice most már jól hallhatóan sírt, a szavai mintha egy nedves törülközőn keresztül hatoltak volna át.


  Ki talált rá?


  Turisták. Nem tudom. Nem ismerték, Harry.


  Aznap még egyszer beszélniük kellett, hogy megtudja a részleteket. Alice délután elment az ügyeit intézni. Beugrott a boltba Billhez, aki azt mondta, hogy sötétedés előtt még szeretne sétálni egyet, de vacsorára otthon lesz. Szokásához híven a nő most is figyelmeztette, hogy legyen óvatos, és előre szólt, hogy pásztorpitét süt estére, darált marhahús helyett kockára vágott báránnyal, úgy, ahogy a férfi szereti. Hatra elkészült az étel, mert általában ilyenkor vacsoráztak, de Bill nem került elő. Atelefonját sem vette fel. Anő felhívta Johnt, a könyvesbolt egyetlen alkalmazottját, aki csak azt ismételte meg, amit Alice már úgy is tudott. Bill nem sokkal öt előtt távozott, és elindult sétálni. Addigra már besötétedett, így Alice felhívta a rendőrséget, ahol egy bizonyos Wheatley nevű rendőrhöz kapcsolták. Miközben a férfi azt magyarázta Alice-nek, hogy ha a férje kevesebb mint egy órája tűnt el, akkor nem tehetnek semmit, a nő hallotta, ahogy a rendőrt a háttérből félbeszakítja egy másik hang. Amikor újra beleszólt a vonalba, a hangja hirtelen megváltozott, és azt mondta neki, hogy átkapcsolja Dixon nyomozóhoz. Ő azzal kezdte, hogy találtak egy testet a kennewicki kikötő környékén, és talán Alice segíteni tud az azonosításában.


  Hogyan halt meg?  kérdezte Harry.


  Még nem zártak ki semmit, de a jelek szerint megcsúszott, lezuhant, és beverte a fejét.


  Mindennap végigjárta azt az útvonalat.


  Tudom. Én is ezt mondtam nekik. Majd biztosan kiderülnek a részletek, Harry.


  Egyszerűen csak nem értem.  Afiú úgy érezte, mintha aznap már századszorra mondaná ki magában ezeket a szavakat. Csütörtök volt, a diplomaosztót vasárnap délután rendezték. Az édesapja és Alice úgy tervezték, hogy szombat éjjel lejönnek a connecticuti New Chesterbe, majd egészen hétfőig maradnak, hogy segítsenek összepakolni Harrynek, aki egy időre visszaköltözik Maine-be.


  Ehelyett Harry egyedül csomagolt be mindent, és a fél éjszakát ébren töltötte. Atankönyvek és a jegyzetfüzetek között megtalálta Hillary Waugh Milyen ruhában tűnt el{1} című regényének puha fedeles kiadását, amelyet még az apjától kapott a szemeszter elején.


  Ez a krimi egy egyetemen játszódik  mondta az apja.  Tudom, hogy szereted Ed McBaint, ezért arra gondoltam, hogy ez is neked való lehet. Az egyik első olyan regény, ami tényszerűen mutatja be a rendőri munka részleteit. Persze, csak ha lesz időd elolvasni.


  Nem lett, de Harry most kinyitotta a kötetet. Talált benne egy papírfecnit, rajta az apja kézírásával. Aférfi szeretett listákat készíteni, általában könyvekről. Ezen a következők szerepeltek:


  


  Az öt legjobb, egyetemi környezetben játszódó krimi


  


  Dorothy L. Sayers: Osztálytalálkozó


  Edmund Crispin: Az aranyozott légy esete


  Colin Dexter: Nicholas Quinn csendes világa{2}


  Hillary Waugh: Milyen ruhában tűnt el


  Donna Tartt: Atitkos történet


  


  Harry a fecnire pillantott, és próbálta feldolgozni, hogy az apja, az egyetlen ember, akit igazán szeretett, nincs többé. Reggel írt egy e-mailt a konzulensének, Jane Ogdennek, amelyben jelezte, hogy nem lesz ott a történelem szakosok búcsúvacsoráján, és a távolmaradás okát is ismertette. Aztán felment az egyetem weboldalára, ahol talált egy e-mail-címet, és tájékoztatta az intézményt, hogy nem megy el a diplomaosztóra. Awebhelyen az szerepelt félkövér betűkkel, hogy a lemondásról legkésőbb két héttel az esemény előtt tájékoztatni kell az iskolát. De mégis mit csinálnak majd? Mit számít, ha szólítják, és nincs ott?


  Sok más teendője nem akadt. Adiplomamunkáját és a vizsgáit már letudta, a beadandóival elkészült. Persze ott voltak a barátai, akikkel találkoznia kellett volna. És Kim. Az előző hétvégén egymásba botlottak a St. Duns buliján. Csókolóztak a biliárdteremben, és megígérték egymásnak, hogy még egyszer találkoznak a diplomaosztó előtt. De most nem igazán akarta látni Kimet, sőt senki mást sem. Abarátai előbb-utóbb úgyis tudomást szereznek majd a történtekről.


  Harry a kézfejével megdörzsölte a szemét, leállította a motort, és kilépett a sószagú levegőre, amely itt jóval hidegebb volt, mint Connecticutban. Meglátta Alice-t a második emeleti hálószoba ablakában, és amikor a nő is észrevette, hogy Harry nézi, futó mozdulattal odaintett neki. Fehér köpenyt viselt, a bőre sápadt volt, a haja pedig szőke, akár az arany: a nő szinte kísértetiesen festett az ívelt, viktoriánus ablakban. Aköszöntés után eltűnt. Afiú nagy levegőt vett, felkészült a találkozásra Alice-szel, és arra, hogy be kell lépnie a házba, amelyet eddig csak az apja otthonaként ismert, és amely mindig is az apja tárgyaival volt tele.


  Az ajtóban Harry megölelte Alice-t. Ahaja illatos volt a drága, enyhén levendulás sampontól.


  Köszönöm, hogy ilyen hamar hazautaztál  szólalt meg a nő a szokottnál fátyolosabb, a sírástól elgyengült hangon.


  Igazán nincs mit!  válaszolta Harry.


  Előkészítettem a régi szobádat. Segítsek bevinni a dolgaidat?


  Nem kell  udvariaskodott Harry.  Alig van nálam valami.


  Csak háromszor kellett fordulnia az autótól a második emeleti hálószobáig. Arégi szobája soha nem volt az övé igazán, legalábbis nem így gondolt rá. Az édesanyja tüdőrákban halt meg, amikor ő még csak tizenöt éves volt. Akkoriban egy két hálószobás lakásban éltek édesapja első könyvesboltja, az Ackerson Antikvárium felett a New York-i West Village-ben. Mivel Harry akkoriban kezdte a középiskolát, amikor az édesanyja meghalt, az apja úgy döntött, hogy jobb lenne, ha mindketten Manhattanben maradnának, amíg Harry befejezi a középiskolát. Harry számára rémisztő, ugyanakkor mégis megnyugtató volt az apjával élni a sötét, szűkös lakásban, amelyet valahogy csak még kisebbé tett az édesanyja hiánya. Amíg ott maradtak, mindig érezték Emily Ackerson jelenlétét, és a rideg tényt, hogy nincs többé.


  Nyáron Harry és az édesapja több időt töltöttek a Maine-ben található Sanford környékén, mint New Yorkban. Bill itt született, a testvére és a családja, valamint egy a szívéhez közel álló unokatestvére még mindig itt élt. Ezeken a kiruccanásokon a férfi elkezdett keresgélni egy helyet egy második, könyvritkaságokat árusító bolt számára, amelyet valahol a part mentén képzelt el. Kibéreltek egy házikót a kennewicki strandtól nem messze, hogy Bill több időt tölthessen az ideális üzlethelyiség megtalálásával. Így futott össze Alice Moss-szal, aki a Coast Home Realty nevű ingatlancég ügynökeként dolgozott. Harry utolsó középiskolai éve alatt jegyezték el egymást, és amikor egyetemre ment, az apja végleg Maine-be költözött, elvette Alice-t, és megvásárolt egy romos viktoriánus házat, amelyet Szürke Hölgynek nevezett el. ANew York-i boltot az üzlettársa, Ron Krakowski vitte tovább, Bill és Alice pedig megnyitották az otthonuktól gyalog hamar elérhető második üzletet Kennewick óvárosában.


  Agólyaév utáni első nyár volt az egyetlen hosszabb időszak, amelyet Harry Maine-ben töltött az apjával és annak új feleségével. Alice, aki korábban nem házasodott meg, és gyermeke sem született, teljes eksztázisban alakította át az egyik vendégszobát aszerint, ahogy ő egy fiatal srác barlangját elképzelte. Sötétvörösre festette a falakat  ezt vadászkabátvörösnek nevezte , és az L. L. Beanben vásárolta a bútorokat, amelyek leginkább egy halászkunyhóba illettek volna. Még Anagy szökés eredeti poszterét is bekereteztette, mert Harry egyszer azt mondta, hogy az a kedvenc filmje. Afiú hálás volt a szobáért, de kissé kényelmetlenül érezte magát benne. Az apja a szokásához híven az országot járta, és könyvek után kutatott a garázsvásárokon és a bolhapiacokon. Harry ezalatt kettesben maradt Alice-szel, aki mindent megtett azért, hogy helyettesítse az édesanyját: főzött rá, kitakarította a szobáját, és nagy műgonddal hajtogatta össze a ruháit. Anő tizenöt évvel fiatalabb volt az apjánál, vagyis pont tizenöt évvel idősebb Harrynél, bár ennél jóval fiatalabbnak tűnt. Ugyan egész életében a maine-i tengerparton élt, fehér bőre miatt kerülte a napot, és így a bőre teljesen ránctalan, szinte tündöklően fényes maradt. Egyedül úszni járt el, vagy a helyi uszodába, vagy az óceánba, ha elég meleg volt az idő. Habzsolva evett, a kamaszokhoz hasonlóan gyakran ivott meg egy egész pohár tejet, és nem volt se vékony, se túlsúlyos, de a sors formás, széles csípővel, vékony derékkal és hosszú lábbal áldotta meg, amely olyan apró bokában végződött, hogy akár egy gyereké is lehetett volna.


  Anyár forró és párás volt, a házat pedig nem látták el központi légkondicionálással. Alice az egész júliust és augusztust rövidnadrágban és egy halványzöld bikinifelsőben töltötte, miközben mit sem sejtett arról, hogy ez milyen hatással van a kamasz mostohafiára. Különleges szépség volt, a szemei túl messze ültek egymástól, a bőre olyan sápadt volt, hogy szinte ki lehetett venni a közvetlenül a felszín alatt futó kék vénákat. AStar Trek dögös földönkívülijeire emlékeztette Harryt, azokra a gyönyörű nőkre, akiknek mondjuk zöld bőre vagy redős homloka volt. Túlvilági szépségnek látta. Harry váratlanul a folytonos, zavaros szexuális vágyakozás állapotában találta magát, és bűntudattal telve konstatálta, hogy Alice megszállottja lett. És az, ahogy a nő anyáskodott felette, ügyelt rá, hogy legyen mit ennie, és jól érezze magát, csak még nyugtalanítóbba tette a vonzalmát.


  AKennewickben töltött első és egyben utolsó nyár után Harry elintézte, hogy az egyetemi szüneteket vagy a barátainál tölthesse, vagy New Chesterben maradhasson, ahol valamelyik professzornak segített a kutatásban. Az apjával viszonylag gyakran találkozott, mert Bill még mindig sok időt töltött New Yorkban, ahol gyakran találkozott Ron Krakowskival, hogy megbeszéljék az új beszerzéseket és az értékesítést. New Chester kevesebb mint két órára volt a várostól vonattal.


  Gyakrabban kellene hazajönnöd Maine-be  mondta neki az apja nemrég. Épp a Sohóban lévő egyik jótékonysági könyvesbolt legújabb kínálatát nézték át.  Alice örülne neki.


  Bill ritkán említette a nő nevét, mintha ezzel beszennyezné Harry elhunyt anyjának az emlékét.


  Nyáron jövök majd  ütötte el a témát a fiú.  Hogy van?


  Ugyanúgy  mondta az apja.  Valószínűleg túl fiatal hozzám.  Elhallgatott, majd folytatta:  Hűséges. Kétszer is hatalmas szerencsém volt az életben.


  Aszoba, Harry szobája majdnem ugyanolyan volt, mint ahogyan Alice három évvel korábban berendezte. Alegfőbb különbséget az jelentette, hogy az általa felkínált üres könyvespolcot Nyugodtan itt hagyhatod a kedvenc könyveidet, Harry  azóta megtöltötték az apja első kiadású, puha kötésű krimijei, a polc tetejére pedig valószínűleg Alice által válogatott, bekeretezett képeket tettek. Atöbbségükön Harry és az apja volt látható, de az egyik, korábban még nem látott felvételen a szülei szerepeltek. Az első találkozásuk környékén készülhetett az 1980-as évek elején, az erkélyen ültek, és mindketten cigarettát szorongattak az ujjaik közt. Nagyjából annyi idősek lehettek, mint most Harry, mégis valahogy idősebbnek és kifinomultabbnak tűntek. Harry úgy érezte magát, mintha csak most hagyta volna maga mögött a kamaszkort, és tudta, hogy úgy is néz ki. Magas és nagyon vékony volt, sötét, sűrű hajjal, amely belelógott a homlokába. Kim kedveskedve csak langalétának nevezte. Abulikon időnként ismeretlen lányok megjegyezték, hogy mennyire irigylik az arccsontját és a szempilláit.


  Harry!  szólalt meg Alice az ajtóban. Suttogva ejtette ki a nevét, és a fiú kissé összerezzent a hang hallatán.  Bocsánat. Nem tudtam, hogy teát vagy kávét kérsz, úgyhogy hoztam mindkettőt. Azzal belépett a szobába, mindkét kezében egy-egy bögrével.  Mindkettőbe tettem tejet és cukrot. Úgy szereted, igaz?


  Köszönöm, Alice, igen.  Harry elvette a kávét, bár nem tervezte, hogy sokat iszik belőle, mert inkább aludni szeretett volna. Máris kimerült attól, hogy itt kellett lennie a házban.  Nem gond, ha ledőlök egy kicsit? Nem aludtam valami sokat tegnap este óta.


  Dehogyis!  hátrált ki Alice azonnal a szobából.  Aludj csak, amíg szeretnél!


  Miután becsukódott az ajtó, Harry kortyolt egyet a kávéjából, levette a cipőjét és az övét, majd bebújt a skót kockás pléd alá, miközben az elméjét elárasztották az apja utolsó pillanatai körül keringő, hívatlan gondolatok. Vajon azonnal meghalt, és nem is tudta, mi történik vele? Talán szívrohamot vagy agyvérzést kapott, és emiatt zuhant le?


  Harry kinyitotta a szemét, és végleg feladta az alvással való próbálkozást. Képtelen volt továbbra is az apjára gondolni, ezért inkább az egyetem felé terelte a gondolatait, amely az elmúlt négy évben teljesen kitöltötte a hétköznapjait, most pedig hirtelen véget ért. Szürreális érzés kerítette hatalmába, mint amikor az ember egy kéthetes külföldi nyaralásról tér haza, és az út hirtelen nem tűnik többnek valami ködös káprázatnál, mintha meg sem történt volna. Most ő is így érezte magát, ahogy visszagondolt az egyetemen töltött négy évre. Az elmúlt időszak, a szűk baráti köre, Kim Petersen és a professzorok, akikkel szoros kapcsolatot alakított ki, mind-mind véglegesen szétszóródtak, akárcsak egy betonra ejtett díszes váza ezernyi darabja. Az apja is odalett, itt hagyta, úgyhogy nem maradt más rokona, csak Alice és az unokatestvérei, akiket ugyan szeretett, de nem volt bennük túl sok közös.


  Állt az ágya mellett, és nem tudta, mitévő legyen. Alice porszívózott; hallotta az ismerős zúgást az óriási ház egyik távoli zugából.


  Megcsörrent a telefonja. Paul Roman kereste, a legjobb barátja az egyetemről. Később majd visszahívja; most a legkevésbé sem volt kedve beszélgetni. Inkább odasétált az ablakhoz, és résnyire nyitotta, hogy beengedjen némi friss levegőt. Kinézett, túl a világoszöld fák csúcsain. Látta a kongregacionalista templom tornyát, valamint a falusi fogadó zsindelyes tetejét, a távolban pedig az Atlanti-óceán csillámlott szürkén a zavaros ég alatt. Egy fiatal, a sötét haját pánttal hátrafogó lány sétálgatott az utcán. Harry figyelte, ahogy észrevehetően lelassít, miközben elhalad viktoriánus otthonuk előtt, és felpillant az ablakaira. Ösztönösen hátralépett a hálószobájában. Kennewick kicsiny, pletykás városkájában biztosan hamar terjednek a hírek.


  Megcsörrent a telefonja. Gisela volt az, egy másik barátja az egyetemről. Egyértelmű, hogy az iskolában is híre ment a történteknek. Az édesapja tényleg meghalt. Fogta a telefonját, és tudta, hogy vissza kell hívnia az ismerőseit, de képtelen volt mozgásra bírni az ujjait. Aporszívózás zaja most már közelebbről hallatszott. Leült a parkettára, nekidőlt a falnak, előre-hátra dülöngélt, és még mindig képtelen volt sírni.


  2. fejezet

  Akkor


  Alice Moss tizennégy éves korában költözött a maine-i Kennewickbe.


  Az édesanyja, Edith Moss végre megkapta a pénzét a Saltonstall gyárnak benyújtott kárigénye után, aztán pedig fogta magát meg a lányát, és átköltözött a Biddeford belvárosában lévő egy hálószobás lakásából egy Kennewick óvárosában található családi házba. Az anyja azt mondta Alice-nek, hogy miután végre van pénzük és egy saját házuk egy kedves városkában, Alice elkezdhet igazi kis úrinőként viselkedni. Alice egyszerűen csak örült annak, hogy az óceán közelében lehet. Állítása szerint még soha nem látta, pedig a Kennewicktől mindössze harminc kilométerrel északra fekvő Biddeford szintén a part közelében terült el.


  Már hogyne láttad volna az óceánt?  ellenkezett az anyja.  Folyton levittelek kisbaba korodban.


  Nem emlékszem rá.


  Még szép, hogy emlékszel rá, Alice Moss! Féltél a sirályoktól.


  Amadarak említése valóban felidézett egy emléket. Alice hirtelen látta maga előtt, ahogy az édesanyja kukoricacsipsszel eteti őket, és nevet, miközben egy mocskos madárraj nyüzsög körülöttük. Aleégett bőrén érzett apró tűszúrások is bevillantak, és az is, hogy a homok rátapadt a gyümölcslé dobozának az oldalára. Mégis az anyjának csak ennyit mondott:


  Semmire sem emlékszem belőle. Biztosan egy másik gyerekeddel jártál ott.


  Az édesanyja elnevette magát, amitől kilátszottak az összevissza álló, helyenként sárgás fogai.


  Mindenesetre most már akkor mehetsz ki a partra egyedül, amikor csak szeretnél. Mutasd csak meg mindenkinek a testedet! Azzal Edith hirtelen kinyújtotta az egyik kezét, mert valószínűleg azt tervezte, hogy megszorítja a lánya egyik mellét, de Alice hátraugrott előle.


  Undorító vagy, anya  mondta, és kisétált a konyhából. Édesanyja szinte émelyítően jókedvű volt a kárrendezés óta. Afelrobbanó kazán majdnem végzett vele, de amikor megérkezett a csekk, úgy táncolt körbe a lakásban, mint egy kamasz, aztán elment, és vett egy kartont a kedvenc cigarettájából, valamint egy nagy üveg Absolut vodkát. Alice megijedt, hogy az anyja az egész pénzt azonnal elkölti valami butaságra, mondjuk, elviszi egy hajóútra a barátnőit, vagy vesz egy vadonatúj sportautót, de a márkás vodka és a cigaretták után már csak néhány új ruhát vásárolt, és közölte Alice-szel, hogy elköltöznek Biddefordból egy kedves, Kennewick nevű városkába. Alice úgy tett, mintha aggódna, de valójában semmi gondja nem volt a váltással, főleg, amikor kiderült, hogy a kibérelt házban saját hálója és fürdőszobája is lesz. Ez bőven kárpótolta azért, hogy itt kell hagynia a barátait, és mindent elölről kell kezdenie egy új iskolában. Aház pedig egész szép volt, a nagy ablakai és a parkettás padlója igazi felüdülésnek számított a cigarettától bűzlő, foltos padlószőnyeg után.


  Május végén költöztek, és Alice előtt ott állt az egész nyár. Biddefordban sehová nem lehetett eljárni, csak az Earls Famous Roast Beef nevű étterembe és a görkorcsolyapályára, de itt sétálhatott a tengerpart hosszú, homokos fövenyén, amely egész nyáron tele volt turistákkal. És bár magában elismerte, hogy már tényleg látta az óceánt, mégis úgy érezte, mintha ez lenne az első alkalom. Amikor felkelt a nap, a tiszta, hideg víz fényesen csillogott, és szinte úgy festett, mint valami trópusi paradicsomról készített fotó. Először a háborús hősöket ünneplő emlékezés napján sétált végig rajta egyedül. Atengerpart hemzsegett az emberektől; többnyire családokat látott, de sok kamaszt is észrevett, izmos fiúkat és vékony, bikinis lányokat. Magas csípőjű farmer rövidnadrágja és Ocean Pacific pólója alatt Alice egy sötétvörös, egyrészes fürdőruhát viselt, amely kissé szűk volt neki. Még előző nyáron vette, hogy úszhasson a barátnője, Lauren családjának a medencéjében, de az édesanyja túl ritkán mosta ki, így a varrás mentén alaposan kifakult a medence klóros vizétől.


  Azon a tengerparton töltött első napon végigsétált a víz mentén, a szandálját a kezében tartotta, és élvezte, ahogy a nedves homok cuppog a lábujjai közt. De soha nem úszott. Alice még azon a héten vett magának két új fürdőruhát a saját pénzéből az 1Aút mellett található ajándékboltban. Az egyik egy fekete bikini volt, amiről egyáltalán nem tudta, hogy valaha felveszi-e majd, a másik pedig egy zöld, egyrészes úszódressz, amely kissé unalmasnak számított, de az oldalán két hosszú vágás futott. Vett egy fonott táskát, egy törülközőt és egy üveg Coppertone napolajat is. Elkezdett egy szigorú rendszer szerint mindennap kijárni a partra. Hamar megtanulta, hogy utál túl sokáig a napon lenni. Viszketett tőle, és fehér bőre nem barnult, csak leégett, vagy gusztustalan kiütései lettek a melegtől. Anapolajat lecserélte naptejre  a legmagasabb faktorszámúra, amelyet csak talált , és minden reggel vastagon bekente az egész testét vele zuhanyzás után. Sérthetetlennek érezte magát tőle. Aztán összepakolta a táskáját, vitt magával egy tonhalas szendvicset, egy termoszban Country Time limonádét, és édesanyja valamelyik romantikus regényét, majd elindult a partra. Ott kiterítette a hatalmas törülközőt, és gondosan minden sarkára tett néhány apró követ, hogy biztosan ne fújja el a szél. Üldögélt, és olvasta a romantikus regényt, néha szünetet tartott, és nézte a többi strandolót, ahogy frizbiznek vagy ki-be rohangálnak a vízből. Soha nem jött oda hozzá senki, de időnként észrevette, ahogy néhány fiú, sőt idősebb férfi lopva felé pillant. Nem számított, hogy csak a fürdőruha volt-e rajta, vagy egy hidegebb napon rövidnadrágot és pólót is viselt, de a jelek szerint akkor fordult elő a leggyakrabban, ha a fekete bikinijét vette fel.


  Aparton elköltött ebéd előtt mindennap úszott egyet. Kényszerítette magát arra, hogy habozás nélkül egyenesen besétáljon a fagyos vízbe. Megtanulta, hogy ha elég ideig marad benne, és legalább két percig úszkál kicsit, a bőre érzéketlenné válik, és a hideg már fel sem tűnik neki. Az óceán sós vizében sokkal könnyebb volt úszni, mint Lauren medencéjében, és ha kinyújtotta a karját a feje fölé, lebeghetett a felszínen, és nézhette az eget.


  Minden alkalommal csak egyszer úszott, mert sok időbe telt, amíg megszáradt, és vigyázott rá, hogy egyetlen homokszem se kerüljön a törülközőre. Aztán megette a szendvicset, megitta a limonádét, és folytatta az olvasást.


  Az édesanyja csak egy alkalommal ment ki Alice-szel együtt a partra a nyáron: egy július végi szombaton. Edith korán kelt, lezuhanyozott, kisminkelte magát, mindezt azért, mert Jackie nevű biddefordi barátnője látogatását várta aznap. De Jackie felhívta, és lemondta a programot.


  Azt gondolná az ember, hogy a fél államon akartam keresztülrángatni  tette le Edith a kagylót.  Két rohadt városra vagyunk egymástól. Mit csinálsz ma, Al?


  Megyek a partra.


  Hát persze, a partra. Lehet, hogy veled kellene tartanom, hogy lássam, tényleg oda jársz-e. Hogy lehet, hogy mindennap ott vagy, és mégis fehér a bőröd, mint a kréta?


  Naptejet használok.


  Ate korodban én folyton a tengerparton lógtam, és szinte csokibarnára sültem. Mindenesetre lehet, hogy tényleg lemegyek veled, ha nincs ellene kifogásod.


  Gyere nyugodtan! Csinálok még egy szendvicset.


  Edith egy örökkévalóságig készülődött. Aholmijai felét még mindig dobozokban tárolta, így sokáig piszmogott, mire megtalálta a megfelelő fürdőruhát: egy leopárdmintás, egyrészes darabot, amely látni engedte ráncos és sötét szeplőkkel tarkított mellkasa nagy részét. Abal kezét sem takarta el, amelyen hegek és az égés nyomai éktelenkedtek a papírgyári baleset után.


  Azt hiszem, kész vagyok, Al. Vihetek egy üveg bort a partra, vagy azt tilos?


  Átönthetek valamennyit neked egy termoszba  nyitotta ki Alice a hűtőszekrényt, ahol az édesanyja a Mateus rozékat tartotta.


  Már majdnem dél volt, mire mindketten elhelyezkedtek a homokos parton a saját törülközőjükön. Az idő gyönyörű volt, halvány felhőpamacsok csak a horizont vonalában látszottak. Alevegőt átjárta az óceán és a barnítós naptej illata, és a szellő időnként felkapta a közelben szívott cigaretták füstjének a szagát is. Alice elővette a könyvét; épp újraolvasta Shirley Conran Csipkedísz című regényét, és már a közepénél járt. Az anyja is felcsapta a saját kötetét, de bele se nézett. Ideges és nyugtalan volt, így elkezdte inni a bort a termoszból.


  Nincs kedved sétálni egyet?  kérdezte valamivel később.


  De  válaszolta Alice.


  Végigsétáltak a parton, majd vissza, miközben Edith végig a vállán tartotta a kendőjét.


  Vigyázz, Al, ott egy sirály!  bökdöste folyton a lánya vállát.


  Már nem félek a sirályoktól  ellenkezett Alice.


  Ezek szerint mégis emlékszel a sirályokra.


  Nem. Te mondtad, hogy féltem tőlük. Én nem emlékszem ezekre a kiruccanásokra, már ha tényleg voltak ilyenek.


  Mire visszaértek a törülközőjükhöz, Alice egészen kimelegedett, még a tarkója is gyöngyözött az izzadságtól.


  Van kedved úszni egyet?  kérdezte az édesanyját.


  Isten ments, meg lehet fagyni benne.


  Így Alice egyedül gázolt be a vízbe, aztán kiúszott a hullámmorajláson túlra, ahol felfeküdt a vízre, és együtt emelkedett meg süllyedt az óceánnal. Lehunyta a szemét, és figyelte a szemhéja mögött felrobbanó színek kavalkádját, és ha eléggé hátradőlt, majd bedugta a fülét a vízbe, nem hallott mást, csak az óceán zúgását.


  Amikor visszatért, az édesanyja fölé egy idegen férfi magasodott, aki szétvetett lábbal, a kezét csípőre téve állt. Fekete úszónadrágot viselt, amely alig fedett valamit a combjából. Ahaját oldalt választotta el, és a halántéka őszült. Bár jó formában volt, egyértelműen látszott, hogy nem tartja magát természetesen, és kicsit behúzza a hasát.


  Alice, bemutatom Jake-et  pislogott Edith a napfényben.


  Szia, Alice!  Aférfi átvette a meggyújtott cigarettát a jobb kezéből a balba, hogy megrázza a lány kezét. Tükröződő lencséjű pilóta-napszemüveget viselt. Alice azt latolgatta, hogy vajon őt stíröli-e mögüle. Amikor a férfi elengedte a kezét, Alice lehajolt, és felvette a szárítkozáshoz használt törülközőjét, amelyet maga köré csavart.


  Az édesanyád...  kezdte Jake.


  Jake segített számlát nyitni a helyi bankfiókban. Onnan szereztem az új rádiós órát a konyhába.


  Értem!  bólintott Alice. Megszárította a haját, és leült a törülközője szélére, miközben gondosan ügyelt rá, hogy nedves talpa a homokon maradjon.


  AJake nevű férfi leguggolt, Edith pedig felkönyökölt. Ő is meggyújtott egy cigarettát, amelyet most az ujjai között szorongatott, és a végéből áradó forróság miatt az egyébként is meleg levegő vibrálni kezdett.


  Épp azt mondtam édesanyádnak  jegyezte meg a férfi , hogy milyen szívesen körbevezetnélek titeket Kennewickben. Egy tősgyökeres helyi szemével mutatnám meg a környéket. Legjobb ráktekercs és hasonlók.


  Alice fintoroghatott, mert a férfi elnevette magát.


  Oké, oké. Akkor a legjobb fagyizó.


  Miért is ne?  Alice kissé hátracsúszott a törülközőjén. Aférfi újra Edith felé fordította a figyelmét. Alice hátradőlt, és arra koncentrált, ahogy a forró napsugarak eltüntetik a vízcseppeket az arcáról. Szinte hallotta, ahogy elpárolognak, és apró sódarabkákat hagynak maguk után.


  Akkor ezt megbeszéltük. Találkozunk  mondta Jake, mire Alice kinyitotta a szemét. Aférfi megint felállt, és kitakarta a napot. Nem is néz ki rosszul, gondolta Alice. Úgy festett, mintha egy cigarettareklámban szerepelne.


  Aférfi újra leguggolt, a fürdőruhája megfeszült az ágyékán, így Alice tisztán ki tudta venni a nemi szervének a körvonalát. Helyette inkább a ragyogó napsütésben ezüstöskéken csillogó napszemüvegére pillantott.


  Alice, örülök, hogy megismerhettelek. Ha felnősz, a férfiak a lábad előtt hevernek majd.


  Én is ezt mondom neki mindig  jegyezte meg Edith.  Ne nőj fel! Nem éri meg.


  Aférfi felállt, és az anyjával együtt felnevetett azzal az egyértelműen műnevetéssel, amelyet csak az idősebbek tudnak produkálni. Elbúcsúzott, majd elsétált, miközben a testét még mindig megfeszítette kissé, mintha attól tartana, hogy összeesik, ha kifújja a levegőt.


  Edith elnyomta a cigarettacsikket  a férfiét, nem a sajátját  a homokban, és megszólalt:


  Mit szóltál Jake-hez?


  Volt valami várakozás a szokottnál vékonyabb hangjában, és Alice hirtelen ráébredt, hogy az iménti találkozót legalább részben előre megszervezték, hogy a férfi és az anyja nem csak véletlenül botlottak egymásba a tengerparton, vagy ha mégis, akkor is találkoztak már korábban. És nem csak a bankban.


  Kedvesnek tűnt  jegyezte meg Alice.


  Nagyon sikeres  válaszolta Edith, és előhúzott egy doboz cigarettát a táskájából.


  Alice visszafeküdt. Aggódott, hogy nem kente be elég alaposan az arcát naptejjel aznap reggel, ezért ráterítette a törülközőjét a fejére. Anedves, hűvös textil kellemesen simogatta. Aférfira gondolt, akivel az édesanyja találkozott. Idős és kicsit cikis volt, de mindent összevetve nem olyan szörnyű. Amikor az édesanyja a papírgyárban dolgozott, egyedülálló anya lévén randizgatott egy házfelügyelővel, aki atlétát hordott, és a válla meg a nyaka tele volt hatalmas anyajegyekkel. Most, hogy már nem kellett dolgoznia, és egy Kennewickhez hasonló, kedves városkában élhetett, Edith végre olyan férfiakkal találkozgathatott, akik bankban dolgoztak, és törődtek a külsejükkel. Így működik a világ. Ennyit megtanult az elolvasott könyvekből. Agazdag lányok gazdag fiúkhoz mennek hozzá, és jobb életet élnek. Ilyen egyszerű.


  Nem látta, de biztosan egy felhő vonult el a nap előtt, mert hirtelen hideget érzett a bőrén. Túl gyorsan ült fel, és kissé megszédült. Rájött, hogy elaludhatott egy időre. Már kevesebben voltak a tengerparton, az édesanyja pedig épp összepakolt.


  Mehetünk, Al?  kérdezte.


  {1}Akötet eredeti címe: Last Seen Wearing.  Aszerk.


  {2}Akötetek eredeti címe sorrendben: Gaudy Night, The Case of the Gilded Fly, The Silent World of Nicholas Quinn.  Aszerk.
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