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Ajánlások

Lisának. Soha nem tudtam később olyan barátokat szerezni, mint tizenkét évesen. Jézusom, másnak sikerült? L. I.



Az About Time, a The Defectors és a Joes AWOL tagjainak, valamint Voytek Stanley-nek. De leginkább Robinnak, Chrisnek, Harvey-nak és Neilnek. T. E.
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Egérke

 Nem maradhatsz bent örökké!

Drámaian forgattam a szemem, bár anya nem láthatta, majd ruhástól bemásztam a fürdőkádba. Elfeküdtem benne, és keresztbe tettem a karom, mint egy szendergő vámpír. Aztán egy üveg sampon esett a fejemre.

Rájöttem, nem tölthetem egész hátralévő életemet a fürdőszobában. Inkább csak afféle végső, elkeseredett ötlet volt. Egyszer majd úgyis ki kell ugranom az ablakon, vagy ki kell nyitnom az ajtót, és ki kell osonnom. És az nem lesz igazán olyan, mint a Rettenthetetlenben… Előfordult már, hogy valaki bezárkózott a fürdőszobába, és győztesen masírozott ki onnan?

Hátrahajtottam a fejem a hideg csempékre. Még sosem ültem teljesen felöltözve a fürdőkádban. Az ideg-összeroppanásomtól eltekintve egészen kellemes volt. Megpróbáltam elfordítani a csapot a Conversemmel, és egy kis vízsugár kezdett csörgedezni belőle a lefolyó felé. Felkaptam a karácsonyi fürdőgolyómat, és a víz alá tartottam. Azonnal elkezdett habzani, szinte önálló életre kelt.

 Ha tényleg nem akarsz menni, akkor nem muszáj  mondta anyu lágyan az ajtó túlsó oldalán.

Úgy hangzott, mintha az ő élete érne véget.

 Tényleg?  kérdeztem, reménykedve, hogy hangom bátran cseng, de inkább megtört és elfulladó volt.

 Tizennégy éves vagy, Egérke  mondta.  Nem kaphatlak fel és cipelhetlek oda.

Elképzeltem, amint a copfomnál fogva húz maga után az utcán, miközben udvariasan odaköszön a szomszédoknak. Ahogy az apáknak béna vicceik vannak, úgy az anyáknak felesleges megjegyzéseik. De miért?

 Szerintem mégis az lenne a legjobb, ha tényleg elmennél erre a kirándulásra  tette hozzá.  Egy hét, és ismerni fogod az összes sztorit, a bennfentes poénokat, a pletykákat; és talán nem érzed majd olyan furának, hogy újra ott vagy.

Újra ott. Amint kimondta, összeszorult a gyomrom.

 De már nincsen egy barátom sem.  Ismét érezni kezdtem, hogy megfeszül a torkom, mint amikor a sírás kerülget.  Mindenki a saját csoportjába kerül. Én pedig teljesen egyedül leszek. Te ezt nem érted.

Hallottam, hogy anyu sóhajt, és leül az ajtó elé.

 Tudom, hogy Connie már nem a legjobb barátnőd, de vigyázni fog rád.

 Connie-ról mindenki azt gondolja, hogy fura. Attól csak még rosszabb lesz.

Aztán elszörnyedtem. Ezer éve ismertem Connie-May-t. De talán már nem is fura… Két év alatt rengeteg minden megváltozhat. Bár, ha jól belegondolok, öt perc alatt is rengeteg minden megváltozhat.

 Mondtam, hogy hívd fel Laurent  sóhajtott anya. Lauren említésére még jobban bepánikoltam.

Elrejtettem a szinte teljesen szétázott fürdőgolyót apa majdnem üres borotvahabos flakonja mögé, aztán felkeltem, és fel-alá sétáltam az apró fürdőszobában. Megint kinyitottam a szekrényt. Kezdtem teljesen becsavarodni, pedig csak tíz perce voltam bent.

Nem volt a szekrényben más, mint egy flakon ezeréves tetűirtó sampon, továbbá fülcsepp, valamint a csizmafigura a Monopolyból.

Felkaptam anyu sminkes neszesszerét, és ráültem a vécé tetejére. Kicipzáraztam a táskát, és kinyitottam egy tégely bronzos formázó alapozót. Ja, mert az alapozót formázásra találták ki… Nem hiszem, hogy Michelangelo Max Factorral formázta volna meg a Dávidot.

Kikotortam belőle egy nagyobb adagot, és rákentem az arccsontomra. Aztán kivettem egy ampulla Örök fiatalság elixírt, letörtem a tetejét, és a sütőolajra emlékeztető folyadékot rákentem az orromra.

Befújtam magam anya Chanel parfümével, amit apától kapott, és felvittem egy réteget a Monaco Dreams kontúrozóból az alapozó fölé.

 Szeretlek, Egérke  mondta anyu lágyan.  Nagyon sajnálom, hogy ez ilyen nehéz neked. De erősebb vagy, mint hiszed.

Tudtam, hogy el kell mennem a sítáborba. Az egész nem anya hibája volt.

Elfordítottam a kulcsot.

Anyu a földön ült, lábai kinyújtva, és teát kortyolt A Táncos anyukája feliratú bögréjéből. Amikor észrevette, hogy azt nézem, eltakarta a betűket a kezével. Lecsusszantam mellé, ő pedig odanyújtotta nekem hidegnek látszó lekvárospirítós-szendvicsét.

 A fura vagy mégsem fura Connie öt perc múlva itt lesz  mondta, és átkarolta a vállamat.

Szétnyitottam a szendvicset, és kikotortam belőle a lekvárt.

Csendben ültünk egymás mellett. Előttünk a lépcsőfordulóban egy kép lógott, engem ábrázolt világoskék dresszben, amint tökéletes balettpózban úszom a levegőben. Amikor felvettek, anyáék a képet berakatták az újságba azzal a szöveggel, hogy Egy helyi kislány 1200 riválisát legyőzve bejutott a Balettintézetbe. Mindketten csendben bámultuk a képet.

Aztán csengettek.

Anya megcsókolta a fejem búbját.

 Egérke, úgy nézel ki, mint egy hupikék törpike. Gyorsan mosd meg az arcod!

Besétáltam a fürdőbe, és belepillantottam a tükörbe. A látvány hupikék törpikének jóindulattal sem volt nevezhető. Inkább bóknak tűnt ahhoz képest, ahogy kinéztem. Mindkét arccsontom kék színben pompázott, egy-egy aranybarna csíkkal a közepén. Olyan voltam, mint egy borz, ami elszabadult a kozmetikai osztályon egy rajzfilmben. Megnyitottam a csapokat, és próbáltam ledörgölni, de inkább csak szétkentem magamon az egészet.

Az ajtó mögül előtűnt egy kerek, szeplős, barna, göndör tincsekkel keretezett arc, és rám vetette magát. Connie átölelte a derekamat, és sikítani kezdett. Olyan erővel ugrált, hogy engem is magával rántott a levegőbe. Ugyanúgy nézett ki, mint régen, és mégis másnak tűnt. Nagyon megnőtt. Kicsit már nevetségesnek is tűnt. Mintha nem kellett volna ennyire magasnak lennie. Mintha gólyalábon állt volna.

 Egérke, az arcod olyan színes! Imádom! Nekem is lehet ilyen, vagy ez csak a te stílusod?

 Csak véletlen volt.  Nem volt elég erőm hozzá, hogy izgalmat tettessek. Connie, ha észrevette is, nem mutatta.

 A legjobb dolgok véletlenül sikerülnek  jelentette ki.  Mint én!  Aztán odahúzta a kezemet az arcához, és most már az övén is két kék tenyérnyom virított.  Mindenki nézzen jobbra! / Mindenki nézzen balra! / Én vagyok a középpontban, / Ó, alig várom, hogy síelhessek!  énekelte, majd felmászott a kád szélére, és leugrott.  Úgy várom már, hogy síelhessek!

Én közben megpróbáltam leszedni a kékséget körömlakklemosóval. A dolog működött, de a borz-törpike kontúrok megmaradtak. Kibontottam a hajamat a szoros kontyból, és hagytam, hogy leomoljon a derekamig. Előrehúztam a tincseket, hogy eltakarjam az arcomat.

Connie egy pillanatra abbahagyta a táncolást.

 Istenem, Egérke. Olyan hosszú a hajad! Járhatnál meztelenül is, mert eltakarna, mint egy kabát.

Mellém állt, és a hajam egy részét a saját feje búbjára húzta.

Hároméves korom óta növesztem a hajamat. Ez az egyetlen dolog, amit mindenki azonnal észrevesz. Más érdekesség igazából nincs is ezen kívül rajtam. A szemem kékeszöld, az orrom felfelé kunkorodik, az arcom pedig enyhén szeplős. Nem annyira, mint Connie-é, de azért látszik. A baletthoz kicsit magas voltam, de egyébként nem vagyok az.

A kocsiban nem nagyon szólaltam meg, csak hagytam, hogy Connie magyarázzon anyunak a lavinákról, meg hogy mit esznek reggelire a franciák. (Általában nem csigát. Megnéztem a neten. Fúj!) De amint közeledtünk az iskolához, a kő a gyomromban ismét nőni kezdett.

 Izgulsz, Egérke?  kérdezte Connie váratlanul.

Annyira izgultam, hogy meg sem tudtam szólalni. Aztán megláttam őt.

Az út túloldalán állt Scarlett-tel és Melodyval. A haja parkettafonással volt befonva, amit ezer évig tart elkészíteni. Egyszer egy hétig próbáltuk megtanulni, hogy kell. Apró farmersortot viselt, alatta vastag, szürke harisnyával, és skót kockás inget. Ugyanúgy nézett ki, mint régen, csak még csinosabb lett. Mint egy tökéletesen kiszínezett kép, minden ecsetvonás a helyén. Még kabát sem volt rajta.

Messziről látszott, hogy még mindig ő a legmenőbb az osztályban. Bár nem ő a legcsinosabb  az egyértelműen Scarlett , sem a legsportosabb vagy a legokosabb, de a személyisége… Mindenki őt utánozza. Mert ők is olyanok szeretnének lenni, mint ő. Egy részem nekem is azt szerette volna, hogy olyan legyek, mint ő. Még akkor is, ha gyűlölt engem.

 Ó, nézd, ott van Lauren Bradley  mondta anya vidáman, én pedig majdnem elhánytam magam.

JACK

Amint a busz rákanyarodott az autópályára, Max beletúrt a harmadik zacskó szellemes chipsbe.

 Tudjátok, Franciaországban bármit megszerezhetünk  jelentette ki, miközben egy maroknyit a szájába tömött, morzsákat szórva minden irányba.  Szó szerint bármit.

Toddy felhorkantott.

 Bármit megszerezhetsz bárhol. Csak a megfelelő embereket kell ismerned.

 Igen, ezt mondom  csámcsogta, beterítve engem és Toddyt egy újabb adag hagymás chipsszel.  Csak mi nem ismerjük a megfelelő embereket.

 Még a nem megfelelőeket sem ismerjük  jelentettem ki.  Igazából nem ismerünk senkit. És pont.

Max türelmetlenül bólintott.

 Ja, pontosan. De Franciaországban nem is kell. Ott simán vehetsz petárdát, tűzijátékot, dobócsillagokat vagy bármi mást a helyi kisboltban a csoki meg a chips mellé.

Toddy a szemöldökét ráncolta:

 Ebben nem vagyok olyan biztos.

Mindhárman pontosan a busz közepén ültünk, ahogy mindig is az iskolai kirándulásokon. Ez volt a megszokott helyünk. Ide tartoztunk. Nem voltunk eléggé kockák ahhoz, hogy elöl üljünk a tanárokkal, de egyáltalán nem voltunk annyira menők sem, hogy a hátsó üléseken hülyéskedjünk a focistákkal és a pszichopatákkal. Mivel amolyan közepesek voltunk, azért ültünk középen a buszon is.

Max hátrafordult az ülése felett, és ránk nézett.

 De mondom, srácok  sziszegte.  Ismeritek Nathan Freemant, aki egy évvel felettünk jár? Ő tavaly jött el erre a kirándulásra. Azt mesélte, hogy itt Angliában csak tejért, kenyérért meg ilyesmiért ugrunk le a boltba; de a franciák bagettért, kardért meg egy óriási petárdáért. Ott úgy jössz ki a kisboltból, hogy úgy nézel ki, mint egy szereplő a Trónok harcából! Ott már csak így mennek a dolgok.

 De azt ugye tudod, hogy ez csak egy snowboardos kirándulás?  nevettem.  Nem azért megyünk az Alpokba öt napra, hogy egy egész arzenált vegyünk magunknak.

Max csettintett, és kivett egy újabb chipset.

 Haver, a snowboardozás érdekel a legkevésbé az utazásból. Az izgatási sorrendem így néz ki: snowboardozás a harmadik helyen, tűzijáték-vásárlás a másodikon, és az elsőn  lehalkította a hangját, és izgatottan suttogta:  a csajok!

Toddy a szemét forgatta, és kinézett az ablakon.

 Honnan tudod, hogy lesznek-e ott egyáltalán csajok?  motyogta.

 Toddy, eddig egy barlangban éltél?  sziszegte Max.  Ez a februári, félév végi snowboardos túra! Mindenki tudja, hogy a februári, félév végi snowboardos túra egyenlő a végtelen mennyiségű csajozással. Lesznek ott francia csajok, német csajok, meg mindenféle angol csajok más iskolákból. Csoda lesz, ha snowboardozunk egyáltalán, annyit fogunk smárolni.

 Ja  mondtam , szerintem, ha azt számoljuk, hogy egyszer sem sikerült eddig tizennégy év alatt, akkor nem nagy az esélye, Max.

Max bőszen beletúrt tüsire nyírt vörös hajába.

 Figyelj, Jack. Nathan Freeman a nullán állt, úgy, mint mi, amikor tavaly elment erre a kirándulásra. Mire visszajött, tudod, hány lánnyal smárolt?

 Biztos elárulod.

 Tizenhattal  sziszegte Max.  Azt mondta, öt nap alatt tizenhat lánnyal jött össze!

 Ja, de Nathan Freeman azt is mondta, hogy a nagymamája találta fel a hibajavítót. Szóval nem a legmegbízhatóbb forrás…  kételkedtem.

 Akárhogy is  pufogott Max , csak azt mondom, hogy ez a hét az eddigi legnagyobb esélyünk.

Ebben igaza is volt. Tizennégy éve és két hónapja éltem a Föld nevű bolygón, de ezalatt csak egyszer, tavaly októberben sikerült majdnem megcsókolnom egy valódi, élő lányt, Maria Bennettet. Az viszont olyan szörnyen sült el, hogy azóta alig mertem egy csajt is megszólítani. De most nem akartam Maria Bennettre gondolni. Az elmúlt pár hónapban túlontúl is sokat gondoltam rá.

A lányokkal kapcsolatos félelmeket száműztem a fejemből, és beletúrtam Max chipses zacskójába.

 Hé  kiabálta, és erősen rácsapott a karomra , szó nem volt arról, hogy osztozunk!

 De családi csomag!

 Ja, de legutóbb még nem voltál a családom! Szóval el a mancsokkal!

 Max, nevetséges vagy!

Az ablak mellett elsuhant egy hatalmas tábla, amin az állt, hogy Southampton. Bár még csak fél órája hagytuk el Winchestert, már majdnem odaértünk a komphoz. Max lenyalta az ujjairól a hagymás morzsákat, és gombóccá gyűrte a chipses zacskót.

 Dobj meg azzal a francia úti szótárral, Toddy!  kérte.

Toddy ismét felvonta a szemöldökét.

 Oké. Szóval egy hétig szívattál a francia úti szótárral, most meg bele akarsz nézni?

 Igazából anyádtól kaptad, nem?  nyafogta Max éles, vékony hangon.  Akkor talán mi is hasznát vehetjük.

Toddy belenyúlt a hátizsákjába, majd odadobta Maxnek a vadiúj francia útiszótárát, aki azonnal elkezdte pörgetni a lapjait.

 Mit keresel?  kérdeztem.  Nem hiszem, hogy megtalálod benne, hogy Jó napot! Dobócsillagot szeretnék vásárolni.

 Nem, nem  motyogta Max, még mindig lapozgatva.  Azt keresem, hogy mondjam, hogy egy bandában játszunk. A francia csajok tuti meg fognak őrülni, ha meghallják, hogy egy bandában zenélünk.

 Ó, basszus, még mindig arról a hülye bandáról hadoválsz?

Mind felkaptuk a fejünket, és megpillantottuk Jamie Smith fölénk magasodó, tüskehajú fejét. Az a gond, ha a busz közepén ülsz, hogy mások is belehallgatnak a beszélgetésetekbe, amíg a klotyóra várnak.

 Még egy koncertetek sem volt, és nevetek sincs!  vigyorgott gúnyosan Jamie.  Nem is vagytok igazi zenekar!

 Még dolgozunk mind a kettőn  vágott vissza Max.  És valójában fantasztikus banda vagyunk, Jamie!

Néha nem tudtam eldönteni, hogy Max bátor, vagy csak hülye. Jamie ugyan nem igazi hátsó ülésen ülő, de egy kicsit ő is pszichopata. Egyszer láttam, hogy ebédszünetben összeverekedett egy tizenegyedikessel az utolsó muffinért.

 Ha annyira szuperek vagytok  nevetett Jamie , akkor hogy lehet, hogy az énekesetek lelépett a Bandák éjszakáján a múlt héten?  És vigyorogva felém fordult, én pedig éreztem, hogy elvörösödöm. Jamie Smithnek felesleges volt mindenkit emlékeztetnie rá a buszon, mi történt azon az estén. Az elmúlt tíz napban mindent megtettem, hogy elfelejtsem.

 Nem is léptem le  dadogtam, és éreztem, hogy egyre jobban ég az arcom.  Én csak…

 De, totál betojtál  gúnyolódott Jamie.  Mindenki látta. Van is egy jó ötletem, hogyan hívjátok a bandát: A gyávák.

Hallottam, amint a busz hátuljában Jamie legjobb haverja, Ed felnyerít. Hirtelen rájöttem, hogy mindenki minket figyel.

 Kussolj, Jamie  mordult rá Max.  Nem nevezzük a bandát A gyáváknak.

 Egyébként A gyávák nem is rossz név a zenekarnak  vetette közbe szórakozottan Toddy.

Max rácsapott a karjára.

 Kuss, Toddy. Nem leszünk A gyávák, mert nem futamodtunk meg. Csak nem akartunk játszani a Bandák éjszakáján.

Hirtelen elöntött a hála. Max néha egy idióta, de mindig kiállt mellettem.

 Persze  nevetett Jamie.  Alig várom, hogy lássam, amint a béna zenekarotokról meséltek a francia csajoknak. Úgy fognak röhögni, hogy leesnek a hegyről. Nem csoda, hogy még mindig a nullán álltok.

Ismét felhangzott a nevetés pár üléssel hátrébb. Rápillantottam Maxre. Az ő arca még vörösebb volt, mint az enyém, és a nyakán lüktetett egy ér. Megragadta a Sprite-os üvegét, és jól megrázta.

 Nem kéne annyira ráznod  kuncogott Jamie , még felrobban.

 Aha  mondta Max, egyenesen a szemébe nézve, miközben lecsavarta a kupakot.  Éppen ez a lényeg!
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Egérke

Szerettem volna újra Lauren Bradley barátja lenni. Szerettem volna úgy tenni, mintha az elmúlt két év meg sem történt volna. Szerettem volna odamenni, és azt mondani, hogy Szia, Lauren, kiraktak a balettiskolából. Már nem kellek nekik. Talán bánják, hogy nem téged választottak a meghallgatáson. Már nem kell utálnod. Újra gyakorolhatunk a szobámban, és tarthatunk ottalvós bulikat, amikor hajnali háromig beszélgetünk.

Törölt a Facebookon, én pedig töröltem őt a fejemből. Mintha a barátságunk soha nem is létezett volna. Elmentem a balettiskolába, és töröltem őt a múltamból. Az új hálóteremben a falamat Lila, Meg és Kate fényképeivel borítottam be, és korábbi életemre semmi sem emlékeztetett. Most pedig nem tudtam róla elfordítani a tekintetemet. De ő nem nézett rám. Utálom ezt a csajokban. Amikor valaki úgy tesz, mintha ott sem lennél. Sok energia kell ahhoz, hogy ezt meg tudd csinálni. Hogy úgy tegyél, mintha az a tér, amit az emberi alakod betölt, légüres lenne. Ehhez neked kell irányítanod. Lauren biztosan látta, amint átkeltem az úton Connie-val, a bőröndjeinket cipelve. Tuti, hogy látta, amint aláírom a jelenléti ívet Mrs. Mardle kezében, aki hetedikben az osztályfőnökünk volt, majd megölelem anyut. Egykor én voltam a legjobb barátnője… de még csak egy pillantásra sem méltatott.

Szürreálisnak tűnt, ahogy besétáltam a suli kapuján. Mint amikor olyasmiről álmodsz, amit ébren már elfelejtettél. Mintha emlékeidben tilosban járnál. A Bluecoats ugyanolyannak tűnt. Réginek, de nem eredetinek vagy fenségesnek, hanem inkább kopottnak és valahogy hibásnak. Már anyu is a Bluecoatsba járt, amely akkor épült, és talán azóta sem festették újra. Betonból emelt, ronda és komor épület. Bár csak pár mérföldre esett a White Lodge-tól, mintha egy másik világban állt volna. Amikor először megpillantottam a White Lodge-ot a park közepén, ahol szarvasok legelésztek, az egyik földig érő ablakon át egy fiút és egy lányt láttam, amint a pas de deux-t gyakorolták, és úgy éreztem, mindig is erre vágytam.

 Egyre jobban izgulok, és ettől mindig pisilnem kell  kotyogott Connie, miközben fel-alá ugrált.  Tudjátok, hogy valamelyik este egy táncoló jávorszarvas is lesz ott? Minnie Porter mesélte, hogy kertésznadrágot visel, és Macarenát jár.

 Hé!  csapta le mellettünk valaki a hátizsákját. Először meg sem ismertem. Sűrű fekete, hullámos haja volt, apró fonatokkal, és szakadt farmerét filctollrajzok borították. Csak ragyogó zöld szeméről jöttem rá, kicsoda. Keira Avakian. Teljesen elképedtem, hogy milyen gyönyörű lett. Amikor legutóbb láttam, fura bobot hordott, ami a vastag haja miatt totál szétállt, és ortopéd cipőt, mert lúdtalpas volt.

 Szia, Keira!  ugrott a nyakába Connie. Kissé nevetségesnek tűntek egymás mellett: Connie a jól fésült frizurájával, meg a vasalt ingével, amit tuti, hogy az anyukája vett neki, és Keira a kicsit szakadt, menő lazaságával.

 Olyan korán van még  morgott Keira.  Olyan korán kellett kelnünk, mint a börtönben  és gyilkos pillantást vetett Miss Mardle-ra.

 Nem hiszem, hogy a börtönben síelnének a rabok  mondta az igazsághoz híven Connie.

 Szia, Egérke!  üdvözölt Keira, mintha ezer éve haverok lennénk, és csak tegnap találkoztunk volna.

 Szia!  próbáltam hasonlóan lazán és barátian utánozni őt, ám a hangom vékony volt és mesterkélt. Ő azonban oda se hederített, kicipzárazta a hátizsákját, és elkezdett benne turkálni. Totál tele volt kajával. Láttam benne chipset, húsos pitét, gumicukrot és két zacskó kekszet is. Pont az ellentéte az én fehérje-bombáimnak és pirított mandulás zacskóimnak  az egykori táncolós üzemanyagnak, amit most is magammal hoztam.

Megkínált minket sajtos keksszel, majd párat egyenesen a szájába öntött a csomagból.

 Szóval, miért jöttél el a balettiskolából?

A lányok már sorban álltak, hogy felszálljanak a buszra, de körülöttünk hirtelen mindenki elcsendesedett. Egyértelmű volt, hogy nem csak Keira kíváncsi arra, mi történt.

A kő a gyomromban elfolyósodott, és ugrálni kezdett. Aztán megpillantottam Laurent. Scarlett-tel és Melodyval csak pár méterre beszélgettek, egyik sem nézett felém, de megváltozott a levegő körülöttünk.

Ők is arra vártak, hogy mit mondok.
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