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    Alig valamivel pirkadat után kezdtem. Két-három éve jártam utoljára ezen az alsó szakaszon, úgyhogy abban sem voltam biztos, egyáltalán megtaláltam-e a legjobb beszállást, indulóhelyet. Az út alja elég vegyes és ócska terep – párkányok, traverzek és jobbra rézsút futó ujjrepedések –, de közel sem olyan nehéz, mint a fal felső kétharmada.

    Ideges voltam azért, kóválygott is kicsit a fejem. Előző nap jóformán szakadatlanul esett, a kő homokos volt és nyákos, sokkal csúszósabb, mint gondoltam. Talán várnom kellett volna még egy napot, mielőtt nekivágok. De agyban már túlfeszültem. Gondolni sem bírtam rá, hogy még egy egész napot rostokoljak a kisbuszban, és a már 48 órája csócsált gondolatokon járassam az agyam. Nyomatni kell, amíg lehet.

    A Moonlight Buttress 400 méter magas, csaknem függőleges homokkő szirt Utah államban, a Zion Nemzeti Parkban. A Zion ezernyi mászóterepe közül talán a legprímább – a legtisztább, legklasszikusabb út. És elejétől a végéig a világ egyik legnehezebb repedésútja.

    A Moonlight Buttresst először 1971 októberében mászta ki két legendás amerikai: Jeff Lowe és Mike Weis. Másfél nap alatt jutottak föl, éjszaka félmagasságban, egy párkányon bivakoltak. Bőven használtak eszközt: szöget, nittet, köztest. Az út nagyját mesterségesen mászták át: az előrejutáshoz sok helyen nittbe, szögbe kapaszkodtak.

    Nem egészen huszonegy évvel később, 1992 áprilisában Peter Croft és Johnny Woodward ment föl először szabadmászásban. Nem használták a falban hagyott eszközöket, olyan szakaszokat kerestek, ahol eszköz nélkül is följuthattak. Az utat kilenc kötélhosszal teljesítették, és kemény 5.13a-nak értékelték (a későbbi mászások nyomán a nehézségi fok 5.12d-re módosult). Croft és Woodward briliánsan mászott: szabadmászásban ez a nehézségi fok 1992-ben világviszonylatban maximumközeli teljesítmény volt.

    Peter Croft, akkor már régóta hősöm és példaképem, az 1980-as és 1990-es években lehetetlennek hitt szélsőségekig vitte a kötél és egyéb eszköz nélkül, ráadásul egyedül kivitelezett mászás, a szabad szólómászás, azaz a free solo műfaját. Évtizedek teltek el, de sok mászását azóta sem sikerült megismételni az ő eredeti stílusában.

    Ezzel együtt abban az időben, legalábbis tudomásom szerint, kósza ötletként sem merült föl senkiben, hogy free solóban próbáljon följutni a Moonlight Buttressre. Én viszont pont ezt forgattam a fejemben, amikor 2008. április 1-jén nekivágtam.

    Egyvalami motoszkált csak bennem: idegesített a Rocker Blocker. Aránylag nagy párkány ez a harmadik hossz tetején, feleakkora, mint egy franciaágy. Elég ingatag, valaki már fixálta is két nittel, de ezzel együtt jó pihenőhely úgy 130 méterrel a föld fölött.

    Nem is magával a párkánnyal volt bajom. A következő kulcsfogást a Rocker Blockerről lábujjhegyre állva is épp hogy csak el lehet érni. Lényegében az van, hogy a párkánytól jobbra egy 5.12c nehézségű bouldert1 kell megoldani. Elrugaszkodni nem kell a kunszthoz,2 de magasra kell nyújtózni és ki kell dőlni, csak így lehet elérni a kínálkozó kis peremet. Elugrani ugyan nem kell, de a hosszú mozdulatot a következő peremig csak dinamikusan lehet kivitelezni. Miközben még az alsó, könnyebb hosszakat másztam, ezen a mozdulaton törtem a fejem. Abban nagyjából biztos voltam, hogy ha kiesem, még el tudom kapni a párkány peremét, de kipróbálni rohadtul nem volt kedvem.

    Előző nap, miközben odakint ömlött az eső, a kisbuszban üldögélve igyekeztem magam elé képzelni, mi minden adódhat majd mászás közben. Például hogy letörik a kezem alatt a fogás, vagy hogy nem tudom megtartani magam, és kiesem a falból. Elképzeltem, ahogy lefelé megpattanok a párkányon, aztán zuhanok tovább, közben a legtöbb csontomat összetöröm, rongybabaként bucskázom lefelé. Földet érve pedig nagy valószínűséggel elvérzem.

    Nem aludtam túl jól aznap éjjel. Így kora reggel neki is indultam, ahogy terveztem, remélve, hogy még napkelte előtt odaérek a falhoz, és akkor hűvösben mászhatok. Úton a Moonlight Buttress felé át kellett gázolnom a Virginen. Április elején még baromi hideg a folyó. Mezítláb keltem át, a gyors sodrású víz térd fölé ért. Pillanatok alatt dermedni kezdett a lábam, egész testemben dideregtem. Ráadásul rettentően oda kellett figyelnem, nehogy elveszítsem az egyensúlyom, nagyon óvatosan préseltem a lábfejem a tükörsimára kopott kövek közeibe.

    A Moonlight Buttresshez érve lekaptam a beszállócsukámat, és a zsákommal együtt elrekkentettem a fal tövébe. Úgy döntöttem, hogy semmit – se ennivalót, se vizet, se göncöket – nem viszek föl magammal. Magamra kötöttem a ziazsákot,3 fölhúztam a mászócipőmet. Még mindig jéghideg volt a lábam, de már kicsit fölengedett – a lábujjaim rendbe jöttek, nem voltak érzéketlenek. Csak rövidgatya meg trikó volt rajtam. Az utolsó pillanatban bedugtam a fülest, és bekapcsoltam az iPodomat. A 25-ös kedvenc listám ment rajta összevissza variálva, jórészt punk- meg rockszámok.

    Hülyén hangzik, de az a helyzet, hogy nem volt rajtam óra, közben meg úgy indultam neki, hogy nagyjából biztos voltam benne: időrekordot döntök majd a Moonlight Buttressen. Az iPoddal azért tudtam mérni, hány percig tart a mászás. A zene pedig segített az összpontosításban. Ezzel együtt újabban már általában nem viszek magammal iPodot, mert arról is azt gondolom, hogy bizonyos fokig segít, egyfajta eszköz a mászásban.

      

    Az én szememben a nagyfalak free solójában, eszköz nélküli szólómászásában a lényeg a felkészülés. Bizonyos értelemben a Moonlight Buttressen is a megelőző néhány nap, a betanulás és a bevésés volt a munka neheze. A falon már csak a kivitelezéssel kellett törődnöm.

    Tény, hogy addig csak egyszer másztam ki az utat, egy filozófiaprofesszor, bizonyos Bill Ramsey társaságában. Bill a negyvenes évei közepén járt már, de bitang jól mászott, és sokat melózott előtte a Moonlight szabadmászásán. Engem hívott társnak, együtt dolgoztuk ki fejben az egészet. Pazarul sikerült, tisztán, hiba nélkül mentünk föl mindketten.

    De ez két vagy három évvel ezelőtt volt. Most a free solómat megelőző napokban az út felső 250 méternyi szakaszára koncentráltam. Fölkaptattam a kövezett ösvényen a Moonlight Buttress tetejére, vittem vagy 180 méternyi kötelet, föntről leereszkedtem, és felső kötélbiztosítással gyakoroltam a mozdulatokat. Önbiztosításhoz minitraxiont használtam; ez a visszafutásgátlós csiga lefelé irányuló rántásra befékezi, de mászás közben szinte súrlódásmentesen átengedi magán a kötelet. Ha kiesik az ember a falból, vagy akár csak pihenni akar, a minitraxion fixen megtartja.

    Fixált kötélen, felsőbiztosítással kétszer másztam ki a Moonlight Buttress falának felső 180 méterét. Az egész út legnehezebb szakasza – a „mindent vagy semmit” rész, amelyen az egész mászás sikere múlik – egy rettentően sima, úgy 50 méter hosszú sarokbevágás, a kilenchossznyi útból a negyedik. E miatt a szakasz miatt lett az út 5.12d-s. Végig ilyen nehéz a hossz, az ember karja teljesen bedurran tőle.

    Felső kötélbiztosítással mindkét alkalommal alig egy óra alatt kimásztam a felső 180 méteres szakaszt. Szuper stabilan ment. Egyszer sem estem ki, és sehol nem tűnt a dolog neccesnek, nem éreztem, hogy rögtönöznöm kell. De aztán rá kellett jönnöm, hogy a 200 méter kötél nem elég, nem ér le a harmadik hossz kulcsfontosságú, 5.11c-s, jobbos traverzéig. Így másnap megint fölmentem a tetőre, most már 270 méter kötéllel, és felsőbiztosítással a traverzes szakaszon is addig próbáltam a mozdulatokat, amíg agyban nem rögzítettem mindent.

    Tréning közben találkoztam pár mászóval is. Sőt segítenem is kellett egy kötéllétrázva, trepnizve fölfelé igyekvő csajszinak, aki nem igazán tudta, merre hány méter, és egy ponton elakadt. „Hahó, kapd el azt a kötélvéget!” – kiáltottam oda neki, és odalendítettem a rögzített kötelem végét, így ki tudott szabadulni szorult helyzetéből. Hálálkodott is rendesen. Nem mindennap esik meg egy ilyen úton, hogy az emberhez kötélen ereszkedik alá valaki az égből.

    Aztán két napig zuhogott. Gunnyasztottam a kisbuszban egy springdale-i mozi parkolójában, bámultam kifelé az ablakon, és törtem a fejem.

    Hogy elüssem az időt, egy filmre is beültem, de utána már egész nap és este, sőt másnap is nagyrészt csak ültem a kisbuszban, és járattam az agyam. Nem mintha lett volna más dolgom. Semmi nem volt az égvilágon, csak az, hogy agyaljak. A mászáson.

    Órákon át csak ültem és gondolkodtam. Külön végiggondoltam minden egyes mozdulatot, mindent, ami csak jöhetett. Így is kell: az embernek rá kell állnia agyban, ha valami nagyon nagynak megy neki – márpedig én erre készültem.

    Számomra ezt jelenti a felkészülés. Aztán kiderül, jól készültem-e fel, sikerül-e mindent úgy kivitelezni, ahogy elképzeltem, az összes tervezett fogást és lépést végre tudom-e hajtani a hosszú úton a fal tetejéig.

    Abban az időben, 2008 márciusának végén szűk baráti körén kívül még alig valaki ismerte Alex Honnold nevét. Hét év múlva, harmincévesen Alex már alighanem a világ leghíresebb sziklamászójának számított. Ebből nem feltétlenül következik, hogy a világ legjobb mászója lett – valójában nincs is olyan, hogy „legjobb mászó”, mert a mászósport az alpesitől a teremmászásig egy sor szakágra osztható.

    Alex Honnold azért lett egyik pillanatról a másikra a mászósport ünnepelt híressége, mert a legextrémebb és legveszélyesebb formában haladt meg a mászásában minden addigi határt, vitt végbe sok mindent, amit addig senki emberfia nem tartott lehetségesnek. A free solo, a szóló szabadmászás azt jelenti, hogy az ember biztosítókötél, társ és mindenfajta segédeszköz (szög, ék, nitt, kampó, egyebek) nélkül halad a falon. A tét tehát mindennél nagyobb: ha leesel, véged.

    Alex hosszabb és sokkal nehezebb utakat csinált végig free solóban, mint előtte bárki; ebben a műfajban meghaladt mindent, amit a bennfentesek egyáltalán kivitelezhetőnek véltek. Mostanáig túlélte minden mászását, de a barátai közül sokan gondolják, hogy előbb-utóbb oda fog veszni valahol.

    A free solo sokkal több, mint holmi nyaktörő akrobatamutatvány. Voltaképpen a mászás alapvető, eredendő kihívása: a mászónak (legyen bár férfi vagy nő) nincs más segítsége a kapaszkodásban, csak a mászócipő a lábán meg a magnéziapor az ujjain. Ez a mászás abszolút tiszta formája, kvintesszenciája.

    Alex a mászásnak nem csupán ezt az ágát űzi. Gyorsasági sorozatmászásaival – a speed linkup lényegében két-három nagyfal kimászását jelenti gyors egymásutánban időméréssel, minimális biztosítással, kevés eszközzel – beírta magát a Yosemite sziklamászóinak nagykönyvébe. Sőt 2013 óta tovább színesítette palettáját – az alpesi mászásban is sok olyasmit vitt véghez, ami előtte még senkinek nem sikerült.

    Röviden: Alex Honnold a mászás zsenije és pionírja. Nemzedékenként jó, ha egy ilyen szupertehetség születik. Emellett okos, vicces, meglepően szerény, és mindössze arra vágyik, hogy jobb hellyé tegye a világot azok számára, akik nála kevésbé szerencsések vagy tehetségesek. Jószerével mindenki aki ismeri vagy akár csak messziről követi a sorsát, rokonszenves, szeretni való figurának látja, mert – ezt Jon Krakauer, a neves hegymászó és publicista mondja Alexről – „ő mindig valódi, mindig magát adja. Nem az a megjátszós fajta.”

    Ha nagyobb plénum előtt beszél, Alex kisgyerektől az öregig minden hallgatójától megkapja ugyanazt a két kérdést. Voltaképpen a mászófilozófiájával kapcsolatos két sarkalatos kérdést:

    Nem fél, hogy belehal?

    Minek csinálja egyáltalán?

    Bizonyos értelemben ezek megválaszolhatatlan kérdések. Vagy csak úgy válaszolhatók meg, ahogy George Leigh Mallory válaszolt kapásból 1923-ban, amikor már ezredjére faggatta egy zsurnaliszta: ugyan minek akarja megmászni az Everestet? „Mert ott van!” (Noha ingerültség táplálta, Mallory foghegyről odavetett válasza lett a hegymászás történetének legtöbbet idézett riposztja.)

    Alexnek is megvan a maga válasza a kikerülhetetlen kérdésekre. Arra, hogy lezuhanhat és meghalhat: „Az lesz életem legrosszabb négy másodperce.” És: „Biztos vagyok benne, hogy minden második ember azt mondaná: »Legalább úgy halt meg, hogy azt csinálta, amit szeret.« A többiek meg: »Micsoda kretén idióta!«”

    Alexet nyilvánvalóan hajtja a versenyszellem, a teljesítményvágy. Eredendő elfogódottsága, szerénysége azonban nem engedi, hogy kicsit is hencegjen mindazzal, amit elért. Sőt olykor (mint a hallgatóságának adott válaszaiban) már-már lekicsinylően szól a mászásairól. Mintha csak legyintene az egészre. Legközelebbi mászócimborái ezért emlegetik úgy: „Nemnagycucc Honnold”.

    Az elmúlt negyven évben kevesen feszegették igazán a free solo mászás határait, vállaltak valódi életveszélyt. Fele részük halott. Néhányuknak sikerült túlélniük, hogy több évtizeden át kacérkodtak a kaszással odafönt. Közéjük tartozik Peter Crofton kívül Henry Barber is, aki az 1970-es években beutazta a földgolyót, s a helyiek döbbent rémületére Walestől Ausztráliáig megmászta a legnehezebb falakat.

    Voltak, akik rajtavesztettek, mert egyetlenegyszer hibáztak. Az Egyesült Államokba áttelepült brit Derek Hersey 1993-ban a Yosemiteben a Steck–Salathé utat mászva zuhant a mélybe, valószínűleg azért, mert egy felhőszakadás miatt csúszóssá váltak a fogások. Dan Osman, Charlie Fowler és Michael Reardon is odaveszett, mert örökké a legextrémebb utakat kísértették meg. A legmélyebben John Bachar halála rázta meg a mászók világközösségét. Peter Croft mellett Bachar volt az 1980-as és 1990-es évek legnagyobbja; harmincöt éven át mászta az utakat kötél nélkül, mígnem 2009 júliusában a kaliforniai Mammoth-tavaknál, közel a helyhez, ahol lakott, egy rövid, már sokadszor mászott úton kiesett a falból, és lezuhant.

    Alex nem győzi hangsúlyozni: ezek a csúcsképességű mászók nem azért vesztek oda, mert túlvállalták magukat, túlfeszítették a free solo határait. Hersey és Bachar is olyan falból esett ki, amely rendes körülmények között nem okozott számukra igazi nehézséget. (Egyesek szerint a nem sokkal korábban történt autóbaleset is közrejátszhatott Bachar halálában; a visszamaradt gerincprobléma miatt talán hirtelen elgyengült odafönt a bal karja és válla, azért esett ki a falból.) Reardont hatalmas hullám sodorta el, miután free solóban lemászott Írországban egy tengerparti szirt aljába. Fowlert lavina temette be, miközben Kína nyugati részén egy még soha nem mászott heggyel próbálkozott. Osman abba halt bele, hogy egy új sport határait feszegette. Lényegében ő találta föl a rope jumpingot, amikor is az ember szépen lelép egy szikla tetejéről a mélységbe, és épp mielőtt a földbe csapódna, a rákötött egy vagy több kötél megfogja. Osman rekordot döntött, a Leaning Tower tetejéről több mint 300 méteres mélységbe ugrott a Yosemiteben; aztán az egyik ugrásnál elszakadt a kötele.

    Tény, hogy az öt felsorolt extrém szólómászó nyaktörő, eszeveszett kalandban veszett oda. Osman lényegében a kötélugrás határait feszegette, és életével fizetett a kísérletért. Henry Barber hatvanhét éves, és köszöni, jól van; ám egyszer ő is veszedelmes közelségbe került ahhoz, hogy a halálba zuhanjon. Az 1980-as évek elején egy amerikai tévétársaság filmre vette, amikor free solóban kimászott egy tengerparti szirtet Nagy-Britanniában. A közelében forgató egyik operatőr hirtelen tett egy mozdulatot, Barber pedig ettől elveszítette az egyensúlyát. Utóbb így írta le a következő pillanatokat:

    Rosszkor jött… Épp egy kis bevágásban másztam terpesztve, a két karommal is az oldalfalnak feszülve. A következő pillanatban kicsit túl erősen feszültem bele, a bal vállam ettől nekiütődött a falnak, és kezdtem kidőlni. A lábujjaimból azonnal adrenalinlöket indult egyenest a fejembe. Dőltem már hátra, estem kifelé, de az addigra már megkezdett mozdulat balansza és íve visszahúzott, a falon tudtam maradni, és folytattam.

    Alex eszes és intelligens fiú, már-már hiperracionálisan viszonyul az élethez. Határozottan kijelenti: „Nem szeretek kockáztatni. Nem szeretem átlépni a dupla záróvonalat. Nem szeretem a vakszerencsére bízni magam.” Tudja, mi a különbség következmény és kockázat között. A free solónál egyértelműen végletesek a következmények, ha a mászó kiesik a falból. De ebből még nem következik, mondja Alex, hogy ő a végletekig kockáztat. „Kockázatnak azt tekintem, hogy lezuhanhatok. Következménynek pedig azt, ami akkor történik velem, ha lezuhanok. Tehát a free solóban igyekszem minél kevesebb kockázatot vállalni. Csökkenteni annak valószínűségét, hogy kiesem, miközben azt is tudom, hogy az esés következményei végzetesek.”

    Azt is meg kell hagyni, hogy a kockázatok miatt aggódó, Alexet féltő jóbarátok egyik-másik érve nem kevésbé racionális érv. A nála hét évvel idősebb Tommy Caldwell sok sorozatmászásban és maratoni mászótúrán volt Alex társa. A világ egyik legjobb mászója, Alex egyik példaképe 2011-ben így nyilatkozott: „Free solóban soha nem másztam igazán nehéz falat. Sokszor, talán egy tucatszor is megtörtént velem, hogy egy viszonylag könnyű szakaszon teljesen váratlanul kiestem, mert letört a kezem alatt a fogás, kiszakadt a mászócipőm talpából egy darab, vagy valami más gikszer ütött be. Ha free solóztam volna, ma már halott vagyok.”

    „Nagyon szeretem Alexet. Nagyon nem szeretném, ha meghalna.”

      

    Alex közönsége ma már korántsem csak megveszekedett, keményvonalas mászókból áll. Alexből híresség lett: „az a hapsi, akit Lara Logan is meghívott a műsorába, a 60 Minutesbe”, vagy „az a figura a National Geographic hihetetlen címlapfotóján”. De hogy mindenki pontosan értse, mit visz végbe Alex, a módszerekkel, eszközökkel és nehézségi fokozatokkal kapcsolatban következzék egy rövidke bevezetés azok számára, akik nem másznak falat.

    A klasszikus értelemben vett sziklamászásban ketten másznak, általában 60 méteres kötéllel egymáshoz kapcsolva. A másodmászó a falhoz rögzített eszközhöz, biztosítóponthoz kötve, a kötelet folyamatosan adagolva biztosítja fölötte mászó társát, az elölmászót. Annak érdekében, hogy ha kiesne a falból, ne halálos zuhanás legyen a vége, az elölmászó fölfelé haladtában fix pontokat épít ki a falban, és azokon vezeti át a kötelet.

    A sziklamászás bevett módszere eredetileg az volt, hogy az elölmászó különféle alakú fémszögeket vert be kalapácsával a fal kínálkozó, természet adta réseibe, repedéseibe. Kezdetben vasból, később már króm-molibdén acélötvözetből készültek a szögek. Ha szilárdan ült a szög a kőben, az elölmászó ovális, rugós nyelvvel nyitható-zárható kapcsolóalkalmatosságot, karabinert akasztott a szög lyukkal, szemmel ellátott végébe, majd átfűzte a karabineren a kötelet. Így ha, mondjuk, másfél méterrel a falba rögzített eszköz fölött netán kiesett a falból, a kötél másik végénél várakozó társa, a biztosító megfoghatta valamivel több mint háromméternyi esés után – a többlet a nejlonkötél önmagában is rántáscsillapító, erőelnyelő hatású nyúlékonyságából fakadt.

    Az 1980-as években már inkább csak az alpesi mászók használtak fémszöget, mert a bekalapált, majd kitépett szög rongálta a követ, csúnya heget, nyomot hagyott a falban. A szögeket felváltották a repedésekbe, hasadékokba, résekbe helyezhető, a lefelé ható rántásnak ellentartó füles eszközök, úgynevezett ékek. Az ék persze nem rögzít olyan biztonságosan, mint a szög, az 1970-es évek végén Ray Jardine ezért ötlötte ki a friendeket (mai gyűjtőnevükön cameket). A friendek egymással szemben álló félkörös lapkáit rugó feszíti; az ember visszahúzza a lapkákat, benyomja a friendet a repedésbe, ahova éket nem lehetne behelyezni, utána visszaengedi a rugót, miáltal a lapkák kétoldalt nekifeszülnek a rés oldalfalának. Amennyiben jól helyezik be, a friend több száz kilónyi súlyt elbír, így nyilván alapvető átalakulást hozott a sziklamászás gyakorlatában.

    Eszközeik révén, biztosítópontok használatával a mászók már a kezdeti időktől olyan falakat hódíthattak meg, amelyekre más módszerrel nem lehetett volna följutni. Ezt a mászóstílust mesterséges mászásnak (aid climbing) nevezik, szemben a segédeszköz nélkül végrehajtott szabadmászással. Mesterséges mászás közben az ember lényegében nem is a sziklán mászott, hanem a szögekhez, ékekhez, friendekhez rögzített, hevederből szerkesztett rövid hágcsókon, trepniken kúszott fölfelé.

    Aztán megjelentek a technikai arzenált tovább gazdagító feszítőékes csavarok. A mászó kalapáccsal és kézifúróval vagy fúrógéppel kis lyukat mesterkedik a repedésmentes, sima sziklafelszínbe, abba kalapálja be az általában rozsdamentes acélból készült csavart, majd a csavar fejére szemes fület, úgynevezett nittfület erősít. A fülbe ezután karabinert akaszt, majd beakasztja a kötelet. A jó nitt bír annyit, mint a legjobb szög.

    A sima szabadmászás, ellentétben a free solóval, azt jelenti, hogy az elölmászó használ kötelet, de csak a biztosításhoz. Az elhelyezett biztosítópontokba nem kapaszkodik, ékeket sem használ közvetlenül a fölfelé haladáshoz. Vagyis a kezével-lábával és magán a sziklafelszínen mászik, viszont ha kiesik a falból, a kötél jó eséllyel megóvja a komolyabb sérülésektől.

    Az Egyesült Államok szabadmászással teljesített sziklafalai nehézségi fokuk szerint kaptak besorolást. A Yosemite Decimal System (Yosemitei Tízes Rendszer), röviden YDS 5.1-től 5.15-ig skálázza be a mászóutakat. Azért ilyen furcsa a nehézségi fokok számozása, mert a sziklamászás egyesült államokbeli nagyjai sokáig azt vallották, hogy 5.9-es nehézségi fok fölött már képtelenség kimászni egy utat. Az 1960-as évek végére azonban sikerült túlhaladni ezt a határt, ezért a szakértők úgy döntöttek, hogy be kell vezetni az 5.10-es nehézségi fokot is. Nehézkesen használható ez a rendszer; nem véletlen, hogy a magasabb nehézségi fokokon belül négy alfokozat is létezik – például az 5.13-as fokozaton belül 5.13a-tól 5.13d-ig terjed a skála. A sziklamászás legjobbjai szerint az 5.13b és 5.13c fokozat között valódi nehézségben van akkora különbség, mint az 5.8 és 5.9 fokozat között.

    Jelen pillanatban az 5.15c a legmagasabb nehézségi fok; ilyen besorolást a világon csak kevés mászóút kapott.

    A feszítőékes csavar megjelenésével kifejlődött az ékekkel, friendekkel biztosított hagyományos (trad) mászás ellenpontja: a sportmászás. A sportmászó biztosítás céljából nittfülekkel ellátott feszítőékes csavarokat rögzít a falba egymáshoz közel, 2-3 méterenként, gyakran még bemászás előtt, föntről kötéllel aláereszkedve, így igen nehéz utakat is teljesíthet szabadmászással, lényegében teljes biztonságban. Az elölmászónak annyi a dolga, hogy fölfele haladtában sorban akasszon az előzőleg behelyezett nittfülekbe. A biztosítást adó másodmászó így minden további nélkül meg tudja tartani, ha netán kiesne a falból.

    Az utóbbi években hihetetlenül népszerű lett a sportmászás. Ebben a műfajban ma már egy ügyes kamasz is teljesít akár 5.14-es nehézségű falakat még akkor is, ha hagyományos biztosítással addig soha életében nem mászott.

    Az 5.1-től 5.15-ig skálázó YDS csupán a mászóút által megkívánt legnehezebb fogás, mozdulat szerint kategorizál, így nincs miért meglepődni azon, hogy a földkerekség legmagasabb nehézségi fokú mászóútjai nagyrészt könnyen megközelíthető sziklák rövid sportmászó útvonalain találhatók. Chris Sharma, Adam Ondra és a többi klasszis így hetekig, olykor hónapokig dolgozhat egy-egy csúcsnehézségű úton biztonságban, akár több százszor is kieshet a falból, mire sikerül kiesés nélkül megoldania. Olyannyira specializált válfaja lett ez a sziklamászásnak, hogy Ondra és a hasonszőrűek jószerével nem is űznek más szakágat.

    Furcsa, de tény: a sziklamászás hagyományos, klasszikus formája sportnak keményebb, mint a sportmászás – több mersz kell hozzá, és több benne a kockázat.

    A free solo azonban nagyon más történet. Hosszú free solóit Alex Honnold egyrészt kötél nélkül mássza, másrészt nincs társa, aki megállíthatná a zuhanását. Alex eszközt sem használ fix pont kiépítésére, rögzítésre és biztosításra, nem segíti a mászásban nitt, ék, friend vagy bármi egyéb. Már egy 5.11-es vagy 5.12-es falon is nagy a kiesés kockázata, így 5.11-esnél nehezebb falat kevesen mernek free solóban mászni – általában csak egy-egy rövid szakaszt, és azt is úgy, hogy kötélbiztosítással és társsal előbb jó sokszor „lepróbálják”, minden fogást és mozdulatsort memorizálnak. (Ami azt illeti, kötél nélkül egy 5.4-es nehézségű falból is kieshet az ember úgy, hogy halálra zúzza magát, csak mert meglazul a keze alatt a fogás vagy a lába alatt a lépés.)

    A free solo tehát a sziklamászás legkeményebb, legtisztább formája. A falak legyőzésében minden kalandok csimborasszója, a legtökéletesebb, legteljesebb győzelem. Annak pedig, aki kicsit is hibázik, a legteljesebb bukás.

    Sokszor kérdezik tőlem, hogyan kezdtem annak idején free solózni. És szerintem nem igazán hiszik, amit hallanak, pedig a legőszintébben válaszolok. Igazság szerint abban az időben, amikor elkezdtem a szabadtéri mászást, még ahhoz is beszari voltam, hogy odamenjek valakihez a fal aljában, és megkérdezzem, lenne-e a kötéltársam.

    Tízéves koromban kezdtem sportmászni odahaza Sacramentóban, egy mászóteremben. Szabadban, kültéren tizenkilenc éves koromig alig másztam. Antiszociális voltam, rettentő béna a kapcsolatteremtésben, idegenekkel képtelen voltam szóba állni. Miközben akkor már 5.13-as falakat másztam, egyszerűen nem volt merszem odamenni egy másik mászóhoz, mondjuk, a Tahoe-tó mellett, a Lover’s Leap aljában, és megkérdezni, mászna-e velem párban.

    Így aztán elkezdtem szólózni. Elsőnek egy kisebb meredekségű, 5.5-ös táblát, a Knapsack Cracket másztam ki a Lover’s Leapnél. Aztán egy sokkal meredekebb, háromhossznyi utat, az 5.7-es Corrugation Cornert. Be voltam tojva, rém bénán másztam, iszonyúan túlszorítottam a fogásokat.

    Viszont gyorsan fejlődtem. Mindig mániákusan rögzítettem az adatokat, volt egy keményfedelű füzetem, abba jegyeztem be minden mászást és rövid leírást hozzá. A legértékesebb holmim ez a „mászóbibliám” volt – merthogy így neveztem. 2005-ben és 2006-ban bitang sokat másztam Los Angelestől keletre a sivatagban, a Joshua Tree Park gránitfalain. És egyre mohóbban vágytam a free solózásra. Sokszor ötvenhossznyit is kimásztam egy nap, jórészt rövid, legfeljebb 5.10-es utakat. Tessék, egy bejegyzés a mászóbibliámból:

    10/7/05

    18 hossz – elég laza nap

    5.7-től (5.)10b-ig

    Nem tudtam nekiindulni a bal oldali Peyote Cracknek. Fura.

    Hamarosan eljutottam odáig, hogy már elég nyugisan szólómásztam. És észrevettem, hogy ha van valami néven nevezhető tehetségem, akkor az a tehetség az agyamban lakozik – hogy nem hullok szanaszét a stresszes helyzetekben. 2007-ben 5.12a-s szólómászásokon is túl voltam már. Éreztem, hogy készen állok a következő nagy lépésre.

    Ezzel együtt akkortájt még eszembe sem jutott, hogy profi mászó akarnék lenni, egyáltalán, hogy végre észrevehetnének. 2007 szeptemberében elmentem a Yosemitebe, mert két ottani legendás út is nagyon izgatott: a Rostrum gyönyörűséges, 270 méteres gránitoszlopának 5.11c-s északi fala és a 370 méteres, ugyancsak 5.11c-s mérvadó út, az Astroman a Washington Column tömbjén.

    Réges-rég, még 1987-ben Peter Croft azzal nyűgözte le a mászótársadalmat, hogy mindkét utat kimászta egy nap alatt free solóban. Húsz éven át senki nem tudta ezt utánacsinálni. A két út közül az Astroman sokkal nehezebb és keményebb – fizikai értelemben is megterhelőbb, amellett veszélyesebb is. Az Astromant addig Crofton kívül csak egy mászó oldotta meg free solóban: 2000-ben Dean Potter. Ő még negyvenhárom évesen is keményen nyomta, sőt nehéz mászásait szárnyasruhás bázisugrással tetézte. Olyan free solózó volt ő is, akire példaképként tekintettem.

    Szeptember 19-én az Astromanen és a Rostrumon is fölmentem free solóban. Korábban már mindkét úton fölmentem kötéllel és partnerrel, de nem mondhatnám, hogy agyban rendesen rögzítettem a mászásokat. Induláskor megkönnyebbülten nyugtáztam, hogy aznap egy árva lélek sem mássza rajtam kívül a két falat. Senki emberfiának nem említettem, mire készülök. Egyszerűen odamentem, és megcsináltam. Jól ment mindkét út – végig éreztem, hogy tuti biztos vagyok a dolgomban. Mászóbibliámba összesen ennyit jegyeztem be:

    9/19/07

    Astroman – 5.11c – szólóban

    Rostrum – 5.11c – szintén

    Az Astroman után még odabiggyesztettem egy szmájlit, de kommentárt nem fűztem hozzá.

    Aznap este fölhívtam egy barátomat (talán Chris Weidnert), és elmeséltem neki a napomat. Így tudódott ki a dolog. Tény, hogy dupla szólómnak elég nagy visszhangja volt a Völgyben (a mászók csak így emlegetik a Yosemite Valley-t), de csak a helyi kemény mag körében. Én nem tulajdonítottam különösebb jelentőséget annak, hogy egy nap alatt kimásztam mindkét utat ugyanúgy, mint Peter Croft annak idején. Sokkal fontosabbnak éreztem, hogy végre-valahára belecsaptam a lecsóba, nekiveselkedtem. Igazából ahhoz adott önbizalmat a siker, hogy még komolyabb free solókon kezdjek agyalni.

      

    Öt hónappal később, 2008 februárjában elgurultam Utah déli részébe, az Indian Creek kanyonhoz. Rövid, szép repedésútjaival a Creek a mászók Mekkája jó szilárd Wingate homokkőből. Bomba formában voltam, több partnerrel is másztam kötéllel. Próba nélkül nekivágtam a legnehezebb utaknak, és mindegyiken elsőre kiesés nélkül följutottam. Volt ezek között 5.13b és c nehézségű út is. Olyan sokat másztam, hogy a végén a bal könyökömben rondán begyulladtak az inak. Először nem tudtam, mi a baj – azt hittem, túlerőltettem a bicepszemet, azért sajog úgy a karom. A Creekben már két-három hossz után úgy elkezdett fájni, hogy abba kellett hagynom. Egy nap mászás, két nap szünet. A változatosság kedvéért bringázni, montizni mentem egy barátommal, Cedar Wrighttal. De közben evett a penész, hogy nem tudok mászni.

    Fura módon az íngyulladás csak növelte eredendő mászáséhségemet, közelebb vitt a Moonlight Buttresshez. Mert kell valamiféle éhség ahhoz, hogy az ember nagyon tudjon akarni. A Creekben tényleg jó formában voltam és jól másztam, de mert végül sokkal kevesebbet sikerült másznom, mint eredetileg akartam, valami nagyobbra kezdtem fenni a fogam.

    Ráadásul a Moonlight Buttressről már évek óta álmodoztam; azóta, hogy Bill Ramsey-vel kettesben kimásztuk. Ezért autóztam végül el a Zion Parkba, ezért rostokoltam a kisbuszban 2008. március 30-án és 31-én egész álló nap, miközben odakint ömlött az eső, és képzeltem magam elé mindent, ami csak beüthet a következő nap azon a hihetetlen úton.

    Minden free solo, amit az előző jó néhány évben végigcsináltam, a felkészülés fontosságára tanított. De soha olyan szorgalmasan nem készültem még free solóra, mint a Moonlighton. Rengeteget számított, hogy felső kötélbiztosítással két napon át gyakoroltam, és rögzítettem az agyamban minden mozdulatot. De ugyanilyen lényegesek voltak azok a napok is, amikor csak ültem és gondolkodtam. Elképzeltem, hogy a hosszú úton fölfelé mikor, hogyan és hova teszem majd az egyik, aztán a másik kezem, lábam. Lelki szemeim előtt lepergett, hogy mi minden történhet majd… Voltaképpen a free solo nehezét a mászás előtti napokban lenyomtam. Fenn, a falon már csak a kivitelezés maradt.

    A fal alsó szakaszán a csúszós, homokos kő kicsit meglepett. Először még abban sem voltam biztos, hogy egyáltalán az úton vagyok-e. Nem féltem – csak elbizonytalanodtam. Így visszatekintve az a gyanúm, hogy akkor jött ki belőlem az összes feszültség, mivel két álló napon keresztül, egészen a mászásig csak kuksoltam a kisbuszban, és azon járattam az agyam, hogy mi hogyan lesz majd. De most már a vegytiszta izgalom hajtott, és az izgalomba mindig vegyül némi feszültség.

    A második hossz egy tiszta, határozott repedés; ahogy odaértem, már tudtam, hogy oké vagyok. Tulajdonképpen egészen a csúcsig egy vonalon halad az ember. A második hossz fölött a kő már száraz volt, és nagyjából homokmentes. Ahogy haladtam fölfelé, egyre jobban magamra találtam. A harmadik hosszon óraműpontossággal ment az 5.11c-s traverz, a jobbra harántozás. A Rocker Blockerhez érve már topon voltam. Minden mozdulatomról éreztem, hogy tökéletesen sikerült kiviteleznem.

    Amikor továbbindultam a Rocker Blockerről, és nekifogtam a boulderes kunsztnak, azért ott motoszkált az agyam sarkában, hogy itt most könnyen kieshetek, és akkor el kell kapnom a peremet. Szerencsére jól és hatékonyan mozogtam. Miután fölnyúltam, és elértem a kulcsfogást, már tudtam, hogy meglesz, hogy nem fogok kiesni. Önbizalmam ezzel még tovább nőtt.

    A Rocker Blocker fölött nekiindultam a 60 méter hosszú, 5.12d-s sarokbevágásnak, az egész út legnehezebb részének. Ezt a kemény besorolást nem egy bizonyos, kivételesen nehéz mozdulat miatt kapta az a szakasz, hanem mert végig komoly erőkifejtést igényel. Ott térült meg igazán a felkészülés. Terpeszben indultam neki – a sarokrepedés két oldalán az egyik, aztán a másik lábfejem szélét is tűpontosan a homokkő parányi mélyedéseibe, gyűrődéseire préseltem. Lassan, puha mozdulatokkal nyomakodtam fölfelé egyik lépéstől a másikig. A fal ott teljesen függőleges, úgyhogy a fogásokat rettentő precízen kell tartani; most nagyon jól jött, hogy a felsőbiztosításos próbákból minden lépésre-fogásra tökéletesen emlékeztem. Amellett a fal, ahogy reméltem is, csontszáraz volt, mert megvédte az esőtől egy följebb kitüremkedő sziklaeresz.

    Egyik-másik fogásnál pihenni is tudtam kicsit, miközben terpeszben szépen túljutottam a sarokbevágás első 25 méterén. De utána piaz mászásra (lieback) kellett váltanom. Két kézzel megragadtam kétoldalt a repedés peremét, balra kidőltem, aztán az ellenoldalon apránként föltornásztam a lábam addig, amíg a két cipőm talpa fél méterre került a feljebb kapaszkodó kezemtől. A piaz mászás a szemlélő számára bizarrul természetellenes mozgásnak tűnhet. A fölfelé haladás kulcsa ilyenkor az a stabilitás, amit a kéz húzó- és a láb tolóerejének eredője szolgáltat. Az ember kicsit olyan testhelyzetbe kerül ilyenkor a falon, mint ha evezős csónakban ülne, és vadul húzná a lapátot. Módszeresen, felváltva mozgatja a kezét meg a lábát, miközben centiről centire araszol fölfelé a repedésben. Tény, hogy rém nehéz így fölfelé haladni, de az is tény, hogy a kellő ellennyomás erős, biztos pozíciót ad. Ha a repedés pereme nem éles, ha gömbölyű vagy törött, esetleg a falrész, ahova a lábát préseli az ember, nagyon csúszós, a piaz mászás hajmeresztő helyzeteket hozhat. Az ember végig azt érezheti, hogy a következő pillanatban tutira kiesik, és hanyatt bukfencezik. Ha nem tud elég magasra lépkedni a repedésben, a lába valóban ki fog csúszni, és akkor már hiába markolja meg a törés peremét – így is, úgy is a mélybe bucskázik.

    A sarokbevágás utolsó 30 méterén az a trükk, hogy az ember nem hagyja bedurranni az izmait. Az örökkévalóságig nem piazolhat, mert a karja egy idő után nem bírja a feszülést, és ilyenkor bedurran. Ha pedig ez bekövetkezik, a mászó nem tud többé kellő erőt kifejteni, nem tud kapaszkodni. Ha kötéllel vagy beülővel és eszközökkel mászna, beköthetné magát egy köztes biztosításhoz, és lóghatna egy ideig, kivárva, hogy a karjába visszatérjen az erő. Nem elegáns megoldás, persze, de még mindig jobb, mint kiesni a falból. Ám aki free solóban mászik, annak nincs választása. Azaz: föl kellett jutnom a sarokbevágás tetejére, mielőtt teljesen bedurran a karom.

    Addigra már tényleg topon voltam, így sikerült ugyanolyan gyorsan fölspuriznom a bevágáson, mint a felsőbiztosításos próbákon. Egyszer sem hibáztam, még necces helyzetbe sem kerültem. Így, kötél és eszközök nélkül annyi volt az egyetlen különbség, hogy kicsit magasabbra toltam-préseltem a lábamat a falban, mint a felsőbiztosításos próbákon. Emiatt a karommal is több erőt kellett kifejtenem, de ettől a pozíciómat is végig biztosabbnak éreztem.

    A legnehezebb szakasz fölött következő három hossz 5.12a, 5.12a és 5.12b nehézségű – tehát viszonylag húzós, de bőven képességeim határain belül volt. Ez a három hossz tulajdonképpen egy pazar ujjrepedés mentén visz. És ott jött el a pillanat, amikor teljes csodájában átélhettem a free solót. Első ujjperceimet a repedésbe préselve, majd kissé elfordítva tökéletesen rögzítettem magam, és azt éreztem, hogy ennél jobb már nem lehet. Soha, egy pillanatig nem préseltem a kezem a repedésbe – egyszerre maximum két ujjam volt benn, azok is csak félig –, és a lábfejemmel sem kerestem lépéseket, csak odasimultam a kőhöz. Testemmel épp csak hogy érintettem a falat. Körbeölelt a levegő. Mintha kiléptem volna a semmibe, de ez döbbenetesen jó érzés volt. Ezer százalékig biztos voltam benne, hogy nem eshetek ki – és pont ez a bizonyosság óvott meg a kieséstől.

    Nem álltam meg, hogy körbepillantsak, és magamba igyam a látványt, de ott és akkor mélyen megérintett a Zion Park festői szépsége. A kanyonban mindent betöltött a vörös és a zöld – a sziklák vöröse és a vadon zöldje. Messze lent kanyargott a Virgin folyó. Nem volt forgalom, nem volt moraj, csak béke volt és nyugalom.

    A csúcs alatti utolsó hossz 5.10d-s, elég húzós terep. De ugyanolyan könnyen és simán följutottam rajta, mint az alsóbb szakaszokon. A kétség és bizonytalanság, amely induláskor úrrá lett rajtam, mindenestül tovatűnt, kimosódott belőlem.

    Jóformán észre sem vettem, és már fönt is voltam a tetőn. Megnéztem az iPodot, kiszámoltam az időt. Egy óra huszonhárom perc. Sebességi rekord, egyben az első sikeres free solo.

    Megálltam fönt, kifűztem a csukámat, és szuperjól éreztem magam. Persze még hátra volt az ereszkedés, éspedig mezítláb (a mászócipő olyan szűk, hogy kínszenvedés benne gyalogolni), aztán a szirtet körbekerülve el kellett kutyagolnom a folyóig, át kellett gázolnom a helyhez, ahol a beszállócipőmet meg a pakkomat hagytam (hát igen, aki a felhők felett jár, annak is rögös az útja), de ezzel együtt királyul éreztem magam. Életemben soha nem másztam jobban, mint abban az 1 órában és 23 percben.

    Egyetlen szemtanúja sem volt 2008. április 1-jén annak, hogy Alex följutott a Moonlight Buttressre. Ő ugyanis magában tartotta tervét, akárcsak akkor, amikor az Astromant és a Rostrumot mászta meg; mindössze annyit említett Chris Weidnernek, hogy egyszer majd szeretne free solóban fölmenni. Most, hogy sikerült, fölhívta Weidnert, és elmesélte neki a nagy nap történetét. Weidner aztán másoknak is beszámolt erről, és a hír futótűzként terjedt.

    Mivel Alex április 1-jén, bolondok napján mászott, a bennfentesek nem csekély hányada hitte elsőre, hogy puszta beugratás, kamuhír az egész. De néhány napon belül eloszlottak a kételyek.

    A supertopo.com weblapon egyre több komoly mászó nyilvánult meg – olyanok, akik föl tudták mérni Alex teljesítményének nagyságrendjét. „Szentséges besz@rásos ég!” – írta az egyik. „Hihetetlen – minősítette egy másik. – Már a gondolattól is végigfut a hideg a hátamon.” Sok komment Alex mászásának inspiráló mivoltára is rámutatott. „Bámulatos bravúr, Alex. A posztodat olvasva úgy érzem, még sokkal többet kell akarnom, mint eddig.” Azok is kalapot emeltek, akik tudtak Alex korábbi szólójáról a Rostrumon és az Astromanen: „Ez egyszerűen hihetetlen… Rávágtam volna, hogy képtelenség, de így, hogy Alex neve fémjelzi… egyszerűen őrület.” És: „Óriási respekt és gratula… nyomasd csak így tovább!”

    Április 6-án Jeff Lowe, aki Mike Weis társaságában elsőként mászta ki a Moonlight Buttresst még 1971-ben, a SuperTopóra kitett posztjában azt írta, hogy mindig tudta: egyszer majd szabadon, tehát mesterséges technika nélkül is kimásszák az utat, sőt ő maga is próbát tett, de végül Peter Crofté és Johnny Woodwardé lett a dicsőség 1992-ben. Aztán pedig így folytatta: „De soha nem láttam olyan messzire a kristálygömbömben, hogy megsejthessem, amit majd Alex visz véghez hihetetlen hittel és lelkierővel… Szép volt, Alex. Minden jót, de úgyis tudom, hogy vigyázni fogsz magadra.”

    De nem csak Amerika egyik legnagyobb, úttörő mászója méltatta ilyen lelkesen; most először a médiumok, többek között a Sender Films rendezői is fölfigyeltek Alexre. Mert hisz a mászók világának új fenegyereke lépett színre.

    Alex Honnold huszonkét éves volt mindössze, és még csak most vágott bele igazán.

  


  

Jegyzetek


1 Az adott mászás kulcshelye, azaz legnehezebb szakasza, amelyen csak néhány intenzív mozdulattal lehet túljutni.


2 Többé-kevésbé a boulder szinonimája; látványos mozgássor.


3 A magnéziumpor tárolására szolgáló, derékra kötött szütyőféle. Akárcsak a tornász, a mászó is ziával porozza be a tenyerét és az ujjait, hogy a keze jobban tapadjon a falhoz, a fogás biztosabb legyen.
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