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- Most elhagyom 0Ont, kedves Perrussonom; jo éjszakat!

- Mar? Ezt csak On teszi, Verneuil, hogy bezarkozzék ily
sz€p idbében, s oly Oraban, mikor mindenki elmegy
hazulrol.

A két fiatal ember egymas mellett, haromszor sétalta végig
Tours foutczajat, miutdn egylitt ebédeltek a Faczanhoz
czimzett vendégloben s most a régi kormanyszéki palota
(most varoshdz) sarkandl allapodtak meg. A boltok és
raktarak kivilagitva mar, kirakataik Osszes fényét a
jardakra vetették, melyeken a fol- s lejarok serege
hullamzott, kik a nagy hid felé 6zonlottek, a toursiak e
rendes séta-vonalan. A gazlangok is egymas utan
lobbantak fel az utcza hosszu soran, mely f6lott a hazak
szabalyos homlokzat-sora parhuzamosan szelte at a
rendkiviil tiszta nyari ég mar barnul6 kékjét.

- Igazi nyomorusag benn szorongani a szobaban, mikor
kiinn oly szép 1d6 van, - ismétlé Perrusson Adorjan. - Mi
az 0rdog siirgeti, hogy haza menjen?

- Tudori értekezésemen furok-faragok, s miutan a lyceum
egész napomat igénybe veszi, csak estém marad a

munkara.

- Mily rendes ember! - Jo, elkisérem a kapujdig, miutdn
nincs kedvem befalazni magamat.
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Befordultak a varoshaza melletti utczdba, mely mar
kevésbbé ¢élénk s kevésbbé is volt vilagitva. Szivarozva,
lassan haladtak a sziik utczan belebb. Mind a ketten
huszonhét-huszonnyolcz  évesek lehettek. Verneuil
Mihadly, a tanar, ki oly dicséretes szandékot nyilvanitott a
szorgalmas dolgozasra, kozéptermetii, elég sovany, de
csontos legény volt, keresetleniil 6ltdzve, s mozdulataiban
volt valami nyers ¢és hirtelen. Néha egy-egy bolt lampai,
fehér fényoket vetve ra, a mint elhaladt el6ttok, egész
személyét megvilagitottdk, halvany arcza kiallo
pofacsontjait, barna szakalltol kdrozve, és egészen fekete
szemdldei alatt godreikben mélyen fekvd villogé szeme
parjat. - A masik Perrusson Adorjan, véznabb s magasabb,
finomabb ¢és gondosan kiborotvalt arczczal, nydjas
tekintetével, kék szemei, finom metszetii orra és ajkai
megnyero kifejezésével: egész val6jaban
igényteljesebbnek s 6ltozékében is valasztékosabbnak s
csinosabbnak latszott baratjanal. Kezeire finom keztyii
szorult, divatos fekete kabatot s karjan konnyli nyari
feloltét hordott.

- Es mi a targya tudori értekezésének? kérdé hanyagul
odavetve, mig szemiivegével a boltjaik ajtajaban friss
léget szivo iparosokat szemlélgette.

- A parasztok a Theokritos idylljeiben.

- Bravo! latom, 6n a demokratia igaz ligyét még a fakultas
padain is védeni akarja. A mint eszejarasat ismerem, a
harcz sem szenvedély, sem ¢élesség nélkiill nem fog
szlik6lkodni. Egyet meg kell onnek adni, Verneuil, azt,
hogy egész valdja egyontetii s kovetkezetes. Mint



sziiléfolde vadkanjai, egyenest halad, mit sem torédve az
utjaban all6 akadalyokkal. Csakhogy nagyon is komolyan
veszi vadkanszerepét: igen is vadan él, tavol a vilagtdl, a
noktol...

- Kedvesem, tudja honnan indultam ki s mily utat kell
tennem, hogy czélhoz érjek. A ndék csak akadalyul
szolgalnak, én pedig szabadon akarok haladni.

- A menykdbe is, jo! de On sincs fabol!

- De s6t; olyan vagyok, mint a nyers fa, mely nehezen
gyulad meg, de ha egyszer meggyult, annal erdsebb
langgal ég. On még nem ismer engem egészen, - folytata
Mihaly, megszoritva tarsa karjat, - mohd vagyat érzek a
gyonyorre, oly langolo kéj-vagyat, mely megijesztené ont,
ha szivembe latna. De a mellett erds akaratom is van.
Egyetemi palyamon tanuja voltam, mikép rontanak meg a
nék sok életet, mindjart kiinduldsédban, s azért féken
tartom a mennyire csak birom, paraszt véralkatomat, nem
erénybdl - hanembecsvagybol.

- En is becsvagyo vagyok, viszonza Perrusson, s elhiheti,
hogy én sem elégszem meg azzal, hogy egész életemben a
toursi birak eldtt ligyvédkedjem; de azt hiszem, kedves
baratom, hogy on tévuton jar. Hogy parancsolhassunk az
embereknek: ismerniink kell erejoket s gyongeéiket,
biineiket s erényeiket; hogy érheti el ezt, ha nem ¢l
koriikben? Hogy eldre hatolhassunk: az aczélpenge
erejével s finomsagaval kell birnunk - s hogy' fogja
megkapni a kelld edzést, ha az arba nem meriil? Nem
mondom, hogy az 6n modszerével is ne lehetne végre



lyukat furni, de az lassu és nem is bizonyos. Ha az ember
nem ismeri a talaj veszélyeit, az els6 arokban kibukhatik a
nyeregbdl s kitorheti a nyakat.

- On konnyen beszél, - felelt Mihaly, - 6n vagyont 6rokolt
s konnyen kipotolhatja, ha egy parszor vakot vet; nekem,
a ki szegény vagyok, az elsé elhibazott 1épés a
legstlyosabb kovetkezésii lehet, azért nagy elévigyazatra
s ovatossagra van sziikségem.

Mig igy beszélgettek, elhagytak a varoshaz-utczat s azon
véarosrészbe hatoltak, mely a Szent-Marton-apatsag
kornyékén teriil el. Minden elhagyott s mintegy alomba
volt meriilve. A két torony, a Nagy-Kérolyé s az Ora-
torony levetették arnyékukat a négyszogii térre, melynek
szélein helylyel-kozzel gézlangok pislakoltak. A Szent-
Kelemen o6don temploma, korfalaitol megfosztott
hajojaval zarta el az utcza torkolatat s livegtelen csucsives
ablakain atlatszottak az éji €g tisztabb részei. A mint a
templomkapu sarka mellett befordultak, szokatlan
¢lénkséget talaltak az Aumont-térnek hazak altal formalt
derékszogli négyszogén. Mintha satoros czigany-csapat
iitott volna tabort e rendesen elhagyott s puszta téren.
Mintegy fényl6é kddben, sziirke vaszonsatrak hullamzasat
lehete latni, melyek beliilrd]l szaz meg szaz lampa Aaltal
voltak vilagitva s koztiik 0ssze-vissza, zavaros €s tolongo
sokasag jart-kelt fol s ala.

- Lelkemre! kidlta fel Perrusson Adorjan, ez a virdgvasar,
mely itt egy hétig tart évenként; jeriink ez nagyon eredeti
s megérdemli, hogy megszemléljiik.



S azzal magéval vonta Mihalyt a virdgarusok sator-boltjai
altal formalt szlik menetekbe. Mindegyik vaszonsatorban
temérdek virdgnovény volt allvanyokon folhalmozva. A
z0ld lomboktol félig elrejtett lampak arany sugarai
szlirddtek at az idény virdgainak csinos csoportozatain.
Kuszo rozsatok, violaszin levelii vadszolok képezték a
hattért, melyre a pelargoniumok és szekfiik vérvorods
foltokként hintve latszottak. Ez élénk szinii viragok koriil
komolyabb arnyalatu ndvények tombjei csoportosultak,
kozbe-kdzbe bagyadt theardzsdk, heliotropok €s rezedak s
végre szorosan Osszerakott bazsalik-cserepek képeztek
z0ld szOnyeget e rogtonzott pompa tarka l4baindl.
Mindenik boltbol a szinek és illatok oly 0sszhangja hatott
ki, mely elbgjolta a szemet s hizelgett a szagérzéknek. A
lampak fényétdl s a viragok lehelletétdl elbiivolt &ji lepkék
rajai keringdztek e balzsamos légkorben.

A tomeg, mely e satorutczdk meneteiben tolongott és
Ogyelgett, legnagyobb részt boltosokbol, miivészekbdl,
grizettekbdl s oly fiatal emberekbdl allt, kiket a csinos ndk
tekintete ugy vonzott ide, mint a lampafény az ¢éji
pillangdkat. Csak a boltok voltak vilagitva, kozeik nem, s
a jard-kelok félhomalyban bodorogtak. A kiilvarosi
munkasok kivancsian dugtak be fejeiket a virdgallvanyok
kozé s szemeik csillogtak a félhomalyban. A viragarusndk
virdgeserepeik kozt lilve, hizelgd s énekld hivogatasokkal
csabitgattdk magokhoz a vevOket: »Nézzek e gyonyorii
szekfiiket, melyek oly balzsam illatot hintenek. Kinek
tetszik egy cserép bazsalik, két sous-ért? Ide, uraim,
vegyenek, szép viragot holgyeiknek!« Kétértelmii kiilsejii
vénasszonyok, félig hordarndk félig keritdnék, acsorogtak
a fiatal emberek koriil s meg-meglokve dket konyokiikkel,



fiileikbe sugdostak: »Elvigyem a virdgjat? Van valami
kiildeni val6é egy szép lanynak?« - S fenn a magasban, a
felhotlen juniusi égen, csillogtak az apré csillagok s
nyugodt és kozonyos szemeikkel nézték e kevert €s zajgo
tomeget.

Verneuil Mihaly komoly tanuldsi feltételei s erkolesi
szigora daczéra dnkényteleniil engedett e kihivo csabnak,
melyben virdgok és lednyok mintha talalkozot adtak volna
egymasnak, kezet fogni az emberi gyongeség kisértésére.
A heliotropok kabito illata fejébe szallt; a néi arczok,
melyek e félhomdalybdl integettek felé, mind oly
szépeknek s fiataloknak tetszettek; zavaro s kellemetlen
érzés lepte meg, valahanyszor egy vén asszony
sompolygott el mellette s kdnyokével kihivolag érinté
vagy fiilébe sugdosta szennyes ajanlatait; egy-egy grizette
konyokének vagy csipejének érintése megrezzentette, s
nem szolt tobbé hazamenetelrdl, vagy tudori értekezése
stirgds voltarol.

Adorjan mosolyogva, csiptetdjét szemére szoritva s
elégiilt arczczal dgyelgett a sator-sorok kozt, oly ember
moédjara a ki megszokta az efféle sétakat. Baratjat
sziintelen arra felé tolta, a hol legsiiriibb volt a tomeg. Egy
tomottebb csoport, mely elzarta eldttok az utat,
feltartoztatta 6ket egy pillanatra, a satrak egyike eldtt, hol
két csinos fiatal lany bazsalik-cserepekre alkudozott. Husz
¢v kortl lehettek s ruhajok utan itélve varrondk, csinos
vallfiizében, kiirtds kerek fejkotdvel, mely kaczéran volt
fejok tetejére tiizve, hogy szabadon engedje lengedezni
fiirteiket s eldnydsen tiintesse ki épen nem félénk arczukat.
A barnabbik, apro fekete szemekkel, hatarozott de nem



szép arczvonasokkal; a masik ellenben nagyon csinos volt
s alakja nagy benyomast tett Mihdlyra. Vildgos
gesztenyeszin haja, finom arczbOre, nagy barna szemei s
gyermeteg szaja, a makacs artatlansag kifejezésével
csabitottak az ifju képzeletét. Adorjan, ki teljességgel nem
haragudt, hogy szigoru baratja fagyossagat engedni latja,
sietett tarsalgast kezdeni a két leanynyal.

- Bazsilikumot! kialta feszteleniil, nem mélté az 6nokhoz,
kisasszonyok, csizmadia-lanyoknak wval6 virdg az!
Engedjék meg, hadd ajanlhassak fel mindkettejoknek egy-
egy rézsacsokrot.

S egyszersmind intett a virdgarusndnek, ki raktarabol két
nagy kész bokrétat valasztott ki, jacquemin-rozsakbol.
Adorjan azokat a két fiatal lanynak nyujtotta.

- Magam s bardtom nevében! - mondd viddman s
meghajolva, egy-egy bokrétat tartva mind két kezében.

A két varrolany Osszenézett, elfordult s hangos nevetésre
fakadt. Adorjan azonban nem tagitott.

- Végre is, Desirée, - mondad végre a barnabb a
gesztenyeszin hajuhoz, - miutdn ez urak jo szivvel ajanljak
ol bokrétaikat, hat elfogadhatjuk.

Elvették a rozsakat, s arczaikat mohon dugtdk belé az
illatos bokrétdkba, aztdn elhagytak a boltot, virdgaikat
szagolgatva, lassan haladva, vissza-visszapillantgatva, ha
vajjon kovetik-e?



- A szOkébb igazan csinos, mormogta fogai kozt Mihaly.

- Akarja, hogy ismeretséget kossiink velok? kérdé
Perrusson baratjatol, ki még habozott; egyszer még nem
megszokas, s annal jobb kedvvel fog tanulni s dolgozni
holnap. Ugy-e jo lesz? Helyes - vacsoralni vigylik oket s
jo gyerek leszek, a rutabbikat vallalom magamra.

- Azt hiszi veliink jonnének? dadoga Mihaly csodalkozva
s elpirulva.

- Meghiszem azt!

Utolértéek a két fiatal lanyt - s hala az Adorjan
igyességének, a kinek igazi aranyos nyelve volt, a
tarsalgas csakhamar élénk s bizalmas lett. Eszrevétlen s
mintha csak czéltalan kalandozva, odahagytdk a satrak
kozeit, végig haladtak a kanonok-utczan, s egyszerre a
teke-tér fai alatt talaltdk magokat.

- Miutan a virdgokat szeretik, kisasszonyok, - kialta fel
hirtelen Perrusson, - szeretniok kell kétségkiviil a falut, a
szabad természetet is. Mit szolnak hozza, ha
kikocsikaznank  Saint-Avertinbe s ott négyesbe
megvacsoralnank?

El6szor visszautasitottak. - »Késo az 1do, s 0k sziileiknél

laknak.« - KésObb lassanként s észrevétleniil, a barna
rabesz¢ltette magat s baratndjéhez fordulva:
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- Eh, Desirée, ha ez uraknak kocsijok van, é&jfélre
visszatérhetiink s otthon azt fogjuk mondani, hogy a
miihelyben kellett virrasztanunk, valami siirgds munkanal.

Adorjan egyszerre felkapta a szot.

- Ismerek itt kozel egy bérkocsist, husz percz alatt készen
lesz. Mihaly mulattassa addig a kisasszonyokat, mig én
intézkedem.

Azzal elsurrant, s Mihaly maga maradt a fk alatt a két
leanynyal, kik egyre suttogtak s nevetgéltek maguk kozt.
Vadocz szokdsaindl fogva, nem taldlta magat ndk kozt s
nem tudott semmit mondani nekik. Végre nagy kinnal
megsziilt egy par phrasist az ég szépségérdl, - de ugy
latszik, ez nem nagyon érdekelte a varrdlanyokat. A
tarsalgds ismét abba maradt. Mihdly tiirelmetlenkedni
kezdett az Adorjan lassusdga miatt, ambar magaban
koszonetet mondott neki, hogy a kocsirol valo
gondoskodast magéra vette, mert 6 tandri mindségében,
kénytelen volt bizonyos illemtekinteteket tartani maga
el6tt; nem mert volna szoba allani a kocsibérldvel, akinek
talan fiai jarhattak a lyceumba.

Végre a kerekek zorgése hallatszott s egy 6don bricska,
almos kocsistél hajtva, robogott eld s allott meg a
kanonok-utcza sarkdn. Adorjan, a kocsibdl athajolva,
intett Mihalynak s a két lednynak, hogy iiljenek fel.
Igéretéhez hiven, Perrusson a barnit vette magéahoz,
Leontine-t; Desiréet pedig, a csinosabbat, baratja mellé
tiltette. Mikor elhelyezkedtek, rakialtott a kocsisra:

11



- Saint-Avertinbe, egyenest! Aztan a »Harom galamb«-
hoz hajts!

A bricska az igazsagiigyi palota fel¢ indult, 4&tment a
vaskapun s aztan a Grammont utra fordult. Kéjelegve e
kocsikazasban, a kis grisettek hatravetették magokat a
kocsiparnédkra, szétterjeszkedtek ruhaikkal s nagy kaczajt
itottek. Adorjan, kinek tetszett a mulatsag, nagyon
vallalkoz6 kezdett lenni szomszédndjével szemben, a ki
csak tisztességbdl, proforma védte magat; mig Mihaly,
szigoru komolysagéaban, iinnepélyes udvariassaggal bant
Desirée-vel, kit egészen bamulatba ejtett. A kocsi, athajtva
a Cher hidjan, a saint-avertini utra ért. Most az erdds
halmok &arnyai, jobbrdol egészen éjbe boritottdk a kocsi
belsejét; a balfeldli ajton a cher-parti rétek eziist kodben
latszottak s az utolsd csaloganyok dala fol-folhangzott a
kerekek zorgése s a lovak dobogasa kozott. A lanyok
magokkal hoztdk rézsabokrétaikat s azok illata egészen
betoltotte a bricskat, ¢s Mihdly megittasulva a kabitd
illatartol, az ¢ meleg lehétdl s ez tide és majd kicsattano
fiatal lany kozelségétdl, kinek husos vallait félénken
érinték Ujjai, koltdi gondolatokat érzett fejébe szallani.
Adorjan, ki a talajt szilardabbnak érezte labai alatt s meg
volt szokva az ilyes kalandokhoz, koriilfogta a Leontine
derekat - aki, hogy fesztelenségét mutassa, gondatlanul
dudorészott egy ismert dalt:

Piros s fehér rozsat szedtem,
Fehér kotényembe tettem.
Hej rozsa,
Fehérje, pirossa,
A kotényem csupa rozsa.
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Mig a varrolany vontatott hangja tova roppent a 1égben, az
¢jben, a Mihaly gondolatai szaz mértfoldre jartak a
Touraine-t6l. Szemeit lehunyva, kezét a kocsiiilés hata s
Desirée dereka kozé szoritva, sziil6folde erdei kozepébe
képzelte magat, négyszem kozt egy ismeretlen szeretdvel,
aki irant egészen érzelgds tiszta gyongédséget Erzett.
Benso dal-hangulata lassankint oly hangfokig emelkedett,
hogy - a Desirée némasaga is hozzajarulvan, - a tourainei
kis munkéasledny bajold  Gretchenné alakult 4t
képzeletében, oly gyermeteggé s sziiziessé, kirdl azt
képzelte, hogy 6 fogja bevezetni a szerelembe fokonkint,
mint a hogy egy rozsat sziromr6l-sziromra bontogatunk ki,
mig végre az arany-porszalakhoz jutunk, melyek még
egészen ¢érintetlenek s illatosak. Ez almadozéds egészen
elérzékenyitette s remegésbe hozta. Hirtelen a kocsi
megallott. Saint-Avertinben voltak, a »Harom galamb«
kapuja el6tt.

A vendéglobeliek, szokva lévén ily latogatasokhoz,
emeleti szobaba vezették a két fiatal part, melynek ablakai
a Cher egy kis szigetére nyiltak, mely nyarfak zoldjével
volt boritva. Nagy lassan asztalt teritettek s feladtdk a
vacsorat, mely hideg baromfi-siiltb6l, rakbol, bourgundi
borbol s vouvrayi pezsg6bdl allott. A két lany,
kényelembe téve magat, sz€p fogaival ugyancsak evett s
sziircsolgette a bort, nagy kortyokban. A tourainei bor
csakhamar megoldotta nyelvoket s elkezdtek fecsegni
egyre-masra, mulattatva a két baratot miihelybeli életok s
élményeik részleteivel. Desirée elbeszélte Mihalynak,
hogy 6 fehérruha-varrond, s hogy az anyja megszokta
verni, ha késén megy haza; hogy megunta mar a kisvarosi
nyomorusagot s szeretne taldlni valakit, a ki Parisba vigye.
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- A tanar egy ablakmélyedésbe iilt vele; az ¢éj oly szép volt
mintha csak a szerelem ¢és koltészet almaira lett volna
teremtve; a csillagok szendén tiikkr6zddtek a Cher
folyasaban, a sziget fainak lombozata halkan rezgett a
nyaréji fuvalomban, a tdvolban a falu ldmpai csillogtak a
gyiimolcscsel rakott cseresznyefak agai kozén. Mihdly
gyongéden mosolygd szemekkel tekintett Desiréere, s
kérte: daloljon valamit. A ldny szinpadias mozdulattal
emelte fol poharat s hamis hangon kezdett egy kéznapias
kavéhazi dallamba.

Nem volt ideje befejezni. Alulrdl, az ablak alatti kert
lugasaibol, a mulatoz6 falusiak megszdlitottak s
ranevettek. Erre dithosen felbosszankodott e durva falusi
tuskokra, a kik vele kdtekedni mernek. Csinos ajkai koziil
kaszarnyai karomkodasok s illetlen szidalmak 6zonlottek.
Ugy tetszett, mintha egész gyonyoriiséggel szorna e durva
szavakat - az emberek alulrdl hasonld hangon feleseltek
vissza neki. Ot perczig tartott e szennyes beszédek s
mocskos feleselések cseréje. Mihdly kedveszegetten s
aldzuhanva 4lmai magasabol, undorral gondolt a
tiindérmesék ama herczegndjére, a kinek a szdjabol,
valahanyszor  megnyitotta, varasbéka ugrott ki.
Mamorabol egyszerre kijozanodott s belefaradva e
nevetséges jelenetbe, alig birta elnyomni ideges asitasait.
Adorjan hirtelen félbeszakitotta ez ép oly unalmas mint
nevetséges jelenetet, eldrendelvén a  kocsist s
figyelmeztetve a grisetteket, hogy ideje mar haza
indulniok. Kifizették a vendéglésnét s kocsiba iilve,
ugyanazon arny¢kos uton tértek vissza, hol még most is
daloltak a fiilemilék - de a varazs meg volt torve s Mihaly
ugy érezte magat, mintha meg volna dermedve.
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A bricska homalydban, a mint a nagy fak arnyaban tova
haladtak, hallotta az Adorjan és Leontine csokolddasa
neszét, a kik feszteleniil s egészen szemérmetleniil viselték
magokat. Desirée, a kinek a vouvrayi pezsgd szintén a
fejébe szallt, maga is szeretett volna elérzékenyiilni s
szerelmeskedni, de Mihdly - hideg s tartézkodo
hangulatdban - nem mutatott ra legkisebb hajlamot sem.
Hidba dorgolddzott hozza a fiatal kaczér, mint egy hizelgd
sima macska, 0 visszahuzodott a kocsiiilés sarkaba s csak
kelletleniil felelgetett a grisette kihivd szavaira. Még
jobban ingerelve a hidegség ¢s kozony e feltling jelei altal,
melyeket csak a batortalansdg maradvanyanak vélt,
Desirée megkettoztette kaczérsagat, mig 6 - egyre jobban
érezve a szivén erdt vevod undort - mind kedvetlenebbé s
szoOtlanabba lett. Végre kifogyva tiirelmébdl a kicsike is, a
kocsi masik szogletébe vetette magat s duzzogni kezdett.

Hogy ne kelljen szdélnia hozza, Mihaly kihajolt a kocsi-
ablakon. Nézte a hold sugaraiban fiirdd t4jt, a kodparatol
lepett s a sudar fak arnyait6l csikozott réteket, a tavoli
allomas ropild szikrait s banni kezdette, hogy magat e
koznapi kalandba engedte sodortatni.

- FErdemes is volt, gondolta magéaban, szép
elhatarozasokkal fegyverezni {6l magat, hogy ugy €l mint
egy askéta, ha ily silanyul fogatja meg magat az elsd
haléban! Igazén, milyen férfi is az s mily uralma van
magan ¢s akaratan, a ki az els6 s legutszélibb kisértésnek
ily konnyen enged s megbotlik! Még ha mentséget
talalhatna egy hatalmas szenvedélyben, egy regényes
hajlamban, mindérdl - Balzacot olvasva - néha almadozott!
Ha ama b4jol6 holgyek egyikének szerelme ingatta volna

15



meg, kiket szombatonként uri fogataikbol kiszallani latott
a kirdly-utcza ragyogo6 boltjai elott, - vagy ama szoke
angol ndk egyike utani dbrand, kik oly biiszkék és fehérek,
mint a liliomszal, kiket vasarnapokon a protestans egyhdz
kiiszobén latott! Legalabb izlése s hiusaga ki lett volna
elégitve. De nem! Egy évig tartd erkodlcsi szigora egy
ostoba ¢és rossz nevelésii grisette 1abainal tort dssze, a ki
nem ajanlhatott neki mast, mint a gyonyor silany
cseréppoharat, melybdl szazan ittak mar eldtte. Szégyelte
gyongeségét s legydzhetlen undortdl fogva el, alig varta s
mégis szinte félt, - hogy Toursba haza érkezzenek.

A kocsi athajtott a vimsorompon. A Perrusson parancsa
szerint az igazsagiligyi palota eldtt allt meg s leszalltak.
Adorjan megfogta a Leontine karjat.

- Itt kétfelé valunk - monda tréfasan. - JO éjt, gerliczéim.

S ezzel gyorsan tavozott grissettejével és mindketten
eltiintek a sétany fai kozott. Mihdly magara maradva
Desirée-vel, a kicsike a begyest kezdte jatszani - artatlan
¢s félénk arczkifejezést oltott.

- Nagyot koczkéztatok, 6nhéz menve - mormoga
negélyzett hangon - de jol fogja viselni magat, nemde?
Csak nem akar szerencsétlenné tenni, remélem... Gondolja
meg, egy fiatal leany, a ki az anyjanal lakik...

- Kedvesem, - vagott vissza Mihdly nyersen -

vigasztalhatatlan volnék, ha kellemetlenséget okoznék
kegyednek. Térjen vissza anyjahoz. Jo éjszakat!
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S hirtelen, majdnem durvan, elbocsatotta a lany karjat s
elképedve ott hagyta az ut kozepén és nagy lépésekkel
sietett a Grandréve-utcza felé, a hol lakott.

II.

Verneuil Mihdly Bar-megyében sziiletett, Véelben, ¢ Bar-
le-Duc-t6l egy mértfoldnyire, a siksagon fekvd buskomor
kis faluban. Atyja, csekély modu foldmives, megkésve
kapta Istentdl e fiat, miutan harom gyermeket nagy bajjal
folnevelt; s a Mihaly sziiletése végkép kimeritette a
Verneuil any6 életerejét, ki e negyedik sziilésébe bele is
halt. A késon érkezett s épen nem oOhajtott gyermek, a ki a
mas harom sovany 6rokségét még jobban megcsorbitotta,
meglehetds kelletleniil fogadtatott a vilagba lépésekor.
Azonban erdteljes volt s rossz fogadtatisa daczara ugy
ndtt, mint a gomba. Apjanak né¢hany darab foldje volt s
azokat nehany mads - haszonbérbe tartott - darabbal egyiitt
mivelte s csekély keresményébdl nehéz munkdval s nagy
nélkiilozésekkel €lt az egész csalad. A két id6sb fiu
béresnek allott, a legiddsb, az egyetlen leany, minden
reggel a varosba ment, eladni a tehenek tejét, vajat;
Mihalyt, mihelyt betoltotte nyolczadik évét, szintén
befogtdk a munkaba, hogy keresse meg kenyerét, a mit
megeszik. Télen at a falusi iskoldba jarattdk, de tavasz
bealltaval kivették onnan s a barmokat hajtotta a mezdre,
hozza hasonl6 koru egy vagy két pasztorgyerekkel. Ambar
ez 1d6ben meglehetds rosszul taplalkozott, rosszul
0ltozkodott s  tobb  litleget kellett nyelnie, mint
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kenyérhéjat, kobor élete e korszakdra mégis kedvesen
emlékezett vissza.

Mezitlabra huzott faczipdiben, ostorat pattogtatva okrei
mogott, egész nap hajtogatta azokat az ugarokra, a volgyet
boritd erddség szelein. Ott, a fiiben heverészve, mig okrei
legeltek, egy régi liége-i naptart olvasgatott, melyet a
tiizhely egyik sarkdban taldlt s melyet majd egészen
konyvnélkiil tudott. Ha belefaradt az olvasasba, hatara
heveredett, s igy hanyatt fekve nézdegélte a szalld
fellegeket az égen, a ropkodd pillangokat a rét folott. Eber
s kivancsi esze lévén, megvigyazta a madarakat, a fakat, a
bogarakat, 0sszehasonlitotta a kiilonboz6 targyak alakjait
s lassanként egészen belehatolt a természet biivos
birodalmaba. Oly nagy ehetd, mint kivancsi 1étére, kevés
ndvényt hagyott megkostolatlanul, zamatos vagy fanyar
1zével; jol ismert mindent, a mi megehetd volt a mezon s
az erdOben, a csicsoka barna gumoitol azokig a setétszinii
bogyokig, melyek fiirtdsen csiiggenek az afonya piroslod
levelei kozt. Nyaron at egész 0szig, gyonyorrel €ldelte a
novényvilag e termékeit, magaba sziva minden érzékén at
a természetet, szag-idegeit erdei illatokkal s gyomrat
vadgylimolcsokkel toltve meg. Erdei eper, vadszeder ¢és
malna, tejfehér bélii mogyoro, az elsé dértél megcesipett
kokény, a vadbodza leves €s zamatos bogydja s az illatos
¢desgyokér, mind izes poétlék volt neki szaraz hdazi
kenyeré¢hez s otthon kapott sovany eledeléhez. Ajkaira a
szeder feketepiros vérével bajuszt méazolt, mint a mokus
maszott a terepély biikkekre madartojast szedni, lubiczkolt
a hegyi patakokban, érzéki gyonyorrel dorzsolte szét
tenyerében az illatos méntdkat s balzsamfiiveket s jol
lakva savanyu gyiimolcsokkel, megittasulva nyers

18



illatoktol, heverészve a foldon és a fiiben, késo este tért
haza s reggelig aludt, almodva a fak arnyarol s madarak
énekérdl.

E hangulatteljes €s egészséges életmodban Gsszes érzékei,
0sszhangzatosan fejlodtek ki. Mikor arra keriilt a sor, hogy
az els6 urvacsorahoz késziiljon, a véeli lelkész, elbamulva
értelme korai fejlettségén, emlékezd tehetsége biztossagan
s azon a temérdek ismereten, a mit tanitd nélkiil szerzett
magénak, rdbeszélni igyekezett Verneuil apot, ne hagyja
véka alé rejtve elveszni e fiatal és fényld vilagot. Az oreg
ellenkezett, féltve sziik erszényét, de a lelkész addig
hizelgett neki, elébe tarva a szép jovot, mely legkisebb
fiara var, ha bejuthat a kormanyszékhez, ez életmddba,
mely bezzeg maskép jovedelmez, mint a szantds-vetés s
baromlegeltetés. Végre sikeriilt legy6zni az Oreg
foldmives ellenszegiilését, megigérvén neki, hogy ingyen
vezeti be a fiut a franczia és latin nyelv elsd elemeibe,
hogy a kozépiskolaba felvételét megkonnyitse. Verneuil
apo, bensdleg hizelegvén neki, hogy valaha még eldkeld
ember valik a csaladjabol, megadta magat végre, s Mihaly
- ott hagyva 0koOrpasztor-ostorat, - mindennap a
lelkészlakba ment, tanulni amensa mensae-t s
szolgalni a misénél s a lelkész beteglatogatdsainal. A
tanulas gyorsan ment; nemcsak kedvet kapott a latinhoz,
de nem sokara otthonos volt a nyelvtanban s egész napjat
konyvekkel toltotte. A mint hajdan az erd6 minden vad
gylimolcseivel tdmte meg gyomrat, ugy most emlékezetét
a legkiilonb6zObb olvasméanyokkal. A szent atydk, az
egyhaztorténelem, azAnacharsis utazasa,
Vertot Rd6ma forradalmai, mind taplalékul
szolgaltak  fogékony elméjének. Elvégezvén elsod
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urvacsoralasat s betoltvén tizenkettedik évét, a lelkész
érettnek nyilvanitotta 6t a lyceumra s megbesz¢lte a dolgot
a szomszéd varosi iskola igazgatojaval. Abban egyeztek
meg, hogy Mihaly a szlinidok végeztével a hatodikba 1ép,
s hogy a szegény Verneuil apd négyszeresen eret vag
magan, hogy minden negyedévben megfizethesse a 21
franc tandijt, mert Mihaly kiils6 ndvendék leendett s
minden este haza volt jovendd Véelbe.

Igy oktober elején, egy szép deriilt napon, Mihaly, miutan
a lovakat megitatta, feloltotte uj gyapjuujjasat, s neki
indult a laposnak, hatan, vastag vaszontaskéban vive
flizeteit, irdszereit s reggelijét, kezében tartva papirral
bedugott tintatartojat. A  kolégyom kapuja el6tt
csoportosult iskolds fiuk nagy szemeket meresztettek s
gunyosan vihogtak, a mint a kis paraszt fiut, sdrosan, nap-
¢getten, fedetlen f6vel, vaszonnadragban, lengeteg
gyapju-ujjasban a domboldalon al4jonni lattdk, a mint
rosszul bedugott kalamarisat vigyazva tartotta kezében, s
ki-kilocscsanasatol ujjai foltosak voltak. Szokés szerint
azon akartadk kezdeni, hogy mint uj belépdt az iskoléaba,
eldlegesen elpaholjék; de a legényke izmos erds volt s
minden 6kolcsapas helyett kettdvel fizetett. Az nap este
elszakitott ujjassal s Osszekarmolt képpel tért vissza
Véelbe, de azzal az Ontudattal is, hogy tiszteletet szerzett
maganak s jol becsapta a szajat ennek a posztd-ruhas
varosi csocseléknek. Még jobban diadalmaskodott a
fiukon elsd irasbeli dolgozataval, mikor a kovetkezd
szombaton az osztalyvezetd eldterjesztette jegyzeteit s
kihirdette a sorozatot: O lett az elsd az osztdlyban s a tanar
oly dicsérettel szolott feldle, mely elhallgattatta a
legrosszakarobbakat is. S ez ismétlédott minden
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szombaton. Mihdly az osztily ¢lén allott s elsé helyét
egesz éven at megtartotta.

Er6s és szilad testalkataval, kitiind emlékezo tehetségével,
kitart6  szorgalméval, kordhoz képest rendkiviili
munkaképességével, e szabad ¢g alatt s napfényen
novekedett parasztfiu, mintegy természeti erd, ugy tiint ki
a satnya ¢és nyatka varosi fiuk, hivatalnokok vagy
kereskedok elkényeztetett gyermekei kozott. Egészen
romlatlan, lide értelmisége ugy nyilt ki agyaban, mint erds
hajtasu fa az erdében. Megeldzott valamennyi nemes és
polgarfiut; de elsdsége tudatdban mégis tiirelmes és jo
pajtas tudott lenni iranyukban. Csak ugy futtdban, a
tanorat megel6z6 szabad negyedben, kijavitotta a
leggyongébbek forditasait s dolgozatait s a kit a tanar
kiszollitott, egész jo lélekkel sugta annak a feleletet a
kérdésekre. Igy szerették is, féltek is tole. Mindamellett
sem volt boldog. Apja, aki mitsem értett a classicai
tudomanyokhoz, azt hitte, eleget tett kotelességének
minden negyedévi tandij lefizetésével; s azt kdvetelte tdle,
hogy ha haza j6 az iskolabol, csak ugy gondozza a
marhékat, mint az eldtt; fukarkodott a gyertyaval, melyre
a tanuld fiunak sziksége volt, hogy foladatait
kidolgozhassa s egészen diihbe jott, ha valami konyvet
kellett vasarolni. A gyermek, miutan hajnal el6tt folkelt s
agyonfarasztotta magat az akolban és istalloban, neki
indult hoban, es6ben vagy napfényen a laposon at s
menetkdzben olvasgatta leczkéjét. Néha borig 4zva, vagy
hidegtdél meggémberedve érkezett a varosba. Az iskolai
orat varva, egy kozeli pékhez menekiilt, a kinek fia egy
osztalyba jart vele, s ott a slitbkemencze melegénél és
vilaganal fejezte be reggeli leczkéje tanulasat.
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Azok a harczok, melyeket ki kellett allania, hogy a
tanulmanyaihoz mulhatatlanul sziikséges konyveket
megszerezhesse, voltak mindennapi gyotrelme, s minden
erofeszitése daczara is csak megaldzo visszautasitasok
aran sikeriilt felszinen maradnia. Mint elsdnek az
osztalyban, neki kellett a tanar elé tennie azokat a
konyveket, melyekbdl az a leczkéket folkérdezte. De neki
e konyvek legnagyobb része nem volt meg, ugy kellett
Osszekoldulnia tanuldtarsaitdl, kik anndl kevésbbé
szivesen adtdk oda a magokét, minél kevésbbé tudtik
leczkéjoket. Akkor az egész osztaly eldtt szégyenszemre
be kellett vallania, hogy konyvei hidnyoznak, s ha a tanar
kevésbbé volt nagylelkii vagy rosszkedvében talalta, egy-
egy megalazo észrevétellel vetette szemére Mihalynak, a
parasztfiunak, szegénységét.

O mindamellett valamennyi dijt megnyert, s neve nyolcz
vagy kilencz izben kinyomatott az aranykdnyvben. De e
diadal, hajh, csak uj megalaztatds forrasdva lett neki.
Mikor az erkély magasardl a tandr az 6 nevét kialtotta,
mint nyertesét: »Verneuil Mihély, Véelbdl Bar mellett« -
neki at kelle tortetnie a vasarnapi ruhdba 61t6zott kozonség
s sz&p holgyek siirii sorain s ugy kelle megjelennie a
1épcsdén szomoru falusi ruhacskdjaban, szintelen - bar még
csaknem uj - alpacca-ujjasban s a sok mosastol kifehéritett
sziirke vaszonnadragban - s ez csak uj seb volt ndvekedd
biiszke onérzetén.

Igy folytak az évek, meghozva mindegyik ugyanazon
faradalmakat, ugyanazon tliszurdsokat az 6nbecsérzeten s
ugyanazon sikereket. Mikor Mihdly a felsébb osztalyokba
1épett, tandrai - biiszkék érdemére s a fényre, melyet mar
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is hintett tanrendszerokre, - ismétlo orakat szereztek neki
oly vagyonosabb novendékek mellett, kik
tanulmanyaikban hatra voltak maradva. Havonkint
mintegy hatvan francot szerzett igy, a mi képessé tette Ot,
hogy  konyveket  szerezzen s  tisztességesen
0ltozkodhessék. A sziinidoben pedig a bukottaknak adott
orékat, kik javitd vizsgalatra voltak utasitva, kiilonben az
osztalyt ismételniok vagy az iskolat el kellett volna
hagyniok. S mig tanuldtarsai szabadon mehettek haza,
utazhattak vagy vaddszhattak, 6, ki a napfényt s szabad
léget annyira imadta, sotét tanuloszobaba volt kénytelen
zarkozni egy-egy félkegyelmii s korlatolt tehetségii
bambaval, a kivel huszszor kelle a szorend elemi
szabalyait atkérédzenie. Az évek azonban teltek, mar
tizenhetedik évébe jart s az ifjukor e hajnalaval uj
sziikségek ¢€s uj vagyak sziilemlettek lelkében. Erdteljes
testében a nedvek uj keringését és forrongasat kezdette
érezni; a nok tekintete zavarba hozta s megpiritotta.
Erényének szerencséjére, a véeli leanyok kivétel nélkiil
mind csunydk s esetlenek voltak. Ot a vérosban
tartozkodas finomabb ¢és kényesebb izlésiivé tette s az
otromba paraszt ndk, vords kezeikkel, szeplés rot
keépokkel, vaskos termetiikkel, semmi csaberét nem tudtak
ra gyakorolni.

E veszélyes valsag kordban egyetlen egyszer volt erdsebb
kisértésnek kitéve. Tizennyolczadik évébe 1épett €pen s
ismétlé orakat adott a varos egy vastag gyarosa tudatlan
fianak. Idordl-idore észrevette, hogy a fit anyja szeretett
jelen lenni az altala adott 6rdkon, melyek délutan az iskola
végeztével tartattak. A  negyveneshez kozeledd
asszonysag volt, érett szépsége teljes viragaban. Egy
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izben, mikor a tanitvadnya éaltal hajtogatott latin igéket
javitgatta, azt vette észre, hogy azamari szenvedo ige
mellé a papir szélére, idegen kéz, finom irdsu ndi kéz ezt
irta oda: amor,szerettetem - s utana egy finom ¢és
félénk kérddjelt. Alig olvasta s értette el, mélyen elpirult.
Az, a ki e kiilonds kérdést tette elébe: jelen volt, elbtte iilt,
s nedves eped0 szemei, az elképedt fiatal tanarra szegezve,
néman ismételni latszottak a leirt kérdést. E kdzben a
tanitvany kiment a szobabol, hogy kiinnfelejtett konyvét
megkeresse s tanitdja egyediil maradt e rettenetes filirkészo
szemekkel. S hirtelen, a nélkiil, hogy Mihalynak ideje lett
volna sajat szive verését szamlalni, a nd egyszerre széke
hata mogott termett s erds csokot nyomott nyakara. A
gyermek épen jokor érkezett vissza, hogy még rosszabb
eshetdséget megakadalyozzon s a leczke kimondhatatlan
zavarban folyt le.

Mikor a hazbol kijutott, Mihdly egyideig kéabultan
tantorgott, mint egy részeg. E ndi ajkak csdkja addig
ismeretlen tlizet gyujtott ereibe s vére lazasan liiktetett.
Mivel ép oly félénk volt, mint tapasztalatlan, iszonyattal
gondolt e kiilonds kaland kovetkezményeire. Ugy érezte,
hogy pirulas nélkiil nem birna tobbé megjelenni
novendéke hazdban. Tizennyolcz éves szemeiben e
meglett koru, majd negyven éves asszonynak s egy
kamasz fiu anyjanak e szerelmes merénylete valami
természetellenes kicsapongasnak latszott. Artatlansagaban
azt kérdezte magétol, nem elmebeteggel van-e dolga?
Félve attol, hogy nevetséges és utdlatos szerepet jatszszek,
elhatarozta, hogy nem 1ép tobbé a hazba, a hol nem is
tudna, hogy viselje magéat s masnap megirta az apanak,
hogy érettségi vizsgara késziilése lehetetlenné teszi neki
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leczkéi folytatasat. A nét nem latta tobbé; az utczaba se
mert menni tobbé, a melyben az lakott; de e gyors és
egyetlen csok emléke, mint égési seb maradt huséban s
viharosan felrazta addig szunnyado érzékiségét.

Baccalaureusi (érettségi) vizsgajat kitlinden tette le s
tandrai tanacsara a tanarképzobe késziilt 1épni. Verneuil
aponak, ki a tandrokat valamivel magasb rendii
iskolamestereknek nézte, nem igen hizelgett fidnak
palyavalasztdsa. Jobban szeretett volna valamely irodai
allomast, melynek fizetésébol visszakaphatta volna sajat
eldlegeit. Mindazonaltal, mikor fOlfejtették eldtte a
tanarképz0 elényeit, az ingyen tartdst és a katonai
szolgalattol valdo mentességet; mikor azonfolill azt is
elmondtdk neki, hogy a megyei tanacs, biiszkén a
megyebeli fiatal Verneuil sikereire, ezer kétszdz frank
segélypénzt szavazott meg részére, 6t €v alatt fizetenddt, a
jdmbor paraszt elérzékenyiilt és sok mély sohaj, sok
mormogas utan, végre beleegyezett, hogy fiat Parisba
kiildje, hogy ott a Nagy-Lajos kollegiumban még egyszer
szonoklattant hallgasson s alaposan késziiljon a tanari
vizsgara.

Ez utazés ugy tetszett Mihdlynak, mintha egy ugro-deszka
Ot ismeretlen légrétegekbe dobna. Miutan 18 évig €It kis
faluja s a szomszéd varoska sziik korében, ugy érezte
magat, mintha a kod, mely eddig boritotta életét, egyszerre
folszakadna, s bamul6 szemei el6tt egy uj ragyog6 vilag
tarulna fol. A csdszarsdg mar hanyatloban volt s Paris
kezdett kibontakozni a kabultsagbol, melybe az
allamcsiny ejtette volt. Mindazok, kiket az 1851-diki
deczemberi erdszakos tény huszadik évok hajnalan lepett
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meg, keserli haraggal emlékeznek az erkolesi zilaltsagra,
mely e kegyetlen idépontot kovette. A Lajos Fiilop
koranak szabadelvii eszméiben ndvekedett s akkor még az
1848-iki abrandoktol egészen neki heviilt fiatal embereket
almaik teljében lepte meg e durva folébredés. Tegnapi
balvanyaik ledontve hevertek a sarban, a parlamenti
sz6sz€k le volt rombolva, a hirlapok betiltva vagy a
szolgasdg szajkosaraban. A gondolat ez elnémulasa
kozepett, a jellemek ez -elsatnyulasaban, az anyagi
érdekekre szoritott tevékenység, a pénzemberek ¢€s tizérek
kapzsisaga tartotta egyediil mozgasban a leigazott s
demoralizdlt nemzetet. A fiatal emberek elvesztve
tajékozasukat, azt kérdezték magoktol: nem csak egy
csaloka alom martalékai voltak-e s nem csak az anyagi
haszon s vilagi gyonyordk hajhaszataban fekszik-e az
igazsag? Akkor egy résziik egyszeriien alasikult a lejton s
nem gondolt egyébre, mint a mulatsagra; masok, a kisebb
rész, megcsaldodva, undorral ajkaikon, mindent gyiil6l6
kétségbeesés fasultsagaba meriiltek.

1864. felé, mikor Verneuil Mihaly Parisba érkezett, a
folyamatban levd 4talakulds mar érezhetd s szembedtld
volt. Az események haladtak a maguk utjan, a hangulat
megvaltozott s az esélyek, melyek mar majd elhitették az
emberekkel a deczemberi hdés  gondviselésszerii
kiildetését, ellene fordultak. Az iskoldk varosnegyedében
kevésbbé konnyelmii s merészebb lett a fiatalsag, nem egy
ajak batran hangoztatta a koztarsasag ¢és a szabadsag
jelszavait. Falusi vadsagaval, nyers ¢és becsliletes
jellemével, democrata ndvelésével, Mihaly nem kertiilhette
ki, hogy a tanulok azon csoportjdhoz ne csatlakozzék, kik
a jarom megtorésérél almadoztak. Eszmek6zosségben
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talalta magat egy sereg tanulotarsaval, kiket, mint &t
magat, a szabadsag eszméi lelkesitettek. Részt vett
azokban a félig irodalmi, félig politikai értekezletekben,
melyekben a kozelgd kiizdelmekre kevesebb Onaltatassal
késziiltek, mint 48-diki elddeik, s ténylegesebb s
tudomanyosabb szellemmel is. Itt ismerkedett meg
Perrusson Adorjannal. E kis tarsaskorben a tanulékony,
becsvagyo és tehetséges fiatal emberek, mar kezdették
megkiilonboztetni a caesari  absolutismus  felhdin
atcsillan6 tavoli hajnal derengését, s elszantan, kezetfogva
s vallvetve haladtak ez uj fénysugar fel¢!

Mihaly kitiin osztalyzattal 1épett a tanarképzdbe s egész
hévvel neki fekiidt a munkinak. Az otthoni szigoru
fegyelemhez szokva, szenvedélyesen szeretett tanulni,
félénksége altal megova a gyonyorok kicsapongasaitol,
kevéssé vegyllt a parisi boulevard-élet zajaba s
mulatsdgaiba. Megelégedett azzal, hogy messzirdl
hallgassa annak morajat Ulm-utczai maganya mélyérol.
Kimend napjain, mikor egyedlil bolyongott Paris
kovezetén, nagyon erdsnek érezte a kisértést, sietett
menekiilni tul a sorompoén s a meudoni vagy bellevue-i
magaslatokrdl nézni a l4bai alatt zajongd nagy Parist.
Olyankor, irigy vagygyal szemlélve a tomérdek varost,
fénye s arnya Orids tombjeit, palotdit, nagy fényben
csillogd tornyait és kupolait, zoldeld erdejét, melyben
kocsik raja zsibongott, kevély lelkesedéssel kialtott fol:
»én is szerepet fogok itt jatszani még s leszek valamil« -
Egyéniséget vivni ki maganak, nem lenni iires semmi e
tomegben, de egyike a fényld szamoknak, melyeket
mindenki szemmel kisér; oly névvel birni, mely - menj
barhova, mutassanak be vagy emlitsenek barkinek -
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megragadja a figyelmet s érezteti magaddal, hogy nem
vagy ismeretlen: ez volt becsvagyd alma! Hogy ezt
megvalosithassa, erdssé kellett lennie, meg kellett
szereznie azt a kitarté akaratot, mely tiirelmesen vési a
maga barazdajat, sietés nélkiil szérja belé a magot, mely ki
fog hajtani s csiiggedés nélkiil tudja bevarni az aratas
idejét. Nem tartozott azok kozé, a kik szerencsés
véletlenekre szdmitanak s végzetes csillagokban hisznek.
Meg levén gy6zddve, hogy az ember a maga
szerencséjének kovacsa, s balsorsaért magan kiviil senkit
sem okolhat, Emersonnal mindig azt ismételte: »minden
teremtés magabol meriti sajat allapotdt s jOvOjét.«
Tanfolyamanak e harom éve alatt rendszeresen s
kitartassal miivelte szellemét, mint ahogy apjatol latta
hajdan miivelni foldjeit. Megtartotta paraszt szokdsait, tiz
orakor fekiidt, otkor kelt, télen-nyaron. Ez egész id0 alatt
egyszer sem latogatott haza. A szlinidOkre szerény szobat
bérelt maganak egy pantheon-negyedi vendéglében s két
havi szabadidejét arra hasznalta, hogy a nyitva levd
konyvtarakban  dolgozott vagy a  muzeumokat
tanulmanyozta. Masodik éve kezdetén mar licenciatus
(tanarjel6lt) volt, s a harmadik végén sikerrel tette le
Osszes szakvizsgait. Csak akkor ment Véelbe, hogy otthon
toltse azt a nehany hetet, mely az iskolabdl kilépte s
valamely tanari székre kineveztetése kozt elfolyando volt.

Verneuil apot megoregedve s megtdrve talalta;
fukarabbnak ¢és zsémbesebbnek, mint valaha. A mily
mértékben Oregedett, annal jobban félt, hogy ¢hen kell
meghalnia. Lednyat férjhez adta s négy okrét kapzsi és
onzo vejének engedte at, a ki mindig azzal {ildozte, hogy
vagyonkdjat oszsza meg gyermekei kozt s nekik adja a
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legjobb részt beldle. De az dreg keményen tartotta magat
s ugy vijjogott mint egy sas, hogy ki nem ereszt a kormei
kozlil semmit, mig csak be nem hunyja a szemeit. E hazi
perpatvar kozepett érkezett Mihdly az apai fedél ala. E
harcz egy €16 6roksége f6lott, e folytonos hercze-hurcza 6t
vagy hat lancz fold birtokdért minden kedvét elvették
Mihalynak a falusi élettdl s az otthont6l. Hogy békessége
legyen s fivéreit és ndvérét, a kik kancsal szemekkel
néztek ra, megnyugtassa, teljes szivébol onként lemondott
anyai 6rokségérdl, s6t a megyei segély hatralevd részének
kétharmadat is apjanak hagyta s csak annyit tartott meg
magéanak, a mennyire legkdzelebbi beigtatdsa s maga
berendezése végett mulhatlanul sziiksége volt.

Kineveztetése végre megérkezett. A tours-i lyceumhoz
neveztetett ki a méasodik osztily! tandrava s sietett is
becsomagolni uti késziileteit. Elutazasa eldestéjén,
hajdani tandraindl tett nehany latogatas utan, gyalog
tért vissza a varosbol. A helyett, hogy egyenesen
falujdba menne, atment a laposon, hogy még
egyszer megldssa azokat a helyeket, melyekben
gyermekkorat s ifjusaga elso éveit toltotte.

A szeptemberi sziirke ég alatt, a lapos, melyen az utolso6
zabfoldek is le voltak mar kaszalva, tarlottan és szomoruan
teriilt el szemei el6tt, csak nehany galagonyabokor altal
tarkazva s a tavoli erdd kékjétdl szegélyezve. Jobbra és
balra, a hattérben két kis falu tornya, alig kiemelkedve
egy-egy dombhajlat mogiil, szakitotta meg a tarlok és
ugarfoldek egyhangusagat. A csondet sem zavarta egyéb,
mint a foldmivesek zaja, kik szantottak, vagy a kovetkezd
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vetés ald forgattak. Olykor egy pacsirta roppent fol a
Mihaly labai el6tt, ¢les fiittyét hallatta s a magasba
emelkedett, megrazva nedves szarnyait. Lassan 1épdelve
haladt, radismerve itt-ott a targyakra, melyeknek alakja
annyi év Ota sem valtozott: itt egy bokor kecskerago, mely
mar akkor is viragzott az arokban mikor 0 még
pasztorgyerek volt, ott egy vadalma fa, melynek mohos
again hajdan annyiszor felmaszott, hogy savanyu
gyumolcsét szedje... Ez egész sziild-hatar, melyen egykor
annyit kalandozott, mely gyermekdromei s bdnataival
annyira 0sszeforrt, mintha minden nyomon az 6 személye
képét viselné, s most, az elvalas pillanataban, a maga régi
mivoltat ujra feltaldlnd minden barazdajaban. Mohon
szitta magaba a frissen forditott szantds erds illatat, a
kiasott burgonya széaraz leveleinek csipds szagat, a bokrok
kozt elveszd gyér Oszi viragzat gyonge lehelletét.
Lassankint mindjobban megkapva ¢érezte magat a
ragaszkodas érzelmétdl e paraszt fold s talaj irant,
amelybdl eredt, s a melyben paraszt nemzedékek, az 6
hirnévtelen Osei, letették csontjaikat a véeli kis temetd
sirbardzdaiba. S ugyanakkor az az ismeretlen idegen vilag,
melynek kelld kozepébe késziil épen dobni magat,
folkésziilve minden fegyverzettel, hogy allast vivjon ki
maganak, - ez uj vildg, hol minden napja egy kiizdelem
lesz, elrémitette.

Az alkony arnyaival a kétely is lelkére ereszkedett. Mit
érnek azok az 6nzd s talan meddd izgalmak, melyek ott
varnak rd, ama paraszt otthoniild6 de hasznos ¢letéhez
képest, a ki amott veti gabonajat? Foldmiives fia, ereiben
tiszta paraszt vérrel, nem jobban betdltotte volna-e
hivatasat, ha értelmes erejét arra forditja, hogy mivelje e
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foldet, melyhez annyi rejtelmes vonzoé erd csatolja? Végre
is, mi az ¢€let? Viharos almoknak fajdalmas felébredések
altal félbeszakitott sorozata. S ha ugy van, mi haszna a
megszokas altal tiirhetobbekké valt csalalmokat és
fajdalmakat ismeretlen almokkal s kinosabb ébredésekkel
cserélni fol?

Mihaly megallt s gondteljesen fonta keresztbe karjait
mellén. Szivére téve kezét, feloltdje zsebében ott érezte a
miniszteri iratot, mely Toursba kineveztetését adta tudtara.
Huszonnégy évvel tanar egy elsérendi lyceumban, a
Touraine-ben, Francziaorszag e kertjében! ez mégis
valami!

- S még haboznék? - monda magaban hirtelen. - Valoban,
bolond vagyok, ez az 08szi kod egészen megfekiidte
agyamat.

E perczben a sz¢l, mely az est leszalltaval folkelt, szaraz
leveleket kezdett hajtani eldtte s eziist harangok
csendiilése hozta meg ébresztd énekét. Mintha a harangok
azt kialtottdk volna neki a mit a boszorkanyok
Macbethnek: »Kirdly 1észsz!« S a felhditél megtisztult
¢gen, a lealdozo nap biborban sugaroztatta vissza ra azt a
kiralysagot, melyet a harangok josoltak.

- Elég a gyerekességbol! dormogé Mihdly, leszelve
botjaval egy kékelld szamartdviset - eldre batran! A
szerencse azoké, kiknek elég erdés oOklik van, hogy
kivivjak.

Masnap visszatért Parisba s onnan Toursba...
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II1.

Az ebéd idejét jelzd csongettyii masodszori kongasa alig
hangzott mégela Faczan udvardn, midon a tarsas-asztal
kortl mar gytilekezni kezdtek a vendégek. A magas
mennyezetli ebédld, melynek hirom ivezetes ablaka a
kirdly-utczara szolgalt, felényi magassagra soOtétbarna
faburkolattal volt ellatva, azonfeliil pedig ardnyos
mezokre osztva s a Tours-vidéki kivalobb kastélyok olajba
festett képeivel ékitve. A szdlloddban, melynek rendes
vendégeit nagyobbara a vidéket latogaté idegenek
képezek, ritkdn fordultak meg utazd ligynokok s ez a
koriilmény vonzotta ide Verneuil Mihélyt is, daczara,
hogy a vendégldi arak meglehetés magasak voltak.

A vendégek egyenkint érkeztek az étterembe s csondben
foglaltak el szokott helyeiket a kozos asztal koriil.
Egészben véve nem lehetett mondani, hogy valami
kiilonosen érdekes latvanyt nyujtott volna a tarsasag.
Legelsonek feltiint egy derék kereskedd-csalad Belfast-
bol, mely minden évben megtette a maga rendes korutjat a
continensen: a csalad feje, mellette tiszteletremélto
¢életeparja, ki akar némanak is beillett volna, s a barna haju
miss ratartdlag himbalva fiirtds fejecskéjét. - Mellettok
egy vén angol kisasszony, sziinetleniil szolingatva mar
meglehetds érettkoru sovany, szogletes hugat, ki
kényelmetleniil feszengett sziikre szoritott széles
boérovében. - Tovabb kovetkezett egy 6t tagbol 4lld zajos
lengyel csalad; a vén anydka, szaraz, mint egy 6szi falevél,
folyvast dideregve s palinkat sziircsolgetve, hogy magat
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