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A báty talán olyan, mint anyánk, de mégiscsak férfi, viszont nem béklyózza annyi minden, mint apánkat szegényt. [...] De ne kerteljünk: a báty az, aki mindent tud. Ismeri az életet [...] és ismeri a nőket."
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Előszó

Mindenekelőtt e könyv mottóját szeretném megmagyarázni. Joggal kérdezheti az olvasó: hogyan kerül a költő asszonyvonzalmait föltérképező kötet élére a (valójában nem létező, de utóbb sok példányban fölbukkanó) fivér" dicsőítése? Nos, azért, mert az apa nélkül, női környezetben nevelkedett József Attila kisgyermekkora óta nélkülözte a családi férfimintát, amellyel azonosulva  vagy azt akár elutasítva , maszkulin jellegűvé formálódhatott volna nemi identitása. Ám a cseperedő fiú alakuló személyiségére óhatatlanul a feminin környezet nyomta rá a bélyegét. Hiába próbált később számára rokonszenves vagy sikeres férfiideálok viselkedéséhez igazodni, akarva-akaratlan a gyermekkorában rögzült önérvényesítési mintákat követte.

Hódítási" stratégiáját is infantilis megfelelési vágy alakította. Sírással, esengéssel, hízelkedéssel, majd játékos hivalkodással, rivalizálással harcolta ki magának az elismerést, annak ellenére, hogy huszonéves korában már sokan megmosolyogták  vagy bosszankodva tolerálták  gyermeteg viselkedését. Sem a körüludvarolt nők, sem közeli barátai nem vették férfi-számba, noha költői tehetségét mindnyájan elismerték. Lányismerősei játékra mindig kész, szórakoztató pajtásként kezelték; az útját egyengető anyai pártfogók zsenifiókának tartották, a vele egykorú, vagy némileg idősebb pályatársak pedig értetlenül s bosszankodva figyelték a mamák kedvencének" szerepébe ragadt fiatalember éretlen viselkedését.

A nála idősebb barátoktól  fivérektől" és apa-helyettesektől"  leste el a férfias fellépés fortélyait, sőt nem ritkán széptevésének célpontjait. Előbb-utóbb óhatatlanul rivalizálni kezdett példaképeivel, s mind magánéletében, mind költészetében érvényesíteni próbálta a kisebbségi érzéséből fakadó, győzelemre törő versenyszellemet. Miután minden, számára vonzó asszonyhoz tartozott legalább egy férfi, akivel  többnyire szellemi téren  megmérkőzhetett, nem mulasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy vitába szálljon az illetővel, s rátartian fitogtassa intellektuális  sőt képzelt fizikai (!)  fölényét a másikkal szemben. [Lásd: TJJ]

Mielőtt sorra vennénk, ki mindenki számítható József Attila gondoskodó asszonyai" közé, fontos megjegyeznünk: ezek a hölgyek nem feltétlenül azonosak a szerelmeivel vagy a múzsáival. Tulajdonképpen minden nő idesorolható  kortól, megjelenéstől függetlenül , aki pozitív hatást gyakorolt az önérzetére, a hivatástudatára, s anyagilag, szellemileg vagy érzelmi biztonságát erősítve hozzájárult tehetsége kibontakoztatásához. Sokan és sokfélék voltak; néha egymás útjait is keresztezték, ezért  olykor kilépve a szigorú életrajzi kronológiából  a többi kedves nő" portréiban is föl-fölbukkannak. Legtöbbjük csak a véletlenek összjátéka következtében került kapcsolatba a költővel, mégis valamennyien a sorsát szövögető párkákra emlékeztetnek, akik szinte kézről kézre adogatták egymásnak, de csak ideig-óráig tudták boldoggá tenni védencüket.


Családi nők

Emberek vagyunk.

Semmi sem lehet tőlünk idegen, ami emberi."

TERENTIUS

Aki egyetlen és legkisebb fiúként, hároméves kora óta szeretetteljes női környezetben nevelkedik, óhatatlanul hasonul azokhoz, akikkel együtt él. József Attilát kisgyermek korában édesanyja és nővérei sokat kényeztették és óvták, testvéreivel véd- és dacszövetségben cseperedett, s mivel rájuk volt utalva, későbbi hányattatásai alkalmával is a tőlük ellesett leleményes, konfliktuskerülő módszereket alkalmazta.

Egészen addig ragaszkodott az örökölt családi magatartásmintához, míg a nagykorúság küszöbén rá nem jött, hogy tulajdonképpen neveltetése áldozata, és ha férfiként is boldogulni akar, személyiséget kell váltania. A metamorfózist azonban pszichés alkata nem tette lehetővé: élete végéig nők társaságában érezte magát igazán elemében, az anyákban pedig az elmúlhatatlan szeretetet, a gondoskodó támaszt látta, tisztelte és sóvárogta. Csak úgy tudta volna magát maradéktalanul otthon érezni a világban, ha a közös asztal és ágy, a tűzhely és a család" nyugalmát egyetlen nő nyújtja neki. Talált is egy társat, aki képes volt megfelelni hétköznapi kívánalmainak, de hamarosan kiderült, hogy ő sem feledtetheti az örök ideált.

JÓZSEF ÁRONNÉ
(1875-1919)

A kezdet és a végzet asszonyát József Attila számára korán elvesztett édesanyja testesítette meg, akivel eredendően testi szimbiózisban élt, s akivel élete végén jelképesen újra egyesülni kívánt a negatív létezésben: a halálban.

Mint minden kisgyermek számára, neki is az anyai test melege jelentette a tökéletes testi-lelki biztonságot: az asszonyiság lényegét. Miután azonban csapodár apjuk  József Áron (1871-1937) szappanfőző munkás  1908 nyarán megszökött a családjától, sorsukra hagyva övéit, meglazult a hároméves fiú és édesanyja közti intenzív szeretet-kapcsolat. Az úri házaknál cselédeskedő, örökké fáradt Pőcze Borbála élete végéig özvegyként gyászolta eltűnt férjét  a meghittségre vágyódó gyerek ezért kénytelen volt olykor fortélyos módon kizsarolni" az ölelését. 1934-ben írt Öngyilkosság? című lélekelemző novellájában fölidézte kilencéves kori lúgkő-ivási" tervének meghiúsulását, amikor az ijesztő hírre hazarohanó, kétségbeesett édesanya olyan aggódva ölelte magához kiskamasz fiát, mint már nagyon régen. Pedig a gyereknek minden áldott nap, öngyilkossági szándék nélkül is szüksége lett volna anyja babusgatására, becézésére, odaadó meleg testére". Erre azonban a robotba belefáradt, betegeskedő mamának már nem maradt energiája.

A lázadásra késztető kamaszkor testi-lelki átalakulása idején is álságos viselkedésre kényszerült. Ahogy cseperedett, mind zavartabban élte meg a családi nők" testi közelségét, mert közös ágyban alva velük, az érzéki vágyakozást is hamar megismerte. Különösen a nála hat évvel idősebb Jolán izgatta a fantáziáját, akit megleshetett vetkőzés-öltözködés közben, hiszen a szűk szoba-konyhás bérlakásokban nem juthatott elég hely a szeméremnek. A hamar nőiesedő bakfis csábító idomainak látványától titkolni való, erotikus vágyakozás kerítette hatalmába. Effajta késztetéseiről a környékbeli romlott kölykökön" kívül senki sem tudhatott, hiszen otthon tabu volt a szex témája. A vérrokonok közti szeméremérzés határok között tartotta az effajta kíváncsiságot.

Felnőttkori szabad asszociációs jegyzeteiben fölidézte, milyen elfojtások alakultak ki benne tizenéves korában a kétfajta (korosztályi és családi) közegben, míg a többi sráccal a Gát utcában trágár mondókákat kiáltozott. .. .ilyenekkel a mama előtt mukkanni sem mertem volna és mégis csak a mama mellett tudtam jól elaludni  én azon voltam, hogy a mamát távol tartsam az ilyen gondolatoktól  később pedig a többi fiúkat, mikor már verseket írtam  tényleg, az uccán úgy éreztem, én vagyok az úr és a mama a gyámoltalan [...], ahogy ő kíméletből elhallgatta előttem az élet bizonyos oldalait, nemi élet stb,  én ugyancsak s talán ugyanazokról a dolgokról kíméletből, szeretetből hallgattam előtte  azt hittem, ő mindezekről nem tud s ő azt hitte, hogy én nem tudok..."

Édesanyja azt sem sejthette, hogy ápolt, vonzó megjelenésű nagylányának testi közelsége milyen heves izgalomforrásként hat korán érő kisfiára. Ő maga, mióta a férje sorsára hagyta őket, depresszióssá, csalódottá, minden energiájával a család fenntartásáért küzdő, munkába törődött asszonnyá vált. Kiskamasz fia szemében is elvesztette régi vonzását, különösen miután a rák elhatalmasodott agyongyötört testén, és a kétségbeesett beteg kedélye is megváltozott: türelmetlenné, veszekedőssé vált. Nehezen tudta elviselni az öntudatosodó fiú dackorszakát, aki éhségsztrájkba kezdett, amiért társai gúnyos megjegyzéseinek kitéve, neki kellett legeltetnie" a Ferenc téren anyja tyúkját". Amikor a koplalástól kiéhezve, az éj leple alatt befalta azokat a buktákat, amelyeket édesanyja a másnapi ebédre szánt, olyan hatalmas verést kapott tőle a sodrófával, hogy kis híján belehalt. Ezt a sérelmét  mint sok korábbi, gyerekkori megaláztatását, kivált az öcsödi lelencévek alatti szenvedéseit  a harmincas évek elejétől kezdve a pszichoanalízis hatására tudatosította. Egyre több elfeledett-eltemetett emléket idézett föl magában, amelyek alapján anyja iránt csupa ambivalens érzés torlódott föl benne.

Első analitikusának, dr. Rapaport samunak 1934 tavaszán írt levelében még szexuális kudarcaiért is a Mamát tette felelőssé, aki dajkáló szeretetével éveken át hitegette", izgatta, de végül megvonta tőle a meleg testét", ahelyett, hogy maga vezette volna be őt a szerelem gyakorlatába, akárcsak a primitív törzsek anyái a fiaikat. Gondolatkísérlete" ellenére természetesen tisztában volt azzal, hogy ami a civilizáció előtti népeknél bevált gyakorlat és hagyomány volt, az a mi kultúránkban  a prűd hagyományok és viselkedési minták miatt -kivitelezhetetlen utópia. Szerelmi sikertelenségét, felnőtté válási próbálkozásának csődjét mégis a családi nők hibáira, szűkkeblűségére vezette vissza.

Mióta azonban női terapeutához járt, szerepjátékszerűen kiélhette a gyermekkori emléktemetőből kísértetként elszabadult, újjáéledő indulatait. Azon az 1934 őszi éjszakán, amikor a Mama című verse megszületett, még jól működött a szublimációs képessége, hiszen pár órával korábban azon képzelgett, hogy körmével kikaparja halott anyja sírját, és szétveri a koponyáját, bosszúból, amiért a világra hozta. Később a Mamától elszenvedett, konkrét sérelmek eltörpültek hiányának felfoghatatlan bűne" mellett. Az ösztönvezérelt gyermek és a tényeket belátó felnőtt váltakozó hangján született Kései sirató már annak a jele, hogyan próbálta József Attila lelki öngyógyításra" fordítani a terápia során szerzett élményeit  s miként alakította ki egyúttal azt az egyedülálló, Arthur Koestler által freudi népdal"-nak nevezett verstípust, amelyet a költő saját szenvedéseiből formált kollektívan átélhető élménnyé.

Női analitikusa iránt érzett indulatáttételes szerelmével vezette le a több mint másfél évtizede halott Mama kiváltotta ambivalens indulatait. Az ősbizalom, a megcsalatottság-érzés, a bosszúvágy és a megbocsátás stációit a Gyömrői Editnek címzett, gyöngéd, esengő, majd bosszúszomjas versekben követhetjük nyomon (Gyermekké tettél, Aki szeretni gyáva vagy, Nagyon fáj, Magány, Majd megöregszel.) Így jutott túl 1936 végére ellentmondásos anya-emlékein. S élete utolsó hónapjaiban ezért térhetett meg ismét első asszonyához", akit szeretetben, féltésben, ragaszkodásban senki más nem múlhatott felül. Hozzá tért végleg haza" élete utolsó napján,

1937. december 3-án este a szárszói pályaudvaron veszteglő tehervonat indulására várva.
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